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Monsieur, 


N. 


ous  sommes  si  mauvaise  compagnie 
les  uns  pour  les  autres  ,  que  c'est  une 
sorte  de  soulagement  pour  moi  que  de 
ine  retirer  dans  mon  appartement  et 
d'écrire. 

Vers  les  neuf  heures  et  demie  ,  oh 
me  fit  avertir  pour  le  déjeûner.  La  lu- 
gubre assemblée  se  formoit  lentement  : 
nous  prîmes  chacun  nos  places  ,  d'un 
air  inanimé  et  abattu  ,  les  yeux  rouges 
et  fatigués  de  répandre  des  pleurs  ;  nous 
demandant  l'un  à  l'autre  comment  on 
avoit  passé  la  nuit ,  d'un  ton  qui  annon- 
çoit  quelle  réponse  on  attendoit  de  chacun. 
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L'inconsolable  mère  me  répondit  qu'elle 
ne  connoîtroit  plus  le  repos. 

Au  moment  que  nous  étions  rangés  et 
tranquilles  sur  nos  sièges  ,  la  cloche  s'est 
fait  entendre  :  on  a  ouvert  la  porte  des 
cours,  et  le  bruit  d'un  carrosse  roulant 
sur  le  pavé  a  causé  une  émotion  générale. 
Je  les  quittai  ,  et  j'arrivai  aussitôt  pour 
donner  la  main  à  Miss  Howe  en  descen- 
dant de  sa  voiture ,  où  resta  sa  fille-de- 
chambre  toute  en  pleurs. 

Je  crois ,  Monsieur  ,  vous  avoir  ouï 
dire  que  vous  n'aviez  jamais  vu  Miss 
Howe.  C'est  une  jeune  Dame  dont  les 
grâces  se  font  d'abord  remarquer  :  une 
sombre  m.élancolie  étoit  répandue  dans 
toute  sa  personne:  cependant,  au  travers 
de  ces  omibres ,  on  voyoit  de  temps  en 
temps  percer  des  traits  de  feu  et  d'une 
vivacité  singulière.  Je  la  respecterai  toute 
m.a  vie  pour  son  tendre  attachement  à 
ma  chère  cousine. 

Je  ne  pensois  pas,  me  dit-elle  en  me 
donnant  la  main  ,  rentrer  jamais  dans 
cette  maison  ;  mais  ,  morte  ou  vivante , 
ma  chère  Clarisse  m'entraîne  partout 
après  elle.  Nous  entrâmes  dans  le  petit 
parloir  ;  et  appercevant  le  cercueil ,  elle 
retira  sa  main  de  dedans  la  mienne , 
alla  précipitamment  écarter  le  dessus 
qui  étoit  dévissé  ,  ôta  de  suite  le  voile 
qui  couvroit  le  visage  ,  et  hors  d'elle- 
même,  leva    ses   mains  jointes  ,    fixant 
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tour-à-tour  ses  yeux  sur  le  corps  et  vers 
le  ciel  ,  comme  si  elle  eût  invoqué  sa 
justice. 

On  voyoit  les  mouvcmens  de  son  sein 
agité  au  travers  de  son  mouchoir  :  enfin 
elle  rompit  le  silence.  Ah  !  Monsieur , 
voyez  ici,  dit -elle,  voyez  la  gloire  et 
rhonneur  de  son  sexe?  voyez -la  jetée 
dans  les  bras  de  la  mort  par  l'exécration 
et  la  honte  du  vôtre  ?  Voilà  son  ouvrage  ! 

O  ma  bienheureuse  amie  !  —  m.a  chère 

compagne  !    nion    ainjable    guide  ! 

baisant  sa  bouche  à  chaque  nom  que  lui 

donnoit  sa  tendresse quoi  voiîà  tout  ! 

Toute  rhiirtoire  de  ma  Clarisse  finit  là.... 

Après  une  courte  pause  et  un  profond 
soupir  ,    elle    se   tourna    vers  moi ,    puis 

vers  son  insensible  amie Mais  est-ce 

elle  ?  peut  -  elle  être  réellement  morte  ? 
Non  ,  non  ,  ce  n'est  qu''un  sommeil  !  — 
Réveille-toi ,  chère  amie.  Ne  serois  -  tu 
qu'une  argile  insensible  ?  Ah  !  laisse  ton 
Anne  Howe  te  rappeler  à  la  vie  ;  partage 
le  souffle  qui  m'anim.e.    O  cher  objet.... 

Lui    donnant    un     baiser Que    la 

chaleur  de  mes  lèvres  réchauffe  les  tien- 
nes !  Et  lui  donnant  un  second  baiser, 
elles  sont  glacées  !  elles  sont  muettes  ! 
Soupirant  encore  du  fond  du  cœur  , 
comme  déçue  de  l'espérance  de  l'enten- 
dre parler  :  est  -  il  donc  possible  que  ce 
soit  là  la  fin  de  tant  de  perfections  ?  Est- 
il  donc  vrai  que  tu  m'aies  quittée  ?  que 
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tu  aies  quitté  pour  jamais  ta  chère  Anne 
Howe  ?  ô  chère  et  cruelle  Clarisse  \ 

Un  silence  de  quelques  instans  succéda. 
Paroissant  revenir  à  elle-mcme  ,  elle  me 
regarda  :  Pardonnez ,  me  dit-elle  ,  par- 
donnez, M.  Morden,  à  mon  égarement. 
Je  ne  suis  plus  à  moi.  —  Je  n'y  serai 
plus  jamais.  Vous  ne  connoissiez  pas 
l'excellence  ,  non  ,  vous  ne  connoissiez 
pas  la  moitié  des  perfections  que  voilà 
dans  ce  cercueil. . . .  Ceci  ne  peut-être. . . , 
non,  ce  ne  peut-être  là  tout  ce  qui  me 
reste  de  w/d  Clarisse, 

Elle  fit  une  autre  pause.  Une  larme  , 
ma  chère";  accordez- moi ,  chère  amie,  de 
pouvoir   verser    une    seule    larme.    Mais 

cette    sombre    et   muette    douleur  ! 

Ah  !  Uuc  s-uîe  larme,  pour  soulager  mon 
cœur  oppressé  qui  est  prêt  à  se  rompre  ! 

Mais  pourquoi,  M.  Morden,  pourquoi 
ra-.t-on  envoyée  ici  ?  pourquoi  pas  à 
moi  ?  Elle  n'a  point  de  père ,  point  de 
mère  ,  point  de  parens  ;  non  ,  pas  un 
seul!  ils  l'ont  tous  renoncée  !  Moi,  j'étois 
son  amie  ,  et  nous  n'avions  qu'une  ame. 
Qui  a  plus  de  droit  que  moi  aux  restes 
de  celle  que  je  chérissois  ?  De  vains 
noms ,  sans  nature  ,  seroient-ils  préférés 
à  un  amour  tel  que  le  mien? 

Elle  baisa  encore  une  fois  ses  lèvres  , 
ses  joues ,  l'une  après  l'autre.  —  Et  elle 
poussa  un  soupir ,  qui  sembla  déchirer 
son  cœur. 


DE  Clarisse  Harlowe. 

D'où  vient,  d'où  vient,  reprit -elle, 
m'a- 1- on  refusé  la  consolation  de  voir  la 
plus  aimée  ,  la  plus  chère  de  mes  com- 
pagnes ,  avant  qu'elle  devînt  celle  des 
anges?  Différant  toujours,  me  laissant 
trop  facilement  persuader  de  différer  une 
visite  après  laquelle  mon  cœur  soupiroit. 
Quelle  peine  cruelle  cette  réflexion  me 
causera  !  O  ma  bienheureuse  Clarisse  !  qui 
sait ,  si  je  fusse  arrivée  à  temps  ,  quel 
effet  auroient  produit  sur  toi  mes  tendres 
consolations  ? 

Elle  jeta  un  regard  inquiet  autour 
d'elle ,  comme  si  elle  eût  craint  d'apper- 
cevoir  quelqu'un  de  la  famille.  Encore  un 
baiser ,  mon  ange  ,  mon  amie  ,  chère 
compagne  que  je  perds ,  et  que  je  regret- 
terai toujours,  encore  un  baiser,  et  je 
pars  ,  je  fuis  de  cette  horrible  demeure , 
que  je  n'aimai  jamais  que  pour  toi.  AdïçQ 
donc  ,  ma  très  -  chère  Clarisse  !  —  tu  es 
heureuse  ;  je  n'en  doute  pas  ;  comme  ta 
dernière  lettre  m'en  assuroit.  Puissions- 
nous  nous  rejoindre  et  nous  réunir  dans 
un  heureux  séjour,  où  nul  infâme  Love- 
lace ,  nul  parens  aux  cœurs  durs,  n'at- 
tenteront plus  à  notre  innocence ,  et  ne 
troubleront  plus  notre  félicité. 

Elle  fit  un  silence  :  voulant  et  ne  pou- 
vant sortir  ,  luttant  ,  pour  ainsi  dire  , 
contre  son  désespoir  ,  et  opprimée  par 
son  angoisse.  Keureusemient  à  la  fin ,  un 
torrent   de   larmes   vint    à   son  secours. 
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Enfin  —  enfin,  dit- elle  —  je  vais  ètre-^ 
je  vais  être  soulagée.  Sans  ces  pleurs , 
mon  cœur  alloit  se  briser  de  douleur.  Il 
.est  dû  bien  d'autres  larmes  que  celles- 
là  à  ma  Clarisse  ,  dont  les  conseils  firent 
pour  moi  ce  que  les  miens  n'ont  pu 
faire  pour  elle.  (^)  —  Mais  pourquoi  — 
en  ramenant  ses  regards  sur  elle-même, 
les  mains  jointes  et  levées  en  haut  — pour- 
quoi déplorai  -  je  ici  le  sort  d'une  ame 
heureuse  ?  Oui  ,  tu  l'es ,  et  c'est  -  là  m/a 
consolation.  Oui,  oui  ,  cher,  cher  objet, 
la  baisant  encore.  (J^) 

Pardonnez,  Monsieur,  me  dit- elle  en 
se  tournant  vers  moi  ,  qui  m.e  sentois 
ému  autant  qu'elle  -  même  :  pardonnez  ; 
j'aimois  cette  chère  personne  commue 
femme  n'aima  jamais  une  autre  femme. 
Excusez  l'emponement  de  ma  douleur. 
Commuent  la  gloire  de  son  sexe  a- 1- elle 
pu  être  la  victime  de  la  scélératesse  et  de 
l'insensibilité  ? 

Madame  ,  lui  dis-je ,  ils  en  sont  tous 
punis ,  ils  en  sont  bien  punis  !  —  Qu'ils 
le  soient ,  reprit-elle  !  si  je  les  plaignois 
je  mentirois  à  ma  tendresse  pour  l'amie 
de  mon  cœur. — Que  je  suis  malheureuse 
(  regardant  le  corps  )  de  ne  Tavoir  pas 
vue  avant  que  ces  yeux  et  ces  lèvres 
fussent  fermés  pour  jamais  !  —  Oh,  Mon- 
sieur ,  vous  ne  savez  pas  quelle  sagesse 
découioit  continuellement  de  ces  lèvres. 
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quand  elle  paricit  :  vous  ne  savez  pas 
quelle  ainie  j'ai  perdue  ! 

Elle  se  mit  alors  à  examiner  le  dessus 
du  cercueil.  Elle  parut  saisir  tout- à- la- fois 
le  sens  des  emblèmes.  Sa  douleur  reprit 
de  nouvelles  forces  ;  et  quoiqu'elle  essuyât 
plusieurs  fois  ses  yeux,  eiie  ne  fut  pas 
capable  de  lire  Tinscription  et  les  textes 
de  l'Ecriture  qui  l'accompagnoient.  Enfin, 
se  retournant  vers  moi  ,  cUq  me  dît  : 
faites- moi  la  grâce  de  m'écrire  une  ligne 
et  de  m'envoyer  ces  emblèmes  et  cette 
écriture  ;  et  ,  si  je  peux  l'obtenir ,  une- 
boucle  de  ses  cheveux. 

Je  lui  répondis  que  l'exécuteur  testa- 
mentaire feroiî  l'un  et  l'autre,  et  lui  en- 
verroit  aussi  copie  du  testament  :  qu'elle 
y  trouveroit  les  marques  d'un  tendre 
souvenir   pour    elle  ,    qwe   son    am.ie   l'y 

nommoit  /fl    sœur  de   son   cœur Ah! 

elle  a  bien  raison,  repartit-elie  ,  de  me 
nommer  ainsi  :  nous  r/avions  qu'un  cœur 
et  qu'une  ame  à  nous  deux.  Mais  à  pré- 
sent que  la  plus  chère  moitié  de  moi- 
même  vient  de  m'étre  enlevée,  hélas  !  que 
deviendrai-jc  ? 

Dans  ce  moment  un  domestique  a  passé 
près  de  la  porte.  Elle  a  regarde;  craignant 
pour  la  seconde  fois  que  ce  ne  fut  quel- 
qu  un  de  la  famiiîe.  Puis  qWq  a  dit  :  encore 

«n   dernier   adieu. un    dernier,    ua 

éternel  adieu  !  hélas  \ 
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Elle  a  renouvelé  ses  embrasseFiiens. 
Elle  baisoiî  le  visage,  les  mains ,  Tune 
après  l'autre.  Enfin ,  elle  m'a  présenté  la. 
sienne  ,  s'est  précipitée  hors  de  la  cham- 
bre ,  s'est  jetée  dans  sa  voiture ,  où  elle 
s'est  abandonnée  de  nouveau  à  toute  sa 
douleur.  Ses  pleurs  ont  recomm.encé  ,  et 
ses  soupirs  lui  ôtoient  la  voix.  Elle  m'a 
feit  un  signe  de  tête  ,  et  je  l'ai  aussitôt 
perdue  de  vue. 

Quand  je  suis  rentré ,  la  trtste  assem- 
hlée  a  remarqué  mon  émotion.  M.  James 
Karlowe  leur  faisoit  le  rapport  de  ce  que 
je  lui  avois  dit  la  veille.  Ma  présence  a 
interrompu  leur  discours  y  je  m'en  suis 
gpperçu  ;  et  ayant  besoin  d'être  seul ,  je 
leur  ai  laissé  le  champ  libre  pour  consulter 
ensemble. 

Je  finis  cette  lettre  :  le  souvenir  de  la 
scène  touchante  que  je  viens  de  décrire  ^ 
in'a  laissé  aussi  hors  d'état  de  continuer  ^ 
que  je  l'étois  d'entrer  en  conversation 
avec  mes  cousins ,  au  moment  où  je  sor- 
lois  d'en  être  le  témoin.. 

k  suis,  Monsieur,  bien  véritablement 

Votre  très-hiimbie  et  très- 
©béissant  serviteur, 

W.  M.  Mqrdek. 


DE  Clarisse  Harlowe.      ii 
LETTRE    Dlil. 

M.   M  O  R  D  E  N     à     M.    B  E  L  F  O  R  D. 

Mardi  matin  ,    12  Sepîembrci 

Monsieur, 

JLj  a  bonne  Madame  Norton  est  arrivée. 
Elle  a  repris  un  peu  de  courage.  Elle  le 
doit  à  ces  lettres  posthumes,  dont  vous  et 
moi  craignions  si  fort  les  effets  sur  elle. 
J'attribue  cette  force  â  la  disposition  où 
elle  a  établi  son  ame.  Cette  femme  paroit 
endurcie  aux  aulictions ,  et  vit  dans  Tes- 
pérance  habituelle  d'une  meilleure  vie. 
De  plus ,  n'ayant  rien  à  se  reprocher  vis- 
à-vis  de  la  chère  personne  que  nous  avons 
perdue ,  elle  a  considiré  qu'elle  ne  pou- 
voit  faire  mieux  que  de  rassembler  toutes 
ses  forces  ,  pour  donner  quelque  consola* 
tion  et  inspirer  quelque  fermeté  à  la  mal- 
heureuse  mère. 

O  M.  Beltord  !  quels  éloges  de  ma  chère 
cousine  j'entends  àc  toutes  Iqs  bouches!.... 
Si  elle  eût  été  mon  enfant  ou  ma  sœur.... 
Mais  pensez- vous  que  l'auteur  d'une  si 
fatale  catastrophe ,  qui  s'étend  sur  tant  de 
personnes  ! . . . .  Mais  je  m'arrête. 

On  n'ouvrira  pas  le  testam.ent  avant 
que  les  funérailles   soient  achevées.    Otx 
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fait  les  préparatifs  nécessaires  pour  cette 
solemnité.  Les  wslxrez  et  les  doiiitstiqucs 
de  toutes  les  braïKihes  de  la  famiiie  ont 
pris  le  grand  deuil. 

J'ai  vu  M.  MelviU  :  c'est  un  homsne 
de  sens  et  d'un  mérite  solide.  Je  lui  ai 
donné  des  particularités  propres  à  être 
insérées  dans  le  discours  qu'il  doit  pro- 
noncer aux  funérailles  i  mais  jai  vu  depuis , 
que  j'avois  pris  un  soin  assez  inutile.  Il 
connoîî  tous  les  détails  de  la  malheureuse 
histoire  de  ma  cousine.  îl  Ta  toujours 
admirée  ,  et  a  été  fort  sensible  à  ses 
ii:iaiheurs  et  à  sa  mort. 

Le  révérend  docteur  Lev^^en^  que  nous 
venons  de  perdre  ,  étoit  Famii  particuliej 
de  M.  Melvili  y  et  vouloit  le  présenter  à 
Miss  Ci3ris>-e  ,  comme  un  homme  digne 
de  son  estinîCa 


Je  viens  de  prêter  mon  assistance  au 
père  et  à  la  mère ,  dans  un  dernier  effort 
qu'ils  ont  fait  pour  voir  le  corps  de  leu?. 
chère  enfant.  Ils  m'avoient  fait  demande? 
de  les  accompagner  avec  Madan-ic  Nor- 
ton, îî  faut ,  a  dit  la  pauvre  mèje ,  que 
je  lui  dise  un  dernier   adieu. 

Tout ,  en  effet ,  s'est  réduit  à  un  etTort, 
et  rien  de  plus.  Au  moment  où  ils  ont 
eu  le  cercueil  devant  les  yeux  ,  avanë 
qu'on  eût  eu  le  temps  de  le  découvrir  :  O 
tm  cuère  !:  a^  dit  le  père  en  se  retiiant  ^ 
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je  ne  puis  ,   je    fcqs   que    je   ne  puis    le 

supporter....  Ah  !  que  je  n'eusse Que 

je  n'eusse  jan:2is  eu  tant  de  dureté  1  11 
n'a  eu  qr.c  le  temps  de  s'approcher  de  sa 
femme  pour  Tempécher  de  tomber  ;   ses 

enou!c   se    déroboicnt  sous    elle.    O  ma 

ère  ]/  s'est- il  écrié;  c'en  est  trop,    c'en 

p  ;  retirons-nous.  - —  Madame  Nor- 

venoic  de  quitter   Madame   Harlowe 

ur  voir  le   cercueil    qui   lattiroit.    File 

st  accourue  vers  tUc.  Chère,  chère  Nor- 
ton ,  lui  a  dit  rinfortunée  mière,  en  aban- 
donnant ses  bras  autour  de  son  cou  , 
emportez  -  m.oi ,  ôtez  -  m.oi  d'ici.  O  mon 
enfant,  mon  enfant  !  ma  Clarisse  !  toi  qui 
faisoit  l'orgueil  et  les  délices  de  ma  vie  il 
y  a  si  peu  de  temps  !  hélas  !  jamais ,  jamais 
je  ne  te  reverrai. 

J'aidai  le  malheureux  père,  et  Madame 
Norton  soutint  la  malheureuse  mère  et 
nous  les  conduisîmes  dans  la  salle  à  côté. 
Elle  se  jeta  sur  un  lit  de  repos.  Il  s'aban- 
donna sur  un  fauteuil  près  d'elle.  Elle 
tenoit  embrassée  IVladamje  Norton  ^  qui 
étoit  à  genoux  auprès  d'elle.  Les  deux 
mères ,  je  puis  les  appeler  toutes  deux 
de  ce  nom  ,  de  ma  chère  cousine  ,  res- 
toient  ainsi  enlassées  duns  cette  attitude 
attendrissante.  Quelle  ccmpiicaîion  de 
maux  et  de  tristesse  différente  dans  ces 
douloureuses  scènes  î 

Le  père ,  pour  tâcher  de  consoler  îa 
mère,  s'accusoit  lui-même»  Plût- au- ciel, 
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lui  disoit-il ,  plût-aa-clel ,  ma  chère,  que 
je  n'eusse  pas  plus  de  reproches  à  me 
faire  que  tous  !  Vous  vous  êtes  laissé 
fléchir.  Vous  vouliez  m'inspirer  vos  sen- 
timens.  —  Ma  faute  n'en  est  que  plus 
grande,  dit-elle,  d'avoir  cédé  comme  j'ai 
lait ,  lorsque  je  voyois  qu'on  poussoit  le 
ressentiment  trop  loin.  Mère  barbare  que 
je  suis,  qui  ai  laissé  deux  tnfans  me  faire 
oublier  que  j'étois  la  m.ère  d'un  troisième 
enfant  ! 

Madame  Norton  cmployoit  les  prières 
et  les  raisons.  —  O  ma  chère  Norton  !"  lui 
répondoit-elle  j  vous  vous  êtes  plus  mon- 
trée que  moi  la  mère  de  la  chère  fille  î 
Plût- au- ciel  que  je  n'eusse  pas  plus  de 
compte  à  rendre  que   vous  ! 

C'est  ainsi  que  l'infortuné  couple  se 
tourmentoit  inurilem.eiit  par  de  '  vaines 
récriminations.  Madame  Hervcy  entra , 
et  avec  Madam.e  Norton ,  elle  conduisit 
dans  sa  cham.bre  rinconsolable  mère.  Les 
deux  oncles  et  M.  Hervey  éîolent  entrés 
en  même  temps  ;  ils  firent  aussi  consentir 
le  père  à  se  retirer  avec  eux  dans  son 
appartement.  —  Abandonnant  ainsi  l'un 
et  l'autre  tout  espoir  de  jamais  revoir 
l'enfant  qu'ils  pleuroient  si  am.èrement  et 
si  justement  ! 

Il  n'y  a  que  le  temps ,  M.  Belford ,  qui 
puisse  alléger  la  douleur  d'une  perte  si 
cruelle.  Elle  est  trop  récente  pour  céder 
à  la  raison  et  aux  conseiis^.La  nature  a 
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ses  droits ,  (  qu'elle  ne  doit  pas  perdre  ) 
jusqu'à  ce  que  le  chngrin  se  soit  en  quel- 
que sorte  épuisé  lui  même.  Alors,  et  seu- 
lement alors  ,  la  raison  et  la  religion  ve- 
nant avec  leurs  puissans  secours ,  peuvent 
ranimer  un  cœur  abattu.  ' 

Je  ne  vois  ici  aucun  v\s2ge  qui  ressemble 
à  ce  qu  ii  étoit  quand  j'arrivai  ;  on  n'y 
lisoit  alors  qu'orgueil  ,  hauteur  ,  inflexi- 
bilité. Maintenant ,  qu'ils  sont  tous  humi- 
liés !  L'excès  de  leur  tristesse  a  allongé 
leurs  traits  ,  et  enflé  leurs  muscles.  Ces 
yeux  qui  lançoient  le  feu  de  ia  colère  et 
du  ressentiment ,  se  tournent  vers  tous 
ceux  qui  les  approchent ,  pour  mendier 
la  compassion....  Je  le  répète  :  La  dureté 
volontaire  du  cœur  a-t-eile  jamais  été  si 
sévèrement  punie  ? 

On  peut  bien  appliquer  à  cette  fam.jile 
ces  vers  de  Juvenal ,  qui  depuis  dimanche 
au  soir  me  sont  revenus  plusieurs  fois  dans 
l'esprit.  (*) 

Permettez- moi  d'ajouter  que  Madame 
Norton  a  communiqué  à  la  famille  la  lettre 
posthume   que   vous   lui  aviez    envoyée, 

(*)  Humanl  generis  mores  tihi  nosse   vohnti 
Sujffiàt   una   domiis  :  paitcos  consurrie   dies  ,    et 
Dicere  te    miserum  ,   postquam    illinc   veneris  j.. 

aude. 
Pour  connoître  la  vâe  et  nos  destins  affreux  ^ 
Une  maison  suffit.    Voyez  ce  qui   s'y  passe, 
Vivez-y  quelques  jours,  témoin  de  sa  disgrâce; 
Osçz  j  en  la  quittant ,.  vous  noiumer  malheureux  l 
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Cette  lettre  leur  prépare  des  niotifs  de 
consoîarioii  pour  l'avenir ,  mais  pour  le 
présent,  elle  n'a  fait  qu'aigrir  leurs  regrets 
et  animer  leurs  remords  ,  en  leur  faisant 
mieux  sentir  quelle  nile ,  quelle  nièce  et 
quelle  sœur  ils  ont  perdue.  (*) 
Je  suis ,  mon  cher  Monsieur , 

Votre  trèî-numble  et   très- 
obcissant  serviteur, 

W.  M.  MORDEN. 

(*)  Cette  lettre  contient  en  substance  des  re- 
merdmens  à  cette  digne  femme ,  des  soins  qu'elle 
a  pris  fie  son  eiifince  ,  des  s:iges  instructions  et 
Aes  bons  exemples  qu'elle  lui  a  donnés.  Elle 
renferme  des  accusations  cc.itre  elle-même  ,  où 
elle  se  blâme  d'une  présomption  er  d'une  vanitc 
qu'elle  n'avoit  pas  d'abord  su  découvrir  dans  les 
replis  de  son  cœur  ;  mais  que  ses  malheurs  ,  en 
la  forçant  de  tourner  ses  regards  sur  elle-même, 
lui  avoient  fait  appercevoir. 

Elle  s'étend  sur  1  utilité  des  afflictions  pour  les 
esprits  modestes  et  qui  ont  d'eux-mêmes  une  juste 
défiance. 

Elle  ia  console  sur  sa  mort- prématurée,  a  Mes 
»  épreuves,  dit-elle,  sont  finies  au  commence- 
»  ment  de  ma  vie  ,  tandis  que  d'autres  ne  sont 
»  mûris  par  les  rayons  de  la  grâce  céleste  pour 
»  uns  meilleure  vie,  qu'après  cinquante,  soixante 
»  et  soixante-dix  années. 

»  J'espère  que  mon  père  m'accordera  la  de- 
)}  mande  que  je  lui  ai  faite  de  vous  laisser  passer 
))  le  reste  de  vos  jours  dans  celle  de  mes  fermes , 
»  que  nous  appelions  ma  laiterie  ;  j'espérois  jadis 
»  y  vivre  heureuse  avec  vous  !  Votre  discrétion  > 
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LETTRE    DIV. 

M.    M  O  R  D  E  N     à    M.     B  E  L  F  O  R  D. 

Jei^  soir ,    14  Septernive. 
M  O  x\  S  I  E  U  R  , 


N. 


OU  S  revenons  de  rcglise,  où,  le  deuil 
dans  Tame  ,  nous  avons  assiste  à  la  der- 
nière céiv'monie.  Mon  cousin  James  et  sa 
sœur ,  Monsieur  et  Madame  Hervey  avec 
leur  fille  ,  que  son  attachement  à  ma  cou- 
sine me  rendra  toujours  chère  ;  mes  cou- 

»  votre  prudence  et  votre  cconoinie  ,  ma  chère 
»  et  digne  femme  ,  rendront  la  direction  que 
»  vous  prendrez  de  cette  maison  ,  aussi  agre'cîble 
»  pour  vous  qu'avantageuse  pour  mes  parens. 
»  Pour  votre  avantage  ,  ma  chère  Mde.  Norton  , 
w  j'espère  qu'ils  vous  en  feront  l'offre  j  et  pour 
>:>  le  leur  ,  j'espère    que  vous   l'accepterez.  -» 

Elle  la  chnrge  de  témoigner  son  tendre  sou- 
venir à  son  frère  de  lait ,  et  la  prie ,  par  rapport 
à  lui ,    de  ne  pas  prendre  trop  à  cœur  sa  perce. 

Elle  conclut  :  «  rappelez-moi  à  tous  ceux  de 
M  votre  connoissance  qui  me  vouloient  du  bien  , 
w  et  à  ceux  que  j'appelois  mes  pauvres.  Ils  seront 
»  ceux  de  la  Providence  ,  s'ils  se  confient  en 
))  elle.  J'ai  pris  soin  qu'ils  ne  per;'.issent  rien  à 
M  ma  mort.  Dites-leur  qu'ils  se  réjouissent  ;  ^ 
M  vous  ,  respectable  amie  ,  qui  m'avez  consolée  , 
»  VOUS ,  mon  appui   daiis  mes  heureux   et  m<;s 
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sins  Jules  et  Antonio  Harlowe ,  et  quelques 
autres  parens  éloignés ,  messieurs  Fuller 
et  Allinson  s'y  sont  trouvés  :  ces  deraiers 
s'y  étoient  rendus  sans  invitation ,  et  afin 
de  mieux  marquer  leur  respect  pour  la 
mémoire  de  celle  à  qui  nous  rendions  les 
derniers  devoirs ,  ils  avoient  pris  le  deuiL 

Le  père  et  la  mère  seroient  venus  avec 
nous  lui  rendre  ces  derniers  honneurs  s'ils 
en  eussent  eu  la  force  ;  mais  ils  étoient  l'un 
et  l'autre  fort  indisposés ,  et  ils  le  sont 
encore. 

L'inconsolable  mère  avoit  dit  à  Madame 
Norton  ,  que  dans  cette  circonstance ,  les 
deux  mères  du  plus  aimjable  enfant  de 
îa  terre  ne  dévoient  pas  se  quitter  ;  qu'elle 
la  prioit  de  rester  avec  elle. 

Toute  la  solemnité  s'est  passée  dans  le 
meilleur  ordre  et  avec  la  plus  grande 
décence.  La  distance  du  château  d'Har- 
lov%^e  à  l'église  est  à- peu-près  d'un  dem.i- 
millc.  Le  corps  a  été  accompagné  et 
entouré  ,   dans   toute    la  longueur  de  ce 

»  mauvais  jours  ,  réjouissez-vous  de  ce  que  je 
»  suis  délivrée  des  maux  que  l'avenir  prcsentoit 
»  devant  moi.  Au  mom.ent  où  vous  recevez  cette 
»  lettre  ,  je  suis  comblée  des  grâces  du  Dieu  qui 
w  pardonne ,  qui  m'a  conduit  pnr  les  plus  grandes 
»  épreuves  dans  un  sûr  asyle  ;  qui  a  mis  une  si 
w  heureuse  fin  à  toutes  mes  tentations  et  à  toutes 
»  mes  infortunes  ,  et  qui  ,  je  l'espère  avec  une 
V  humble  confiance  ,  au  jour  de  sa  bonté ,  nous 
M  réunira  daai  le  séjour-  du  boaheur.  i^ 
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chemin  ,  par  mille  personnes  de  tous  les 
ordres.  A  neuf  heures ,  on  l'a  entré  dans 
l'église ,  déjà  remplie  d'une  foule  qui  se 
prcssoit  de  tous  côtés.  Cependant,  je  n'ai 
jamais  vu  régner  un  silence  si  profond  et 
si  respectueux ,  aux  funérailles  même  des 
princes.  L'attention  sérieuse  et  la  tristesse 
croient  empreintes  sur  tous   les  visages. 

L'oraison  funèbre  ,  prononcée  par  M. 
Melvill ,  a  été  fort  touchante.  Souvent 
il  essuyoit  ses  larmes  ,  et  en  faisoit  cou- 
ler avec  plus  d'abondance  encore  des 
yeux  de  tous  ceux  qui  l'écoutoient. 

Les  auditeurs  ont  surtout  montré  de 
l'émiOtion  ,  quand  il  leur  a  dit  que  le  texte 
qu'il  avoir  pris  ,  éîoit  du  choix  de  celle 
qui  étoit  l'objet  de  la  triste  cérémonie. 

Il  a  fait  rénumération  de  ^  ses  belles 
qualités ,  s'autorisant  du  témoignage  que 
lui  avoit  rendu  pendant  sa  vie  l'excellent 
pasteur  que  la  paroisse  venoit  de  perdre. 

Tous  ceux  qui  éîoient  présens  ne  pou- 
voient  s'empêcher  de  répéter  à  voix  basse 
les  uns  aux  autres  ,  le  bien  qu'il  ea 
disoit  j  com.me  en  ayant  été  les  tém.oins 
ou  les  objets.  Voilà  ce  qu'on  m'a  dit 
après. 

Lorsqu'il  s'est  tourné  vers  la  place  où  ^ 
donnant  l'exemple  de  la  piété ,  assise  ou 
à  genoux,  elle  élevoit  son  cœur,  à  Dieu. 
tout  l'auditoire  s'est  tourné  du  mém.e 
côte  ,  et  y  a  porté  des  regards  respectueux  ^ 
comme  si  elle  y  eut  été  présente  encorex 
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Quand  il  a  fait  mention  de  sa  dou- 
ceur ,  et  de  l'air  de  dignité  qui  soutenoit 
en  elle  les  vertus  ,  un  murmure  univer- 
sel d'approbation  s'est  fait  entendre  ;  et 
/une  pauvre  femme  ,  mais  proprement 
mise  ^  au-dessous  du  banc  où  j'étois  ,  a 
dit  que  c'était  la  bonté  même  ;  quelle 
parlait  à  tout  le  monde  ! 

Plusieurs  fondoient  en  larmes  ,  enten- 
dant parler  des  aum.ônes  qu'elle  faisoit  ; 
aumônes  si  judicieuses,  si  bien- placées. 
Toutes  les  bouches  prononçoient  sa  ré- 
compense ;  on  n'entendoit  que  soupirs  et 
regrets  ,  et  ces  mots  :  les  pauvres  per- 
dront bien  à  sa  mort.  On  trouvoit  en 
elle  le  vrai  caractère  qui  est  chéri  de 
Dieu  ,  parce  qu'il  donne  de  bon  cœur. 
Une  jeune  dame  disoit ,  à  ce  qu'on  m'a 
rapporté  :  »  Miss  Clarisse  Harlowe  savoit 
»  chercher  les  malheureux  et  les  soulager 
>;  dans  des  revers  imprévus  ,  avant  que 
»  le  désespoir  eût  abattu   leur  courage.  » 

Elle  avoit  un  nombre  de  pauvres  aussi 
connus  par  l'honnêteté  de  leurs  mœurs  , 
que  par  leur  incapacité  à  se  procurer  le 
nécessaire.  Tous  sont  venus  d'eux-m.émes 
à  l'église  rendre  à  leur  bienfaitrice  les  der- 
niers devoirs;  et  s'étant  mêlés  à  la  foule 
et  approchés  le  plus  près  qu'ils  ont  pu 
de  la  nef,  où  le  corps  étoit  posé,  ils  ne 
contribuoient  pas  peu  à  grossir  les  applau- 
disscaiens  et  les  tnarques  réitérées  d'appro- 
bation qu'on  a  données  au  prédicateur. 
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Quelques  personnes  qui  connoissoient 
la  malheureuse  histoire  de  ma  cousine , 
remarquoient  les  pleurs  que  répandoit  la 
sœur  ,  et  Tair  abattu  du  frère  :  que  ne 
donneroient  -  ils  pas  à  présent  ;,  disoient- 
elles  ,  pour  n'avoir  pas  eu  des  cœurs  aussi 
durs  ?  D'autres  poursuivoient  ,  pour  ainsi 
dire  ,  le  père  trop  sévère  ,  et  la  malheu- 
reuse mère  jusques  daas  la  retraite  de  leur 
maison.  «  Ils  voudroient  bien  fléchir  à 
»  présent  ;  mais  il  est  trop  tard.  Quelle 
»  doit  être  leur  douleur  !  Il  n'est  pas  éton- 
»  nant  qu'on  ne  les  voye  pas  ici  ;  ils  n'ont 
»  pu  soutenir  ce  spectacle.  »  Quelques- 
uns  manifestoient  leur  étonnement ,  (  et 
c'est  ce  que  j'entends  répéter  à  chaque 
moment,  )  de  ce  qu'il  s'étoit  trouvé  un 
homme  capable  de  ne  pas  rendre  justice 
à  tant  de  perfections ,  capable  d'être  hu^ 
main  ,  pourois  -  je  dire.  D'autres  s'éton- 
noient  qu'un  homme  pût  négliger  ses 
intérêts  au  point  de  marquer  de  justice 
pour  une  femme  si  fort  avantagée  du 
côté  du  rang  et  de  la  fortune. 

Le  digne  ecclésiastique ,  conduit  par 
son  texte  ,  a  touché  quelque  chose  de  la 
malheureuse  démarche  qui  avoit  été  cause 
de  sa  fin  prématurée.  Il  l'a  attribuée  à 
la  foiblesse  humaine  qui  s'oppose  sans 
cesse  en  nous  à  la  perfection  absolue. 

Il  a  donné  un  tour  très- oratoire  à  la 
manière  dont  il  s'est  exprimé  sur  le  dé- 
dain  avec    lequel   elle    avoit   rejeté    les 
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prières  et  les  sollicitations  d'une  maîsoa 
illustre  ,  en  faveur  d'un  homme  qu'elle 
avait  trouvé  indigne  de  son  estime  et  de 
sa  confiance  ,  et  qui  lui  faisoit  en  vain 
les  prières  les  plus  pressantes  de  l'ac- 
depter. 

(  ^  )  Le  point  sur  lequel  il  a  insisté 
davantage  ,  c'est  son  heureuse  fin  ;  et  il 
en  a  tiré  des  consolations  pour  sa  fa- 
mille ,  et  des  instructions  pour  son  au- 
ditoire, (li) 

En  un  mot ,  par  la  façon  dont  il  a 
traité  son  sujet,  il  a  augmenté  la  répu- 
tation qu'il  s'étoit  déjà  acquise  aupara- 
vant à  un  degré    éminent. 

Lorsqu'il  a  été  question  de  descendre 
le  corps  dans  le  caveau  ,  (  qui  est  fort 
spacieux ,  )  il  s'est  fait  un  mouvement 
général.  La  foule  s'est  pressée  autour  du 
cercueil ,  pour  le  voir  et  lire  les  ins- 
criptions. Deux  gentilshommes  ,  en  par- 
ticulier ,  se  sont  avancés  avec  précipita- 
tion ,  le  visage  enveloppé  de  leurs  man- 
teaux ;  c'étoient  Messieurs  MuUins  et 
Wierley ,  admirateurs  déclarés  de  ma 
chère  cousine. 

Quand  ils  ont  été  à  une  petite  distance , 
et  à  portée  de  jeter  les  yeux  sur  la  partie 
supérieure  du  cercueil  :  (c  Ce  petit  espace, 
»  a  dit  M.  Mullins ,  renferme  toutes  les 
»  perfections  humaines.  »  Et  dans  ce 
moment  M.  Wierley  ,  incapable  de  ré- 
sister plus  long-temps  à  sa  douleur,  s'en 
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tst  allé  chez  lui ,  où  Ton  assure  qu'il  est 
fort   mal. 

On  a  dit  que  Solmes  étoit  dans  un  coin 
de  l'église  à  l'écart  ,  enveloppé  d'un  man- 
teau de  cavalier  ,  et  qu'il  a  versé  plus 
d'une  fois  des  larmes.  Cependant  je  ne 
puis  pas  dire  l'avoir  vu. 

Un  autre  gentilhomme  y  étoit  aussi 
incognito  ,  et  s'étoit  placé  sur  un  banc , 
près  de  l'entrée  du  caveau.  Personne  ne 
î'avoit  remarqué  ,  mais  une  violente 
émotion  l'a  trahi  au  moment  où  l'on  a 
descendu  le  corps  dans  sa  dernière  de- 
meure. C'étoit  le  digne  M.  Hickman  de 
Miss  Howe. 

Mes  cousins  Jules  et  Antonin ,  et  leur 
neveu  James  ne  jugèrent  pas  à  propos 
de  descendre  dans  le  souterrain  au  milieu 
des  tombeaux  de  leurs  ancêtres.  Mlle. 
Harlowe  paroissoit  fort  affectée.  Sa  cons- 
cience autant  que  son  cœur  contribuoient 
à  son  affliction.  Elle  disoit  qu'elle  descen- 
droit  avec  sa  chère ,  son  unique  sœur  ; 
mais  son  frère  n'a  pas  voulu  le  lui  per- 
mettre. Ses  yeux  noyés  de  larmes  n'ont 
quitté  le  cercueil  que  lorsqu'il  a  tout-à- 
fait  ^Jsparu.  Alors  elle  s'est  laissée  aller 
5ur  son  siège  ,   et  s'est  presque  évanouie 

J'ai  accompagné  le  corps  dans  le  ca- 
veau ,  afin  de  m'assurer  ,  et  de  pouvoir 
vous  assurer  ,  Monsieur ,  vous ,  qui  êtes 
son  exécuteur  testamentaire ,  que ,  selon 
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qu'elle   Tavoit  demandé  ,   on  Ta   déposée 

aux   pieds  de  son  graiid-père. 

M.  Melvill  est  descendu  ;  il  a  examiné 
le  dessus  du  cercueil  ,  et  y  a  répandu 
quelques  larmes.  J'étois  si  satisfait  de  son 
discours ,  et  de  la  façon  dont  il  s'étoit 
acquitté  de  la  cérémonie,  que  sur  le  lieu 
même  je  lui  ai  fait  présent  d'une  bagua 
de  quelque  valeur^  et  l'ai  remercié  de  la 
manière  dont  il  avoit  rempli  ses  fonctions. 

Enfin  j'ai  quitté  les  restes  de  -ma  chère 
cousine  ,  après  avoir  marqué  et  retenu 
pour  moi  une  place  auprès  d'elle. 

A  mon  retour  au  château  d'Harlowe, 
je  me  suis  contenté  d'envoyer  mes  com- 
plimens  à  la  famille  ^  et  me  suis  retiré 
dans  ma  chambre.  Je  n'ai  pas  honte  de 
vous  dire  qu'en  y  rentrant  ,  je  me  suis 
abandonné  encore  une  fois  à  toute  ma 
douleur. 

Je  suis,  mon  cher  Monsieur, 

Votre  très-humble  et  très- 
obéissant  serviteur 

W.  M.  MORDEN. 

(^)  p.  s.  Vous  recevrez  une  lettre  de 
mon  cousin  James ,  qui  espère  vous  per- 
suader d'abdiquer  votre  office  d'exécu- 
teur testamentaire.  Sa  lettre  n'a  pas  mon 
suffrage.  (J^) 


LETTRE 
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(IT)   LETTRE     DV. 

M.  Belford  à  M.  Mord  EN. 

Samedi  ,16  Septembre. 

J'ai  eu  la  pensée  de  partir  incognito  , 
^t  d'aller  déguisé  être  témoin  de  la  triste 
cérémonie.  Mais  il  étoit  inutile  de  me 
donner  cette  peine ,  puisque  votre  der- 
nière lettre  me  peint  avec  tant  de  vérité 
tout  ce  qui  s'est  passé-,  que  j'ai  chaque 
scène  devant  les  yeux. 

Vous  nie  faites  entrer,  Monsieur,,  et 
•me  presser  moi-même  dans  la  foule  j  je 
m'y  vois  suivant  à  pas  lents  ,  et  le  con- 
voi et  le  cortège.  —  J'entre  avec  l^au- 
guste  cercueil  sous  le  portique  redoutable. 
Je  traverse  à  pas  lents  et  graves  l'espace 
àc  la  nef  vénérable  ;  bientôt  amibitieux 
de  paroître  appartenir  à  la  chère  defunie, 
■et  placé  dans  un  banc  voisin  du  cercueil  , 
qui  attire  tous  les  regards  ,  je  prête  une 
oreille  attentive  au  touchant  panégyrique. 
■Ensuite  au  travers  du  murmure  confus 
et  sourd  du  nombreux  auditoire,  dont 
tons  les  yeux  sont  rouges  de  pleurs  ,  je 
descends  avec  la  foule  sous  Thumide 
souterrain  ,  en  fîdelle  exécuteur  du  testa- 
ment ,  pour  m'assurer  par  moi-mièmc  que 
cette  partie  de  ses  volontés  est  accoai'. 
Tome  XIL  8 
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plie.  Là  ,  morne  et  pensif  ,  je  compte 
autour  de  moi  les  monumens  de  la  mort 
<jui  m'environnent ,  je  contemple  le  repos 
profond  de  cette  multitude  d'êtres  dont 
la  vanité  fit  autrefois  tant  de  bruit  dans 
le  monde  ,  tous  pressés  sous  l'enceinte 
étroite  d'une  obscure  et  triste  voûte, comme 
si  les  vivans  plaignoient  l'espace  à  ces 
corps  qui ,  lorsqu'ils  étoient  animés ,  au- 
roient  volontiers  reculé  l'air  ,  la  terre  et 
les  eaux  pour  étendre  leur  existence. 
Ensuite  ,  la  voyant  placée  aux  pieds  du 
vieillard  ,  dont  elle  fit  les  délices  sur  la 
terre  ^  et  qui ,  à  ce  que  je  vois  ,  attribuoit 
au  plaisir  qu'elle  lui  donnoit  la  prolon- 
gation de  ses  jours  (*);  alors  soupirant 
et  détournant  le  visage  ,  je  quitte  cette 
sombre  demeure  ,  le  cercueil  symbolique , 
et  pour  jamais  la  gloire  de  son  sexe  qui 
y  est  renfermée.  Et  je  remonte  avec  une 
troupe  de  vivans  qui,  dans  peu  d'années  , 
après  un  rayon  de  vie  fort  court  ,  rem- 
pliront d'autres  espaces  sous  cette  même 
voûte,  qu'ils  foulent  aujourd'hui  de  leurs 
pieds  ,  uniquement  occupés  de  pleurer 
celle  qu'ils  ont  conjointement  persécutée. 
Et  vos  touchantes  peintures  ne  me 
permettent  pas  de  m'arrêter  là  ;  mais  , 
remonté  avec  les  autres ,  je  mêle  mes  lar- 
mes et  mes  éloges  à  ceux  de  la  foule 
nombreuse  des  spectateurs. 

(*)  Voyez  Lettre  I7. 
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Jaccompagne  la  tris:e    famille  jusaA 
«a  demeure    désolée,   et  je  confonds  "ma 
vo,x    et   mes    plaintes    dans    ce   concert 
gênerai    et    lugubre    de    vaines  lamenta- 
tions   et    d  mutiles  gémissemens.  Enfin 
me  retirant  je  passe  comme  eux  et  au^sl 
réellement,  à  des  scènes  de  chagrins  so'i- 
taire    et    prolongé    dans     d.s   nuiis   sans 
repos  .réfléchissant   sur    les   perfections 
dont)  ai  vu  1  anéantissement,  et  ne  trou- 
vant^ à  autre  soulagement  à    ma    douleur 
extrême  que    dans  l'indignation  ,   qui  me 
fait  approuver   les    ressentimens  de   toTt 
le  monde  contre  le  malheureux  boni-iè 
et  contre  les  malheureux  patens  qui  s'ont 
les  auteurs  de  cette  perte  ifréparaWe. 

Pardonnez,   Monsieur,   ces  réflexions  • 
et  permettez  que  ,e  vous  envoie  avec  elles 
ce  que  vous  avez  refusé  d  accepter    qu'a 
près  les  funérailles.  F",qua- 

(  //    joint   un    état    de    l'creent    ^,    j 
^ff-s,,u-il,uifanparJirTrV\JZ 
occasion     pour  satisfaire  aux  legs  desti2 
pour  le  château   dHarlou-e  et  pL  leZ 
'mage  ,  dont  il  le  prie  de  faire  la  distribution 
conforme  au  testament. 

n  lui  rend  compte  aussi  de  quelques 
autres  démarches  qu'il  a  faites  Ve^ 
cmon  du  testamem  ,•  et  il  prie  M.  Mol 
den,  de  savoir  si  M.  Harlou^e  est  dans 
l  intention  d'acquitter  les  frais  funé^s 
sur  les  effets  qui  sont  entre  ses  main  ■ 
«    sU    demande    U    remboursement     d/s 
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soommcs  avancées  à   la  testatrice  depuis  U 
mort  ds   son   grand-père.  ) 

Ma  célérité  dans  l'exécution  de  ces 
articles  ,ajoute-t-iI,  convaincra  M.  James 
Harlowe ,  que  je  suis  résolu  de  veiller  à 
Texécution  entière  et  parfaite  du  testa- 
ment ;  et  en  même-temps  ,  il  doit  voir  , 
à  m.a  manière  de  procéder  ,  que  je  ne 
-cherche  pas  à  donner  de  gaieté  de  cœur 
des  mortifications  à  la  famille  ;  puisque 
tout  ce  qui  les  concerne  ,  passera  par 
leurs  mains.  (J^) 


(^)  LETTRE   DVI. 

M.  'James     Harlowe    à    M. 
Belford. 

Au     château    d'Harlowe   ,      Vendredi   scir , 
15   Septembre. 

J  E  me  flatte  ,  Monsieur  ,  d'après  le  por- 
trait que  mon  digne  cousin  M.  Mordea 
fait  de  votre  caractère  ,  que  vous  voudrez 
bien  excuser  la  démarche  que  je  fais  auprès 
de  vous ,  pour  obliger  une  famille  entière 
dans  une  affaire  qui  intéresse  essentielle- 
nient  sa  paix  ,  et  qui  ne  peut  intéresser 
également  aucun  étranger.  Vous  devinerez 
d'abord,  Monsieur,  que  je  veux  parler  de 
l'exéciition  testamentaire  ,  dont  ma  sœur 
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vous  a  ,  dans  ses  dernières  volontés ,  donné 
rembarras. 

Nous  vous  aurons  tous  une  extrême 
obligation  ,  si  vous  avez  la  complaisance 
de  laisser  cet  office  à  notre  famille.  Les 
raisons  que  vous  allez  lire  ,  doivent  fon- 
der l'attente  où  nous  sommes  de  cette 
complaisance  de  votre  part. 

i".  Elle  n'auroit  jamais  songé  à  vous 
importuner  de  ce  soin  ,  si  elle  eût  pensé 
que  quelqu'un  de  la  famille  voulût  con- 
sentir à  s'en  charger. 

2°.  J'apprends  qu'elle  vous  recommande 
dans  le  testament  de  vous  en  rapporter  à. 
rhonneur  de  toutes  les  personnes  de  la 
famJlle  ,  sur  l'exécution  de  tous  les  articles 
domestiques  qui  peuvent  nous  regarder. 
Nous  sommes  prêts ,  et  tous  ensemble  et: 
chacun  de  nous  ,  à  vous  engager  notre; 
parole  de  notre  fidélité  à  cet  égard.  Et 
tout  ce  que  vous  pouvez  demander  ,  eni 
homme  d'honneur  ,  c'est  que  le  testament 
soit  exécuté. 

Ce  qui  nous  porte  encore  plus  ,  Mon- 
sieur ,  à  désirer  que  vous  résigniez  cet 
office ,  c'est  votre  connoissance  si  nou-- 
velle  et  si  fortuite  delà  chère  testatrice, 
et  votre  longue  et  intime  liaison  avec 
l'homme  à  qui  elle  doit  sa  ruine  ,  et  nous 
la  plus  grande  perte  ,  et  le  plus  affreux 
revers  ,  (  en  considérant  ses  perfections 
infinies  ,  )   qui    soit   jamais  arrivé  à  une: 


famille. 
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Vous  donnerez  ,  j'espère  ,  à  ces  motifs 
tous  leurs  poids  ,  si  vous  daignez  vous 
mettre  à  notre  place  ;  et  vous  hésiterez 
encore  moins  ,  lorsque  je  vous  assurerai 
que  votre  intervention  dans  cette  affaire  , 
contraire  à  notre  propre  inclination  , 
(excusez,  Monsieur,  ma  franchise,  )  oc- 
casionnera probablement  de  la  contra- 
diction sur  quelques  points ,  qui  autrement 
n'en  éprouveroient  aucune. 

Le   but  de  ma   px*ûpo»itioîi  n'est  pas 

que  mon  père  se  charge  de  cet  office 

Il  est  plongé  dans  une  afîliction  trop 
proiondè.  —  Ni  moi  non  plus.  —  On 
pourroit  me  croire  intéressé  à  rechercher 
cet  emploi.  —  Mais  on  peut  le  faire 
tomber  sûr  mes  deux  oncles ,  dont  l'hon- 
nêteté est  bien  connue  ,  et  dont  l!affec- 
tion  pour  la  chère  défunte  n'a  jamais  été 
révoquée  en  doute  par  personne.  Ils  trai- 
teront avec  vous ,  Monsieur  ,  par  le  canal 
de  mon  cousin  Morden  ,  dans  les  points- 
qu^ils  se  chargeront  d'exécuter. 

Les  peines  que  vous  avez  déjà  eues, 
donnent  droit  aux  legs  qu'elle  vous  laisse, 
ainsi  qa'au  remboursement  de  tous  les 
frais  dont  vous  vous  êtes  chargé  ,  et  à 
la  ratification  des  legs  que  vous  avez 
acquittés  ;  quoique  vous  n'ayez  pas  dû 
vous  croire  qualifié  pour  agir  en  exécu- 
teur testamentaire  ,  comme  je  présume 
que   vous  n'avez  pas   encore  commeucé 


DE  Clarisse  Harlowe.  31 
de  le  faire  ,  et  que  vous  ne  voudrez  pas 
l'entreprendre. 

Votre  complaisance  ,  Monsieur  ,  obli- 
gera une  famille  entière ,  (  qui  a  bien 
assez  de  maux  accumulés  sur  elle ,  )  dans 
la  circonstance  qui  me  fournit  Toccasion 
de  vous  adresser  cette  demande  ;  et  vous 
obligerez  plus  spécialement  encore ,  Mon- 
sieur , 

Votre  ,  etc. 

James  Harlov^e. 

J'envoye  cette  lettre  par  un  de  me& 
gens,  qui  attendra  votre  réponse.  (H) 


(^)  LETTRE     DVII. 

M.     Belford    à    M.     James^ 
Harlowe. 

Samedi ,  16  Septembre. 

V  OU  S  voudrez  bien,  Monsieur,  ex- 
cuser à  votre  tour  la  franchise  avec  la- 
quelle je  vais  vous  répondre.  Car  je  ne- 
puis  m'empêcher  d'observer  ,-  que  si  je 
n'avois  pas  moi-même  une  juste  idée  de 
la  nature  de  l'office  sacré  dont  je  me  suis 
chargé  ,  il  suffiroit  de  quelques  passages 
de  la  lettre  dont  vous  m'avez  honoré  ,  pour 
me  convaincre  que  je  ne  dois  pas  me  dis-^ 
penser  de  son  exécution. 

B4. 
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Je  n'en  citerai  qu'un  seul.  Vous  ave2 
la  bonté  de  me  dire  ,  que  vos  deux 
oncles ,  si  je  leiH*  cède  cet  emploi  ,  trai- 
teront avec  moi  par  le  canal  du  colonel 
Morden  ,  dans  les  points  qu'ils  s'engage- 
ront d'exécuter. 

Permettez -moi  ,  Monsieur,  de  vous 
dire ,  que  le  devoir  d'un  exécuteur  testa- 
mentaire est  de  veiller  à  l'exacte  exé- 
cution de  tous  les  articles  qui  en  sont 
susceptibles.  Et  je  n'abandonnerai  point  à 
d'autres  personnes  l'accomplissement  du 
mien  ,  surtout  lorsqu'on  m'annonce  si 
directement  des  modifications ,  et  lorsque 
toutes  les  branches  de  votre  famille  n'ont 
que  trop  montré  qu'elles  n'avoient  qu'un 
même  esprit  ,  dans  tout  ce  qui  regards 
cette  incomparable  dam>e. 

Il  vous  plaît  de  rn'observej  ,  qu/elle 
me  recommande,  de.  m/en  rapporter  à 
l'honneur  de  quelque  personne  que  ce 
soit  de  la  famille  ,  sur  les  articles  domes- 
tiques qui  la  concernent  ;  mais  en  vous 
accordant  ce  point ,  la  conséquence  n'est- 
elie  pas  ,  que  tous  les  autres  articles 
restent  à  m.a  charge  et  à  mes  soins  ?  Et 
même  pour  les  premiers ,  vous  trouverez 
dans  le  testament  qu'elle  ne  les  abandonne 
point  à  cette  indécision;  je  vous  renvoie 
à  sa  lecture. 

Je  suis  fâché  de  ce  que  vous  mie  don- 
nez à  entend're  ,  qu'il  pourroit  y  avoi? 
de  Topposition    dans    des   points ,    où  y 
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dites -vous  ,  il  n'y  en  auroit  probable- 
inent  aucune^  si  je  ne  me  mélois  pas  de 
l'exécution. 

Je  ne  vois  pas ,  Monsieur  ,  pourquoi 
votre  animosité  contre  un  homme,  qu'il 
est  impossible  d'excuser ,  s'étendroit  à  cet 
excès  contre  un  autre  qui  ne  vous  a  ja- 
mais donné  aucun  sujet  d'offense  ,  et  cela 
par  la  seule  raison  qu'il  est  lié  avec  le. 
premier. 

Je^  ne  veux  pas  dire  tout  ce  que  j'au-^ 
rois  à  dire  là-dessus. 

Quant  au  legs  qui  m'est  assigné  ,  je 
peux  vous  assurer  ,  Monsieur  ,  que  ni  ma 
fortune  ,  ni  mon  caractère  ne  me  met- 
tent dans  le  cas  de  chercher  à  faire  mon 
profit  en  exécutant  des  testamens.  Je 
me  ferai  un  plaisir  de  marcher  sur  les 
traces  de  l'admirable  testatrice  ,  autant 
que  je  le  pourrai  ,  et  je  suis  disposé  à 
augmenter  plutôt  qu'à  diminuer  la  masse 
du  fonds  de  ses  pauvres. 

Quant  aux  embarras  et  aux  peines  que 
peut  me  donner  l'exécution  du  testament, 
je  n'en  tiendrai  aucun  compte  ,  quand 
il-  m'en  coûteroit  dix  fois  plus  de  peine 
que  je  n'en  aurai.  Je  suis  ,  il  est  vrai, 
setuellem.ent  chargé  de  deux  autres  tes- 
tamens ;  mais'  le  fardeau  est  doux  et  lé^cr 
pour  moi  ;  ceux  qui  survivent  ne  peuvent 
ni  mieux ,  ni  plus  généreusement  employer 
leiix  temps.. 
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Je  conçois  que  tous  les  articles,  ex- 
cepte ceux  qui  ont  rapport  au  fonds  de 
ses  pauvres,  (tant  sont  claires  et  parfaites, 
les  dispositions  de  la  plus  parfaite  des 
femmes  î  )  peuvent  être  terminés  dans 
l'espace  de  deux  mois  au  plus. 

Les  occasions-  de  procès  ou  d^humeur 
ne  viendront  certainement  pas  de  moi. 
Vous  n'avez  qu'à  vous  adresser  au  colonel 
Alorden ,  dont  je  suivrai  les  ordres  dans, 
tout  ce  que  le  testament  me  permettra 
d'accorder  pour  obliger  votre  famille.  Je 
peux  vous  protester  que  je  n'ai  pas  plus- 
d'inclination  à  l'importuner  de  ma  pré- 
sence ,  qu'aucuH  d'elle  nen  a  pour  ma. 
eonnoissance. 

J  avoue  que  je  n'ai  pas  encore  mis  le 
testament  en  évidence.  Et  je  ne  le  pro- 
duirai que  la  semaine  prochaine  au  plu^ 
tôt  ,  aEn  de  vous  donner  tout  le  temps 
de  proposera  l'amiable  vos  objections  , 
si  vous  jugez  à  propos  de  m'en  proposer 
quelqu'une  par  la  médiation  du  ColoneL . 
Mais  vous  me  permettrez  de  vous  ob- 
server ,  Monsieur ,  «  que  le  pouvoir  d'un 
:o  exécuteur  dans  les  articles  où  je  l'ai 
»  exercé,  est  le  même  avant  la  produc-- 
»  tion  du  testament  qu'après.  Il  peut 
«très -bien,  sans  le  produire  ,  commen- 
i)  cer  une  action  en  justice,  quoiqu'il  ne 
»  puisse  pas  le  citer  à  l'appui.  Et  ces 
»  actes  d'administration  le  rendent  sujet 
»  lui-même  aux  actions  judlGiaircs*  i>   Je 
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suis  donc  très  en  règle  dans  ce  que  j'ai 
commencé  à  exécuter  de  cette  charge 
sacrée  ,  et  je  n'ai  pas  besoin  d  autre  autori- 
sation sur  ces  articles. 

Permettez-moi  d'ajouter  ,  que  lorsque 
vous  aurez  lu  le  testament ,  et  examiné 
de  sang- froid  toutes  ses  dispositions,  j'es- 
père que  vous  jugerez  vous-même  qu'il 
n'y  a  point  de  matière  à  dispute  ni  à 
aucune  opposition  ;  et  que ,  si  votre  fa- 
mille veut  concourir  à  l'expédition  des 
articles ,  ce  sera  la  voie  la  plus  naturelle 
et  la  plus  facile  de  terminer  cette  affaire  , 
et  de  finir  avec  un  homme  qui  ,  sans 
l'avoir  personnellement  mérité  en  rieii  , 
est  pour  vous ,  Monsieur ,  un  objet  d'a- 
version ,  sans  en  être  moins 

Votre  très-humble  serviteur, 

Belford.  (It) 


fttf 
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TESTAMENT 
DE   Clarisse  KarlowE'. 

Auquel  étoit  cousu  ,  avec  de  la  sok  noire  ,. 
un  papier  qui  contenait-  le-  préambule 
suivant, 

A   M  O  N  E  X  É  eu  T  E  U  R    T  E  STA  M  EN  TA  I  R  E* 


J 


'ESPÈRE  qu^on  m'excusera  ,  si  je  me- 
suis   étendue  sur  divers  points  importans 
de  ee  sérieux   et  dernier   acte  de   L.  vie. 
J'ai   si    souvent'  oui    parler  de  difficultés 
et  de  contestations  fâcheuses  ,,  occasion- 
nées dans  les  familles  par  lobscurité  d'un  ; 
testament ,  que  j'ai  pensé  '  que  ,  n'y  eût- il 
d'autre    considéraî/on   que  celle  du  repos 
et  de  la  paix  des  amis  qui  nous  survivent,, 
ce  dernier  acte -de  la  vie, eu  égard  à  son 
but  et  à  ses  suites ,   ne  devoit  pas  en  être 
ia  dernière  action.  J'ai  cru  au  contraire  , 
qu'il    devoit  être   le.,  résultat  d'une   mûre 
et   tranquille    délibération  ,   et   l'ouvrage 
d'un    esprit  sain    et    d'une   mémoire    pré^ 
sente  ,.  (  étant  plus   souvent  soupposé   que.. 
réel,  )   qui  ,    malheureusement  ,    ne  sont 
guères  l'appanage  que   de   la    santé.    De 
plus  ,  les   raisons   qu'un   testateur  donne. 
(de.  se&  vcloBté^  3.  préviennent  les  suppo- 
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dînons  de  démence  ,  et  les  disputes  de^ 
mots,-  ceux  qu'on  vouloir  obliger  ,  sonîr 
assurés  du  bienfait  ,  et  tranquilles  pos- 
sesseurs du  bien  qu'on  avoit  eu  dessein- 
d«  leur  laisser.  Ce  sont  là  les  raisons  qui 
m'ont  engagée  depuis  long-temps  à  mettre* 
sur  le  papier  les  principaux  articles  de 
mes  dernières  dispositions ,  changeant  ou- 
ajoutant ,  selon  les  nouvelles  raisons  qui. 
s-offroient  ;  de  manière  que  ,  quelque  sou- 
daine qu'eût  été  ma  mort  ,  j'aurois  tou- 
jours laissé  après  moi  un  testament  plus' 
ou  moins  détaillé.  Gomm.e  il  a  plu  à  Dieu- 
de  me  donner  du  ten.ps  ,  et  que  j'ai  enfin- 
joui  par  sa  grâce  de  quelque  repos  et  d'un- 
heureux  calme  d'esprit ,  j'ai  rédigé  ces  - 
volontés  éparses ,  rempli  les  lacunes  ,  et- 
achevé  mon  testament  ,  dans  la  forme  e^ 
teneur  suivante. 

Moi  ,  Clarisse  Harlowe  ,  par  une  sirite- 
d*étranges   et  tristes   accidens  ,    logée  ac- 
tuellement  dans   la    paroisse  de   St.  Paul" 
de   Covent- Garden ,   ayant  le    parfait  et- 
Irbre  usage   de   mon  jugement  et   de   ma- 
mémoire  ,   dont  fera  foi  ,   à   ce  que  j'es- 
père ,   le  présent  acte  écrit  en   entier  de- 
ma    propre   m.ain  ce  (*)  second   jour  de 
Septembre  de  l'année  de  N.  S (|)  fais 

(*)  La  date  du  jour  étoit  en  blanc.  Oji  L'a  rem- 
plie aty'ès.  Voyez  Lettr|  CDLIV. 

(f  )  L'aiHeur  dit   dans  une   note  que  la  date  de 
Tannée   a  éié    laissée  en.  blanc   par  èit%  raisons, 
particulières-. 
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ce  testament  et  rends  notoire  ma  cîernîëre 
volonté  ,  comme  ii  suit. 

En  premier  lieu  ,  je  désire  qu'après 
mon  décès  mon  corps  soit  gardé  pen- 
dant trois  jours  ,  ou  jusqu'à  ce  qu'on 
connoisse  de  qut;lle  manière  mion  père 
veut  qu'on  en  dispose.  Cependant,  comme 
la  cause  de  ma.  mort  n'est  pas  douteuse  ,. 
je  ne  veux  pas-  qu'il  soit  ouvert  ,  pour 
quelque  raison  ou  prétexte  que  ce  soit  ^ 
et  je  désire  qu'il  n'y  ait  qu€  des  person- 
nes de  mon  sexe  qui  y  touchènr.  J'ai' 
toujours  ardemmi^nt  souhaité  que  mon 
corps  fût  déposé  dans  le  caveau  de  ma 
famille  ,  avec  ceux  de  mes-  ancêtres  :  si 
cela  peut  m'être  accordé  >  je  demande- 
rois  qu'il  fût  placé  aux  pieds  de  mon 
cher  et  honoré  grand-père.  Mais  comme 
une  malheureuse  démarche  a  fait  penser 
que  j'étois  devenue  la  honte  de  mes 
parens ,  et  qu'en  conséquence  on  pour- 
roit  me  refuser  ce  dernier  honneur,  je 
désire  en  ce  cas ,  d'être  enterrée  dans  le 
cimetière  de  la  paroisse  où  je.  mourrai  ; 
d'y  être  portée  avec  le  moins  d'appareii 
possible,  entre  onze  heures  et  minuit,, 
accompagnée  seulement  de  Mde.  Lovick  ,. 
de  M.  et  Mde.  Smith  ,  et  de  la  fille  qui. 
est  à  leur  service. 

Mais  je  veux  qu'on  satisfasse  aux 
mêmes  redevances  qu'on  a  coutume  de 
payer  pour  ceux  qu'on  enterre  dans 
î'église  ,  même  auprèi  de  l'autel  ,    et  j^ 
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lëPue  cinq  livres  (*)  pour  être  distri- 
buées par  les  marguilliers ,.  et  selon  leur 
discrétion  ,  à  vingt  pauvres  ,  le  diman- 
che  après  mon  enterrement ,  lequel  legs 
subsistera  ,  soit  que  je  sois  ensevelie  ici 
ou  ailleurs.  ,        t     , 

J'ai  déjà  prescrit  de  bouche  la  maniere; 
dont  je  voulois  ctre  arrangée  dans  ma. 
bière ,  aussitôt  après  mon  dernier  soupir., 
le  désire  de  plus  qu'on  ne  m'expose  pas 
sans  nécessite  à  la  vue  de  qui  que  ce 
soit ,  à  moins  que  quelqaun  de  mes  parens 
ne  voulût  m'accorder  la  faveur  d'uîi 
dernier  regard. 

Je    souhaiterois  qu'on  ne  permit  pas  a- 
M.  Lovelace  de  me  voir  après  ir.a  m.ort  ,- 
si  cela    se   peut  faire  sans  compromeître- 
mon  exécuteur   testamentaire    avec    lui. 
Toutefois  ,.  comm;e   c'est  un  hom.me  qui. 
ne    peut  souffrir  d'oppositions  ,  et  que  je 
n'appartiens  à  personne  ,    s'il   veut  abso- 
lument   voir   sa   morte    qu'il  a    vue    une. 
fois     comme    morte  ,      qu'il    satisfasse    sa. 
vaine    curiosité  ;    qu'il     contemple  m>on. 
cadavre,   et  triomphe  sur  les  malheureux- 
restes  d'une   victime  que  sa  barbare  per-. 
fidie    s'est   immolée.    Mais  ,    tandis    qu'il 
sera   occupé  de   ce   spectacle    de   mort  ,. 
que  quelqu'un  ,  comme    de  ma  part ,  lui 
donne  un  papier  sur  lequel  soient  écrites 

(  *  )  Dans   toute .  la  suite   de  cette  traduction  ^ 
par  /iV/ej  j  il  faut  .entendre  des  livres  stçrlings... 
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ces  paroles  :  c(  Cœur  mondain  et  cruel  !■ 
)>  contemple  ici  ce  qui  reste  de  Clarisse- 
»  Harlowe  ta  victime  ;  mais  maintenant 
»  heureuse.  Vois  ce  que  tu  seras  bientôt 
»  toi-mêmiC  ;  et  repens-toi.  » 

Cependant  ,  pour  m.ontrer  que  je  meurs- 
dans  une  parfaite  charité  envers  tout  le 
monde,  je  déclare  que  je  pardonne  abso-- 
lument  et  sans  réserve  à  M.  Lovelaee  les 
torts  qu'il  m'a  fai-s. 

Si  la  bonté  de  mon  père  peurlui  faire 
pardonner  la  faute  d^un  enfant  indigne 
de  lui  ,  et  souffrir  que  mon  corps,  sui- 
vant la  demande  que  j'ai  faite  plus  haut , 
soit  déposé  aux  pieds  de  mon  grand- 
père ,  je  souhaiterois-,  vu  la  publicité  de- 
mes  malheurs  ,  qu'avant  de  descendre 
mon  corps  dans  le  tombeau  ,  on  pro- 
nonçât sur  mon  cercueil  un  discours , 
dont  je  donnerai  le  sujet  à  la  fin  de 
cet  écrit. 

Si  l'on  considère  les  malheureuses  cir^ 
constances  oh  je  me  trouve  ,  l'abscence  de 
tous    ceux  que    la  nature    m'avoit   destinés 

pour    amis on    sera  porté  à    excuser 

rétendue  que  je  viens  de  donner  à  un  objet 
si  peu  digne  de  considération  ,  et  qui  ne  sera 
plus  qu'un  néant ,  quand  on  viendra  à  ouvrir 
et  à  lire  cet  écrit. 

Pour  passer  maintenant  à  ce  qui  fait' 
Fobjet  de  ce  testament ,  et  à  la  disposi- 
tion- ,  soit  des  biens  de  ce  monde,  quVîn 
me  trouvera  à  ma  uiort  ,  soit  de  ce  qui 
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m'appartient  de  droit  par  le  testament  dé- 
mon graiTd-pcre  ,  ou  en  vertu  d'autres 
titres ,  voici  ma  volonté. 

En  premier  lieu  ,  je  donne  et  lègue 
à  mon  très- honoré  père  Jacques  Harlowo 
toutes  les  terres  et  biens  dont  le  susdit 
testament  m'a  inise  en  possession.  Ainsi , 
mon  frère  et-  ma  sœur  ,  à  qui  j'eus  au- 
trefois ridée  de  les  laisser  ,  les  verront? 
repasser  entre  leurs  mains ,  s'ils  survivent 
à  mon  père  ,  ou  les  devront  à  ses 
bontés  en  cas  qu'il  juge  à  propos  de  ks^ 
en  avantager,  soit  Tun  ,  soit  l'autre,  ou 
tous  les  deux  par  contrat  de  mariage  ou 
autrement ,  selon  que  les  circonstances  le 
rendront  convenable  ,  ou  que  l'un  et  l'autre 
le  mériteront  ,  en  continuant  de  remplir 
leurs  devoirs  envers  leurs  parens. 

Je  lègue  aussi  à  mon  père  la  m.aison 
de  feu  mon  grand-père,  appelée  le  bos- 
quet ,  et  qu'il  nomimoit  ma  laitcrie^  par 
affection  pour  moi  ,  et  pour  témoigner 
combien  il  approuvoit  la  manière  dont 
j'y  employois  une  partie  de  mon  temps. 
Je  donne  et  lègue  à  mon  père  ladite 
maison  avec  les  meubles  dans  l'état  ou 
ils  se  trouvent  à  présent  :  j'en  excepte 
pourtant  les  peintures  et  un  coffre-fort 
en  fer  rempli  de  vieille  vaisselle  d'ar- 
gent. Je  prie  aussi  mon  père  d'accorder 
à  ma  chère  Mde.  Norton  la  faveur  d'y 
passer  le  reste  de  ses  jours  ,  dans  les 
^ppartemens  qui  y  sont  distingués  par  1^ 
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nom  d'appartemens  de  la  gouvernante  , 
et  de  lui  laisser  la  jouissance  des  meu- 
bles simples  ,  mais  fort  propres  ,  avec 
lesquels  mon  grand-père  ,  qui  se  plaisoit 
à  m'appeler  sa  gouvernante  ,  me  les  fît 
garnir  ,  afin  que  je  les  occupasse  en 
cette  qualité  ,  comme  je  fis  jusqu'à  la= 
fin  de  sa  vie.  J'entends  que  Voffice  suive 
aussi  avec  les  susdits  appartemens  ;  et 
j'insiste  d'autant  plus  sur  ce  que  moa 
père  ne  me  refuse  pas  la  grâce  que  je 
lui  demande  ,  qu'autrefois  je  m'étoi? 
flattée  de  passer  avec  Mde.  Norton  des 
jours  plus  heureux  dans  cette  maison  , 
et  que  je  ne  doute  pas  que  sa  sage  éco- 
nomie n'y  rende  son  séjour  aussi  profi- 
table à  mon  père  ,  que  cette  faveur 
pourra  être  convenable  et  avantageuse 
pour  elle- même- 
Mais  à  l'égard  des  rentes  accumulées  ^ 
et  de  tout  le  produit  net  des  fonds  qui 
dépendent  de  la  maison  dont  je  viens^ 
de  parler  ;  je  me  Piatte  que  les  diverses- 
branches  de  ma  famille  étant  toutes  ri« 
ches  ,  on  ne  trouvera  pas  mauvais  que 
j'en  dispose  selon  que  j'y  serai  déter- 
minée par  les  sentimens  d'amour  et  de 
reconnoissance  que  j'ai  étendu  à  diverses^ 
personnes  hors  de  ma  parenté.  J'espère 
même  qu'on  ne  verra  pas  de  mauvais 
œil  que  pour  en  faire  le  même  usage  , 
j'ajoute  à  ces  sommes ,  quelques  consi- 
dérables   qu'elles    soient ,    la    moitié  d^ 
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l'argent  comptant  qu'on  trouva  à  nion^ 
grand -père  lorsqu'il  mourut  ,  et  qui  y. 
suivant  sa  volonté  ,  fut  partage  également 
entre  ma  sœur  (*)  et  moi  ,  pour  l'em- 
ployer chacune  à  notre  usage  particulier.. 
Ma  moitié  de  cet  argent  alloit  à  neuf 
cent  soixante  et  dix  livres  ,  que  je  remis 
à  mon  père  avec  le  reste  de  mes  biens ,. 
pour  convaincre  mon  frèje  et  ma  sœur 
que  je  ne  voulois  pas  m.'en  faire  un: 
moyen  d'indépendance.  Mais  avant  de 
passer  aux  dispositions  que  je  viens  d'an- 
noncer ,  j^ordorme  expressément  qu'on' 
ait  à  recevoir ,  sans  contradiction  et  sans- 
aucune  discussion  ,  le  com>pte  que  mon^ 
père  voudra  bien  rendre  ides  sommes  et 
produits  que  j'ai  spécifiés  dans  cet  arti- 
cle :  voulant  que  mon  exécuteur  testa- 
mentaire et  tous,  autres  tiennent  ce: 
compte  pour  bon  et  vérifié ,  dans  l'étatr 
où  il  plaira  à  mon  père  de  le  remettre 
à  mon  cousin  Morden ,  ou  à  telle  autre 
personne  de  son  choix. 

Il  fut  un  temps  où  mon  père  de  sa^ 
bonté  m'assignoit  la  même  pension  qu'à, 
ma  sœur  pour  mes  habits  et  autres  dé- 
penses nécessaires.  L'amour  qu'il  me  por- 
toit  alors  lui  faisoit  souvent  répéter  qu'il 
ne  déduiroit  point  cet  argent  des  b'*ens 
ou  du  produit  des  biens  que  m'avoit 
laissés    mon   grand -père.  Mais  craignant 

C*)  Voyez  Lettre  xjii,. 
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que  ma  malheureuse  aventure  n'ait  été 
traitée  de  mortelle  offense  contre  sa 
personne  ,  j'ai  lieu  de  présumer  qu'on 
s'attendra  à  ce  qu'il  se  rembourse  de  ses 
avances.  C"'est  pourquoi  je  veux  qu'il 
ait  plein  pouvoir  de  se  satisfaire  sur 
toutes  les  somim^es  et  pensions  que  j'ai 
reçues  de  lui  après  le  décès  de  mon 
grand- père  ;  ordonnant  que,  sur  cet  arti- 
cle comme  sur  le  précédent ,  chacun  ait 
à  s'en  rapporter  ,  sans  examen  ,  pure- 
ment et  simplement  aux  comptes  que 
rendra  mon  père.  Je  me  contenterai  de 
^ipuler ,  que  ce  que  je  laissai  dans  mon 
secrétaire  ,  soit  employé  à  acquitter  une 
partie  des  déboursés  qu'il  a  faits  en  m.a-- 
faveur. 

Mon  grand -père  qui   ne  mettoit  point 
Ùq    bornes  à  son  affection  et  à  ses  honiif 
pour  moi  ,  me  légua  toutes  les  peintures 
de     famille    qui   étoient    dans  la   maison 
où  il  a  fini  ses  jours;    ce  sont  des  pièces 
intéressantes  ,  et    parmi  lesquelles  il  s'en. 
trouve  plusieurs    de   main  de  maître.    Il 
ordonna    que    si     je     mourois    sans    être 
mariée   ,    ou  mariée  ,   mais  sans  enfans  ,. 
ces    peintures-  passeroient  à    celui  de  ses- 
fils  alors   vivans ,   que  je  croirois  en  faire 
plus   de  cas.  Comme  je  me  souviens  que 
mon  oncle  Jules  Harlowe  témoigna  quel- 
que    déplaisir    de    ce    qu'elles     ne     lui 
avoient  pas  été   laissées  ,   comme   au  fils 
aîiis  y    et   qu'il   a    une   galerie  où  elles 
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ponrroicnî  être  avantageusetiient  placées  , 
je  les  lui  donne  ,  dans  l'espérance  qu'il 
les  léguera  à  mon  père  ,  s'il  meurt  avant 
lui ,  et  que  de  mon  père  elles  passeront 
à  mon  frère.  Cependant  ,  j'excepte  de  ces 
peintures  le  portrait  qu'on  fît  de  moi  à 
l'âge  de  quatorze  ans  ,  dont  je  disposerai 
ci-après  dans  un  article  séparé. 

Mon  grand -père  me  légua  aussi  la 
vieille  vaisselle  de  famille  qu'il  aimoit , 
et  qu'il  n'avoit  jamais  voulu  fondre  , 
parce  qu'il  disoit  avoir  observé  que  les 
révolutions  de  la  mode ,  après  en  avoir 
proscrit  diverses  pièces  pour  un  temps  , 
les  avoient  fait  depuis  rentrer  en  faveur. 
Il  accompagna  la  donation  qu'il  m'en 
fit  d'un  ordre  exprès  de  la  conserver 
entière  ,  de  la  laisser  à  celui  de  la  fa- 
mille que  je  croirois  le  plus  porté  à 
favoriser  son  désir  ,  qu'elle  passât  ainsi 
sans  aucun  changement  à  la  dernière 
postérité.  C'est  pourquoi  ,  telle  qu'on, 
doit  la  trouver  actuellement  dans  la 
maison  où  mon  grand-père  est  décédé  , 
au  garde-meuble  ,  dans  un  grand  coffre 
de  fer ,  je  la  donne  et  lègue  ,  sans  en 
rien  excepter,  à  mon  oncle  Antoine  Har- 
lowe ,  désirant  qu'il  remplisse  les  mêmes 
conditions  qui  me  furent  imposées ,  et  ne 
doutant  pas  que  son  testament  ne  les  rende 
encore  plus  pressantes  et  plus  obligatoires. 

Je    lègue  six  cent    livres  à    mon   esti- 
mable  amie  Mde.   Judith    Norton ,    les- 
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quelles  Ini  seront  payées  six  mois  après 
ma  mort  ,  comme  un  gage  de  ma  recon- 
noissance  :  devant  à  ses  soins  et  à  sa 
piété  ,  qui  ont  corrstamment  secondé  les 
soins  et  la  piété  de  mon  excellente 
mère  ,  l'estime  et  l'amitié  qu'on  a  eues 
pour  moi  durant  les  dix-huit  premières 
années  de  ma  vie. 

Je  ligue  encore  à  cette  digne  femme 
trente  guinées  ,  pour  son  deuil  et  celui 
de  son  Ris  mon  frère  de  lait. 

Je  donne  à  Mde.  Dorothée  Hervey , 
■sœur  unique  de  ma  respectable  mère, 
-cinquante  guinées  pour  une  bague  :  je 
la  prie  d'accepter  mes  remércîmens  pour 
les  bontés  dont  elle  m'a  comblée  dans 
mon  enfance  ,  et  particuUèrement  pour 
la  patience  qu'elle  a  eue  avec  moi  pen- 
dant mes  altercations  avec  mon  frère  et 
ma  sœur  ,  jusqu'à  mon  malheureux  départ 
de  la  maison  paternelle. 

Je  donne  à  mon  estimable  et  chère 
cousine  Dolly  Hervey ,  fille  de  ma  tante 
Hervey  ,  ma  montre  et  tout  ce  qui  en 
dépend.  Je  lui  donne  aussi  mes  plus 
belles  coëffures  en  dentelle  de  Malines 
et  de  Bruxelles  ;  j'y  joins  ma  robe  et 
ma  jupe  à  fleurs  d'argent  brodées  de 
ma  main  :  n'ayant  achevé  cet  habille- 
ment que  quelques  jours  avant  d'être 
enfermée  dans  ma  chambre  ,  je  ne  l'ai 
jamais  porté. 


I 
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Je  lui  donne  encore  mon  clavecin  , 
l'orgue  qui  est  dans  mon  cabinet  ,  et  tous 
mes  livres  de  musique. 

Comme  ma  sœur  a  une  fort  jolie 
'bibliothèque  ,  et  que  ma  chère  Miss 
Howe  a  celle  de  son  père  et  la  sienne 
propre  ,  je  donne  à  ma  dite  cousine 
Hervey  tous  mes  livres  ,  avec  les  tablet- 
tes où  ils  sont  rangés.  Quand  le  temips 
aura  modiré  sa  douleur,  et  Taura  chan- 
gée en  un  tendre  souvenir  ,  plus  sensible 
par  sa  douceur  que  par  son  amertume  , 
je  crois  que  mes  livres ,  assez  heureuse- 
-nient  choisis  pour  composer  la  biblio- 
thèque d'une  femme  ,  lui  feront  plaisir , 
■et  que  l'idée  qu'ils  m'ont  appartenu,  les 
diverses  remarques  de  ma  main  qu'elle  y 
trouvera  ,  et  quelques  notes  excellentes 
du  docteur  Lewen ,  les  lui  rendront  plu» 
précieux. 

Je  lui  lègue  encore  vingt-cinq  guinèes 
pour  une  bague  qu'elle  voudra  bien  porter 
€n  souvenir  de  sa  véritable  ami^. 

Si  je  ne  vis  pas  assez  pour  voir  mon 
cousin  William  Morden  ,  je  lui  présente 
ici  mes  très -humbles  remercîmens  ,  et 
les  sentimens  de  reconnoissance  dont  je 
suis  pénétrée  pour  toutes  les  bontés  qu'il 
a  eues  pour  moi.  Je  le  remercie  en  par- 
ticulier des  efforts  qu'il  a  faits  pour  me 
réconcilier  avec  mes  autres  parens ,  dans 
un  temps  où  je  doutois  si  lui-même  vou- 
droit  me   pardonner.  Comme  il  est  dans 
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une  situation  brillante  ,  je  le  prlerar 
seulement  d'accepter  deux  ou  trois  baga^ 
telles  en  mémoire  d'une  parente  qui  eut 
autant  de  respect  pour  lui  ,  qu'il  avoit 
d'affection  pour  elle.  Je  lui  donne  cette 
broderie  en  fleurs  que  mon  oncle  Robert 
son  père  désiroit  fort  d'emporter  avec 
lui  quand  il  quitta  l'Angleterre  pour 
voyager.  Je  le  prie  d''accepter  mon  por- 
trait en  miniature  ,  monte  en  or  ,  et 
•tiré  par  le  maître  italien  qui  suivit  son 
père  à  son  retour  dans  sa  patrie.  Il  m'en 
ïit  présent  pour  Je  donner  ,  disoit-il ,  à 
J'homme  pour  lequel  je  me  sentirois  un 
jour  le  plus  d'inclination. 

Je  lui  donne  aussi  ma  bague  à  diamans 
montée  en  rose  ,  c'est  un  don  de  son 
père ,  considération  qui  la  lui  rendra  plus 
précieuse. 

Je  prie  humblement  madame  Anna- 
belle  Howe  ,  mère  de  ma  chère  Miss 
HowQ  ,  de  ne  pas  refuser  mes  remercî- 
mens  des  bontés  qu'elle  m'a  témoignées 
toutes  les  fois  que  j'ai  été  passer  quelque 
temps  avec  sa  chère  fille  ,  et  d'accepter 
une  bague  de  vingt- cinq  guinées. 

J'ai  excepté,  des  peintures  de  famille, 
mon  portrait  de  grandeur  naturelle ,  qui 
est  dans  le  cabinet  de  feu  mon  grand- 
père,....  J'avois  quatorze  ans  lorsqu'il  fut 
peint  ;  ce  fut  le  temps  où  ma  chère  Miss 
Howe  et  moi  commençâmes  à  nous  con- 
soître,   à  nous    distinguer,  à  nous  aimer 

l'une 
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Tirae  et  l'autre  avec  une  tendresse....  que 
je  ne  puis  exprimer.  Je  lui  donne  ce 
portrait,  pour  la  faire  souvenir  que  ir.on 
inclination  en  avoit  fait  la  sœur  de  mon 
cœur ,  et  que  rien  n'en  effacera  les  preu- 
ves d'amitié  que  j'ai  reçues  d'elle ,  soit 
dans  ma  prospérité  ,  soit  dans  mon  adver- 
sité, lorsque  personne  ne  vouloit  m.e  don- 
ner de  consolation.  J'emporte  avec  moi 
la  douce  persuasion  qu'elle  m'a  tint  aimée, 
que  notre  amour  ne  peut  être  surpassé 
que  par  celui  qui  nous  unira  dans  cet 
état  de  perfection^  où  j'espère  qu'il  fera 
une  partie  de  ma  félicité  éternelle. 

Je  lègue  encore  à  ma  chère  amie  ma 
plus  belle  bague  ck  brillans,  qui  est  avec 
d'autres  joyaux,  dans  le  tiroir  secret  ce 
mon  bureau.  Je  lui  donne  toutes  m  s 
broderies  à  l'aiguille,  celles  qui  sont  ache-' 
vées  et  celles  qui  ne  sont  que  montées. 
J'en  excepte  uniquement  celle  en  fleur?, 
dont  j'ai  déjà  disposé  en  faveur  de  mon 
cousin   Mordert. 

J'ai  appris  que  mes  parens  (*)  avoient 
ôté  ces  différentes  broderies  des  appar- 
temcns  où  elles  étoient ,  et  je  ne  crois 
pas  qu'ils  aient  grande  inclination  à  1  s 
y  replacer.  Cependant,  si  ma  mère  juge 
à  propos  de  s'en  réserver  quelqu'une , 
comme  il  n'est  pas  impossible  que  le  temps 
ne  lui  en  rende  la  vue  moins  insupporta- 

C)  Voyez  Letrre  CXLVII. 
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ble ,  en  exceptant  la  pièce  principale , 
comme  on  la  nommoit  ,  et  dont  j'ai 
disposé  ci- dessus  ,  je  retranche  du  legs 
univerFel  celle  qu'elle  daignera  choisir , 
et  je  prie  mon  exécuteur  testamentaire 
de  la  lui  présenter  :  bien  entendu  pour- 
tant que  son  choix  ne  pourra  tomber  sur 
la  pièce  qu'on  nom.me  principale  ,  laquelle 
a  été  Tobjet  d'une    première   exception. 

Si  mia  mère  ne  juge  pas  à  propos  de 
prendre  pour  elle  mon  portrait  de  gran- 
deur naturelle  (*)  dans  le  goût  de 
Vandyk  ,  je  le  donne  à  ma  tante  Hervey. 
C'est  le  même  qui  étoit  précédemment 
dans  la  salle ,  qu'on  me  donnoit  la  per- 
mission d'appeler  mon  pjirloir. 

Je  lègue  au  digne  Charles  Hickman  le 
portrait  en  miniature  de  la  femme  qu'il 
aime  le  mieux:  je  le  portois  constamment 
près  de  mon  cœur ,  et  je  l'y  porterai  jus- 
qu'à l'approche  de  ma  dernière  heure  (t). 
C'est  après  la  main  de  l'original ,  le  plus 
beau  présent  qu'on  puisse  lui  faire.  (*  Ma 
))  chère  Miss  Howe  ,  ne  lui  faites  pas 
))  attendre  ce  bonheur  plus  long-tem.ps. 
))  Vous  ne  connoissez  pas  tout  le  prix 
»  de  la  vertu  chez  les  hommes  ,  et  comi- 
»  bien  une  amiC  comme  la  sienne  eet 
Y)  préférable  aux  esprits  brillans  qui  se 
»  laissent  empoiter  par  les  saillies  et  les 

(*)  Voyez  Lettre  cxLvii. 
et)  Voy«z  Lettre  CDLXXVi, 
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»  vivacités  d'une  imagination  déréglée  , 
»  lors  même  que  ces  vains  avantages  sont 
»  joints  aux  grâces  extérieures  qui  atti- 
»  rent  les  regards ,  et  trop  souvent  sédui- 
»  sent   le  cœur.  )> 

Excuse^,  mes  chers  parens  ,  le  sérieux 
avertissement  que  je  viens  d'insérer  ,  dans 
eet  acte  solemnel  ,  en  faveur  d'une  amie 
é^ui  a  tant  de  droits  sur  mon  cœur. 

Je  prie  instamment  ma  chère  Misis 
Howe  de  ne  point  prendre  le  deuil  pour 
moi  ;  mais  M.  Hickman  et  elle  m^e  feront 
plaisir  d'accepter  une  bague  de  mes  che- 
veux,  du  prix  de  vingt  cinq  guinées. 

Je  lègue  à  Lady  Betty  Lawrance ,  à  sa 

sœur    Sara  Sadieir,  à  Milord  M et  à 

leurs  nièces ,  Miss  Charlotte  et  Miss 
Marthe  Montaigu  ,  à  chacune  une  bague 
d'émail  avec  mon  chiffre  Ci.  H.  L'année, 
le  mois  et  le  jour  de  ma  mort  seront 
marqués  sur  Tintérieur  de  l'anneau ,  il 
sera  surmonté  d'un  cristal  rempli  de  mes 
cheveux  avec  une  garniture  de  briilans  ; 
cnsorte  que  le  prix  de  la  bague  emière 
soit  de  vingt  guinées.  Je  prie  les  susdites 
personnes  d'accepter  ce  gage  léger  de  ma 
reconnoissance ,  pour  la  bonne  opinion 
dont  elles  m'ont  honorée,  les  souhaits 
généreux  qu'elles  ont  faits  en  ma  faveur 
et  l'offre  plus  généreuse  encore  de  me 
faire  une  pension  annuelle  considérable , 
lorsqu'elles  ont  craint  que  je  ne  fusse 
absolument  dénuée  de  secours. 

Ci 
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Je  donne  vingt  guinées  pour  une  bague 
au  révérend  docteur  Arthnr  Lev/eH,  dont 
les  leçons  et  instructions  m'ont  été  égale- 
ment utiles  et  agréables.  Que  s'il  piaisoit 
à  Dieu  de  le  rappeler  à  lui  avant  qu^il 
reçût  de  moi  cette  foible  marque  d'at- 
tention ,  je  veux  que  sa  fille  en  ait 
l'émolument. 

Par  reconnoissance  pour  les  services  que 
m'ont  rendu  les  domestiques-  de  madame 
et  de  Miss  Howe  ,  pendant  les  divers 
séjours  que  j'ai  fait  chez  elles  ;  je  lègue 
trente  guinées  pour  leur  être  partagées 
au  gré  et  selon  la  discrétion  de  leur  jeune 
maîtresse. 

Je  donne  cinq  guinées  pour  une  bague 
à  chacune  de  mes  chères  compagnes  Miss 
Biddy  Lloyd  ,  Miss  Fanny  Alston ,  Miss 
Rachel  Biddulph,  Miss  Cartwright  Camp- 
bell. 

Je  donne  et  lègue  à  Hannah  Burton, 
ci" devant  ma  fille- de- chambre  (sage  et 
fidelle  domestique ,  qui  m'aimoit ,  respec- 
toit  ma  mère  ,  avoit  les  égards  dus  à  ma  j 
soeur,  et  qui  ne  songea  jamais  à  faire  rien  ' 
d'indigne  d'un  honnête  caractère  )  ,  cin- 
quante livres  ,  payables  un  mois  après 
ma  mort  ,  parce  que  sa  santé  est  fort 
altérée  :  et  si  l'état  fâcheux  dans  lequel  elle 
se  trouve ,  continue ,  je  la  recommande 
à  Madame  Norton ,  pour  être  assistée  du 
fonds  que  je  destine  à  mes  pauvres  ;,  et 
ëont  je  parlerai  dans  la  suite. 
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Je  donne  au  cocher,  au  palfrenier,  et 
aux  cinq  filles  du  château  d'Harlowe,  à 
chacune  dix  livres.  J'en  donne  cinq  à 
leur  aide. 

Je  lègue  dix  livfes  à  Betty  Barnes  , 
fille-de-chambre  de  ma  sœur  ,  afin  de 
montrer  que  je  n'ai  aucun  ressentiment  de 
ses  anciens  procédés,  que  j'attribue  moins 
à  mauvaise  volonté  de  sa  part ,  qu'à  une 
insolence  occasionnée  par  sa  charge  au- 
près de  moi ,  et  à  tin  fond  de  pétulance 
et  d'indiscrétion. 

Je  prie  Madame  Norton  d'accepter, 
(  à  la  réserve  de  mon  linge  )  toutes  les 
hardes  dont  je  n'ai  pas  été  obligée  de 
me  défaire ,  ou  dont  je  n'ai  pas  disposé 
de  quelqu'autre  manière. 

Je  lègue ^  par  égale  part  et  portion, 
tout  mon  linge ,  et  les  dentelle»  que  je 
n'ai  pas  vendues ,  à  Madame  Lovick , 
de  qui  j'ai  reçu  d«  grandes  civilités ,  et 
qui  a  eu  pour  moi  les  bontés  d'une  mère, 
et  à  Madame  Smith  ,  avec  qui  je  loge , 
et  qui  m'a  rendu  aussi  toutes  sortes  de 
bons  offices.  Si  le  partage  qui  se  fera  à 
leur  discrétion  occasionnoit  quelque  diffi- 
culté ,  le  tout  d«vroit  être  vendu ,  et  le 
produit  partagé  entr'elles  également. 

Je  lègue  encore  à  chacune  de  ces  deuK 
méritantes  et  dignes  femmes  ,  la  somme 
de  vingt  guinées  ,  comme  une  marque 
ultérieure  de  ma  reconnoissance  et  de  ma 
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sensibilité  ,    pour    Ja    tendre    part   et   le 

généreux  intérêt  qu'elles   ont  pris  à  moi. 

Je  donne  dix  guinées  à  Monsieur  Smith , 
mari  de  ladite  dame  Smith  ,  en  recon- 
Boissance  des  civilités  et  bons  procédés 
qu'il  a  eus  pour  moi. 

Catherine  ,  servante  de  Madame  Smith, 
que  j  ai  souvent  employée ,  n'ayant  pas 
de  domestique  à  mon  service  ,  recevra 
cinq  guinées  pour  les  obligations  que  je 
lui  ai  ;  et  de  plus ,  dix  guinées  au  liea 
d'une  robe  ;,  et  de  quelque  linge  que 
j'avois  pensé  à  lui  donner.  Elle  pourra 
s'acheter  de  cet  argent  quelque  chose  de 
plus  conforme  à  son  goût  et  à  son  état. 

L'emploi  de  garde  auprès  d'un  malade 
exige  beaucoup  de  soins  ;  il  est  triste  à 
proportion  de  la  sensibilité  de  la  personne 
qui  le  remplit  ;  il  exige  des  veilles  péni- 
bles ,  et  devient  presque  insupportable 
quan(â  le  malade  approche  de  sa  fin  :  ces 
considérations  ,  auxquelles  on  ne  fait  pas 
assez  souvent  attention  ,  m'ont  engagée 
«  donner  à  mon  honnête  et  soigneuse 
garde  »  la  veuve  Anne  Shelburn,  la  somm.e 
de  dix  guinées  en  outre  de  ses  gages  et 
autres  choses  qui  lui  viennent  d'office. 

Je  prie  Madame  Lovick  d'accepter  le 
peu  de  livres  que  j'ai  dans  les  logemens 
que  j'occupe  à  présent.  Je  veux  aussi 
qu'il  lui  soit  permis  de  prendre  une  copie 
d  un  manuscrit ,  contenant  divers  extraits 
des  meilleurs  livres,   que  je  nomme  rnss 
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méditations  ,  et  dont  elle  me  paroissoit 
faire  cas  ,  quoiqu'il  eût  un  rapport  plus 
immédiat  aux  circonstances  particulières  , 
et  aux  situations  par  lesquelles  j'ai  passé. 
Quant  au  manuscrit  même,  comme  il  est 
de  ma  main  d'un  bout  à  l'autre ,  ma 
bonne  Madame  Norton  sera  peut  -  être 
bien   aise  de  l'avoir. 

Le  tiroir  du  milieu  de  mon  bureau  , 
dans  le  château  d'Harlowe  ,  contient 
diverses  lettres  ou  copies  de  lettres  ran- 
gées à  leurs  dates  ,  ainsi  que  je  les  ai 
écrites  ou  reçues  depuis  que  j'ai  com- 
mencé à  apprendre  l'écriture  ,  jusqu'au 
temps  où  j'ai  été  enfermée  dans  la  mai- 
son de  mon  père.  Il  y  en  a  de  mon  grand- 
père  ,  de  mon  père  et  de  ma  mère  ,  de 
mon  frère  et  de  ma  sœur,  de-^feu  mon 
oncle  Morden  ,  de  mon  cousin  Morden  > 
de  Madame  Norton ,  de  Miss  Howe ,  et 
d'autres  personnes  de  ma  connoissance. 
Il  y  en  a  aussi  sur  de  matières  sérieuses 
du  révérend  docteur  Lewen ,  et  des  trois 
docteurs  ,  messieurs  Blome  ,  Arnold  et 
Tompkins.  Comme  ces  lettres ,  si  on  lit 
les  miennes  avec  l'indulgence  due  â  l'âge 
où  je  les  écrivois  ,  comprennent  une 
correspondance  qu'une  personne  de  mon 
sexe  peut  avouer  sans  rougir  ,  et  que 
celles  qui  me  sont  adressées  contiennent 
plusieurs  excellentes  choses ,  je  les  donne 
ù  ma  chère  Miss  Howe  ,  conformément 
2U  désir  qu  elle  ir/a  témoigné  que  je  ks 
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lui  laissasse  au  cas  qu'elle  me  sHrvécii^, 
et  faisant  réflexion  que  la  plupart  lui  en 
a  été  cominuniquée,  et  que  ces  dernières 
années  personne  n'a  eu  plus  départ  qu'elle 
à  cetie  correspondance. 

Je  nomme  et  consiitu-e  Jean  Belford 
d'Edgworth  ,  dans  le  comité  de  Middlesex  , 
ainsi  qu'il  m'a  permis  de  le  nommer  et 
constituer,  seul  et  unique  exécuteur  de 
ma  dernière  volonté  ,  comme  elle  est 
exprimée  dans  le  présent  testament.  J'ai 
donné  à  Miss  Howe  les  raisons  qui  m'a- 
voient  déterminée  à  faire  choix  de  lui  en 
cette  qualité  ;  c'est  pourquoi  je  m'en 
rapporte  à  elle  sur  ce  sujet. 

Mais  je  prie  instamment  ledit  Mon- 
sieur Belford  d'avoir  soin  en  exécutant 
la  charge  que  je  lui  donne ,  d'éviter  , 
comme  il  me  Ta  promis  à  diverses  repri- 
ses ,  tout  ce  qui  pourroit  aigrir  les  esprits, 
d'empêcher  de  tout  son  pouvoir  les  sujets 
de  ressentiment ,  et  de  disposer  tout  le 
monde  à  la  paix  ,  afin  de  prévenir  toutes 
ultérieures  voies  de  fait  de  la  part  de 
son  ami  ,  ou  contre  son  ami.  Je  le  con- 
jure de  cultiver  dans  cette  vue  l'amitié 
de  mon  cousin  Morden  ,  qui  quand  il 
saura  que  c'esf  une  grâce  que  je  lui  demande 
au  lit  de  mort  voudra  bien ,  j'espère  , 
aider  M.  Belford  de  ses  conseils  et  de 
ses  soins ,  et  même  ne  refusera  pas  d'in- 
tervenir auprès  de  mes  parens  ,  d'adoucir 
kurs  esprits  ,  et  de  les  amener  au  point 
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3e  condescendance  que  je  désire ,  si  le 
cas  arrivoit  que  quelqu'un  de?  points  de 
ce  testament  ïût  contesté.  Surtout  je 
demande  instamment  de  M.  Belford  , 
qu'il  n'extorque  point  de  mes  parens 
leur  consentement  à  l'exécution  de  mes 
volontés ,  soit  en  se  prévalant  de  la  Igi  , 
soit  par  aucune  autre  sorte  de  contrainte 
cie  fait  ou  de  droit  :  et  si  mes  parens  ne 
jugent  pas  à  propos  de  remplir  quelques- 
unes  de  mes  dispositions,  relatives  uni- 
quement à  l'intérieur  de  ma  famille,  je 
les  abandonne  absolument  à  mon  dit 
cousin  Morden  ,  et  à  Monsieur  Belford, 
pour  y  faire  tels  changemens  qu'il  leur 
plaira  ,  ou  les  annulier  entièrem.ent ,  selon 
qu'ils  en  conviendront  ensemble  ;  mais 
s'ils  étoient  d'avis  différent,  ils  choisi, 
roicnt  conjointement-un  tiers  à  l'opinion 
de  qui  ils  s'en  rapporteroient. 

Sollicitée  par  Miss  Howe  et  sa  mère 
de  recueillir  les  particularités  de  ma  mal- 
heureuse histoire  ,  je  leur  fis  espérer  que 
je  le  ferois  afin  de  mettre  au  jour  mon 
innocence.  N'ayant  pas  le  temps  nécessaire 
pour  remplir  moi-même  une  tâche  si 
laborieuse  et  si  pénible,  j'ai  la  satisfaction 
de  voir,  par  divers  extraits  des  httrss  de 
Monsieur  Lovelace ,  que  je  puis  m'en 
reposer  sur  la  justice  qui  m'y  e.t  rendue. 
De  plus  ,  Monsieur  Belford  ,  qui  w/s.  coir.- 
mimique  ces  extraits,  s'est  cngiigc  à  con^ 
îTibuer  de  tout  son  pouvoir  à  une  com-. 
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pilatlon  de  tous  les  originaux  qui  peuvent 
servir  à  mon  histoire,  sur  quoi  je  ine 
suis  plus  amplement  expliquée  avec  lui. 
Après  qu'il  aura  fait  cette  collection  ,  je 
souhaiterois  qu'il  en  fît  prendre  deux 
copies  ,  Tuae  pour  Miss  Howe ,  l'autre 
pour  liîi  ;  et  que  si  on  la  lui  demandoit  ^ 
il  fît  part  de  la  sienne  à  ma  tante  Hervey  ,. 
qui  pourroit  la  communiquer  à  ceux  de 
mes  parensqui  désireroientialife  pour  leur 
propre  satisfaction.  Je  laisse  cependant  à 
îa  prudence  de  Monsieur  Belford,  d'imi- 
poser  sur  ce  sujet  telles  coiîditions  qu'il 
lui  plaira ,  afin  de  mettre  son  honneur  à 
couvert ,  et  de  pourvoir  à  la  sûreté  àcs 
•personnes  impliq\îées. 

Je  lègue  à  mon  dit  exécuteur  testamen- 
taire la  somm^  de^^nt  guinées,  comme 
une  légère  rétribution  bien  au-dessous 
des  peines  que  lui  donnera  la  commissioa 
qu'il  a  si  généreusement  acceptée.  Je  le 
prie  aussi  de  recevoir  une  bague  de  vingt 
guinées,  et  de  se  rem^bourser  lui-m.ême 
des  frais  et  dépenses  que  lui  occasionnera 
S2  quahté  d'exécuteur  testamentaire. 

J'ai  trouvé  dans  le  docteur  H....  us 
méd-ecin^  un  père  et  un  ami;  je  le  prie 
d^accep^er  vingt  guinées  pour  une  bague 
en  témoignage  de  ma  gratitude. 

(^)  Jai  les  mêmes  obligations  aux 
bontés  et  au  savoir  de  M.  Goddard  qut 
a  pris  soin  de  ma  maladie  en  qualité  de 
chirurgieu    apothicaire  j  j'ai    soldé   hiQX- 
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son  mémoire  qui  est  on  ne  peut  pas  plus 
inodéré.  J'ai  toujours  pensé  que  les  tes- 
tateurs dévoient  abréger  autant  qu'il  dé- 
pcndoit  d'eux  les  peines  de  leurs  exécu- 
teurs testamentaires.  Je  sais  que  c*est  payer 
bien  au-dessous  de  leur  valeur  les  visites 
et  les  soins  que  Al.  Goddard  pourra  me 
rendre  depuis  hier  jusqu'à  ma  dern'ère 
heure ,  que  de  lui  ofFrir  cinquante  guinécs  : 
mais  j''espère  qu'il  acceptera  une  bague 
de  ce  prix.  (]^) 

Je  donne  aussi  quinze  guinées  pour  une 

bague  au  respectable   ecclésiastique Il 

m'a  fait  de  fréquentes  visites ,  et  ofFert 
à  Dieu  ses  prières  avec  m.oi,  dans  ces  der- 
niers jours  de  mia  vie. 

Il  y  a  un  nombre  de  personnes  indi- 
gentes que  j'avois  coutume  d'appeler  mes 
pauvres ,  et  à  qui  Mdc.  Norton  fait  tenir 
tous  les  mois  ou  plus  souvent ,  selon  le 
besoin  ,  des  portions  d  une  somme  que 
je  déposai  entre  ses  mains  à  cet  usage  , 
et  que  je  renouvellois  selon  que  mes 
moyens  m.e  le  permettoient.  Cette  som.me 
doit  être  à  présent  îo»Jt-a-fait  épuisée  ou 
à-peu-près.  De  peur  donc  que  Tes  souf- 
frances de  ceux  en  faveur  de  qui  le  ciel 
avoit  touché  mon  cœur  ri'ciggrav«nt  la 
faute  que  j'ai  con'.misi,  je  v^'^ix  qu'après 
qu'on  aura  satisfait  à  mes  autres  legs , 
avec  les  rentes  accumulées  des  fonds  que 
m'avoit  laissés  mon  grand-père,  la  moitié 
de   l'argent   comptant    qu'on  lui  trouva 

C6 
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lorsqu'il  mourut ,  et  les  ef[e*s  que  j*^assi- 
gnerai  ci  -  près  à  cet  emploi ,  le  reste 
de  ces  trois  difrérens  articles .  soit  appli- 
qué à  augmenter  la  somme  dont  j'avois 
fait  Mde.  Norton  dépositaire.  Elle  con- 
Boît  là-dessus  mes  intentions ,  et  en  cas 
qu'elle  meure  ,  ou  que  la  distribution  de 
ces  aumônes  lui  devienne  onéreuse,  je 
prie  instamment  ma  chère  Miss  Howe  de 
s'en  charger  ,  et  de  transférer  à  sa  morî 
ia  disposition  de  ce  qui  pourra  rester  au» 
personnes  qu'il  lui  plaira  choisir ,  et  avec 
les  limitations  ,  restrictions  et  directions 
qu^eiîe  croira  les  plus  propres  à  rempli? 
le  but  que  je  me  propose.  Mais  tant  que 
Fadmiinistration  du  tout ,  ou  des  parties^ 
dépendra  d'elle  ou  de  Mde.  Norton,  je 
Fabandonné  absolument  à  leur  prudence, 
sans  qu'elles  aient  à  en  rendre  compte  ^ 
m  à  mon  exécuteur  testamentaire  ,  ni  à 
|)ersonne. 

Quoique  Mde.  Norton  connoisse  par- 
faitement ma  manière  de  penser  à  ceî 
égard  ^  il  est  peut-être  à  propos  de  ne 
pas  passer  sous  silence ,  dans  ce  sérieux 
€t  dernier  acte  de  ma  vie ,  que  mon  in- 
tention est  que  le  susdit  fonds,  rente, 
^a  partie  de  capital  ,  s'il  le  faut ,  soil 
^pp4iqué^  ou  à  soulager,  selon  l'occasion, 
îes  pauvres  honnêtes  et  laborieux  seule- 
ment,, lorsque  la  maladie  ,  des  pertes  im- 
pî'érues  et  autres  accidens ,  les  empêchenî 
ij^  s4iL!?i;e  kui  travail ,  oii  à  prendre ,  dans 
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de  nombreuses  familles,  un  enfant,  pour 
le  rendre  propre  à  entrer  en  service ,  lui 
faire  apprendre  un  métier  ,  ou  en  faire 
un  laboureur. 

Je  me  suis  toujours  fait  une  règle  , 
dans  le  peu  de  générosités  que  j'ai  faîtes, 
d'aider  et  de  pousser  les  pauvres  indus- 
trieux et  de  bonne  conduite.  De  petits 
secours  accordés  à  propos  aux  gens  de 
cette  espèce  ,  leur  suffiront  :  avec  eux  , 
un  petit  fonds  peut  aller  loin ,  tandis  qu'un 
océan  de  richesses  ne  siiffiroit  pas  pour 
les  fainéans  et  les  dissolus.  Comme  ceux.- 
ci  ,  quoi  qu'on  puisse  leur  donner ,  sont 
toujours  dans  le  besoin  ,  il  n'y  a  pas  de 
vraie  charité  à  y  suppléer ,  si  on  frustre 
pour  eux  d'une  assistance  raisonnable,  de 
plus  dignes  objets  de  bienfaisance  ,  et 
qu'on  laisse  dans  l'engourdissement  des 
principes  d'activité^  qui  n'attendent  qu'une 
goutte  de  rosée  pour  se  développer  dans 
une  sphère  utile. 

C'est  donc  mon  intention  et  ma  vo- 
lonté expresse  ,  qu'à  quelque  point  que  le 
susdit  fonds  puisse  augmienter,  il  soit  uni- 
quement employé  à  subvenir  aux  besoins 
occasionnels  et  momentanés  des  person- 
nes spécifiées  ci  -  dessus ,  et  qu'aucune 
famille ,  ni  personne  quelconque  ,  n'en 
reçoive  à  la  fois ,  ou  dans  le  courant  d'une 
année,  au-delà  de  vingt  livres. 

Je  veux  qu'on  fasse  l'estimation  de 
rassortiment  de  joyaux  qui  a  appaitenu  à 
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feue  ma  grand- mère  et  dont  mon  grand- 
père  me  fit  présent  peu  après  l'avoir  per- 
due ;  et  si  quelqu'un  de  ma  famille  paroît 
le  désirer  ,  il  en  remettra  la  valeur  entre 
les  mains  de  mon  exécuteur  testamen- 
taire ;  sinon ,  il  devra  se  vendre ,  et  le 
produit  sera  censé  appartenir  au  fonds  de 
mes  pauvres.  Cependant  ,  si  Ton  juge 
que  ledit  assortiment  puisse  être  regardé 
comime  un  équivalent  ries  sommes  que 
mon  père  m'a  avancées  depuis  la  m.ort 
de  mon  grand -père,  je  désire  qu'il  lui 
soit  donné  à  ce  titre.  Je  présum.e,  pour 
des  raisons  qui  ne  sont  que  trop  appa- 
rentes ,  que  personne  ne  se  souciera  d*a- 
cheter  le  collier  de  brillans ,  le  solitaire 
et  les  boucles  d:)nt  ivie  fit  présent  le 
chevalier  Jonas  Brookland  ,  oncle  de  ma 
mère.  Je  désire ,  en  ce  cas ,  qu'on  envoie 
le  tout  à  mon  exécuteur  testamentaire, 
pour  qu'il  en  tire  le  meilleur  parti  qu'il 
pourra  ,  et  en  applique  le  produit  aux 
divers  usages  que  mon  testament  pourra 
requérir. 

J'ai  renvoyé  à  la  dernière  partie  de 
cet  ennuyeux  écrit,  la  détermination  du 
sujet  du  discours  que  je  souhaiterois  qui 
fût  prononcé  à  mes  funérailles  ,  si  Ton 
vouloir  permettre  que  je  fusse  inhumée 
avec  mes  ancêtres.  Je  pense  que  le  sujet 
suivant  me  convient  particulièrement,  en 
changeant  seulement  les  articles  et  met- 
tant elU  au  lieu  de  lui  :  >;  qu'aveuglés 
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»  par  l'éclat  de  sa  fortune^  elle  ne  se  fie 
»  pas  sur  son  bonheur  ;  ce  n'est  que  va- 
»nité,  et  la  vaniié  sera  sa  récompense. 
)j  Le  jour  de  sa  cabmité  devancera  le 
>;  terme  qui  lui  étoit  fixé.  Elle  sera  comme 
»  une  vigne  dont  les  raisins  coulent  avant 
»  h  maturité  ,  et  commue  un  olivier  qui 
»  laisse  tomber  sa  fleur.    Job.  XV  ,    31, 

Mais,  SI  je  suis  enterrée  en  cette  ville ^ 
qu'on  récite  simplement  sur  mon  corps 
VofHce  ordinaire  des  morts. 

Que  si  l'on  permet  que  mon  corps  soit 
porté  au  château  d  Harîowe  ^  je  donne 
dix  livres  aux  rr.arguiiliers ,  pour  les  clis- 
tribuer  aux  pauvres  de  la  paroisse  qui 
en  dépend  quinze  jours  après  mon  en- 
terrement. 

Si  j  ai  omis  quelque  form.alité  nécessaire 
dans  le  présent  tcstam.ent  ;  si  quelque 
chose  y  paroît  équivoque  ou  contradic- 
toire ,  comme  il  est  possible ,  vu  mon 
inexpérience  dans  ces  sortes  de  matières  , 
et  le  miauvais  état  de  mja  ssnté,....  (je 
suis  fort  m.al  et  fort  foible  )  ayant  tou- 
jours renvoyé  de  mettre  à  cet  écrit  la 
dernière  main  ,  dans  l'aiteme  d'un  der- 
nier pardon  de  mes  parens  ^  auquel  cas. 
je  me  proposois  de  répondre  à  cette 
faveur  par  des  expressions  convenables 
de  tendresse  et  d'attachement ,  et  par  une 
détermination  satisfaisante  de  quelques 
endroits  de  mon  testament ,   c[ue  j'avois 
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différé  de  remplir  jusqu'à  la  dernière  ex- 
trémité j  me  flattant  toujours  de  pouvoir 
le  faire   plus  selon  mon  cœur    (*)   qu'il 

ne  m'a   été  possible Si  ,  dis-je  ,  il   se 

trouve  dans  le  présent  testament  de  sem- 
blables omissions  et  imperfections  ,  je 
souhaiterois  que  mon  cousin  Morden  vou- 
lût bien  les  prendre  en  considération  con- 
jointement avec  M.  Belford,  et  les  com- 
parer à  ce  que  j'ai  écrit  plus  au  long  ,  et 
si  après  cela  il  leur  reste  quelque  doute  , 
je  voudrois  qu'ils  s'adressassent  à  Miss 
Howe  qui  connoît  mon  cœur  tout  entier, 
L'explication  de  ces  trois  personnes  , 
pourvu  qu'acné  soit  unanirne ,  sera  tenue 
pour  vraie  et  valable  ,  lui  donnant  mêm.e 
force  et  valeur  que  si  je  l'eusse  écrite  ou 
dictée  moi-  même. 

Maintenant  ,  mon  bienheureux  Ré- 
dempteur ,  j'embrasse  d'une  foi  vive  ta 
mort  et  tes  souffrances,  espérant  que  ton 
sang  précieux  me  lavera  de  toutes  mes 
fautes.  Je  trouvois  mes  espérances  gran- 
des ;  mais  qu'elles  me  semblent  légères 
quand  je  considère  l'heureuse  espérance 
qui  en  sera  le  fruit ,  et  le  poids  de  gloire 
éternelle  qui  les  couronnera  dans  le  ciel  l 

Clarisse  Harlowe. 

Signé  ,  scellé  ,  publié  et  déclaré  le 
jour    et    l'année    ci  -  dessus ,    par    ladite 

(*)  Voyez  Lettre  cdliv. 


DE  Clarisse  Harlowe.     65 

Clarisse  Harlowe  ,  comme  son  testament 
et  dernière  volonté,  laquelle  est  contenue 
dans  sept  feuilles  de  papier  écrites  de 
sa  propre  main  ,  chaque  feuùle  signée 
et  scellée  par  elle-même ,  en  présence  de 
nous 

John  Williams, 

Arthur  Bedall , 
^     Elisabeth  Swanthon. 
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(^)   LETTRE    DVIII. 
M.   MoRDEN    à   M.    Belford. 

Samedi,    i6  Septembre. 

J  E  viens  de  m'acquitter  de  la  plus  trîstc 
tâche,  —  de  lire  le  testament  de  la  chère 
défunte  ! 

La  malheureuse  mère  et  Mde.  Norton 
n'ont  pu  prendre  sur  elles  d'assister  à 
cette  déchirante  lecture.  Mais  Mde.  Har- 
lowe ,  avant  de  se  retirer,  a  expressément 
recommandé  qu'on  accomplît  ponctuelle- 
ment toutes  les  dispositions. 

Ils  ont  tous  été  extrêmement  touchés 
du  préambule. 

Les  premiers  mots  du  testament  :  Moi 
Clarisse  Harlowe  actuellement  logée ,  par 
un  étrange  enchaînement  de  malheurs  ,  etc. 
ont  tiré  àQs>  larmes  de  plusieurs,  et  des 
soupirs  de  tous. 

Les  ordres  qu'elle  donne  pour  ses 
funérailles ,  selon  que  le  transport  de  son 
corps  au  château  d'Harlowe  seroit  permis 
ou  refusé  ,  ceux  qu'elle  avoit  laissés  sur 
la  manière  dont  elle  vouloit  être  placée 
dans  son  cercueil ,  et  la  présence  visible 
d'esprit  qui  avoit  présidé  à  tout ,  ont 
excité  leur  admiration,  qu'ils  ont  exprimée 
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en  levant  les  yeux  et  les  mains  vers  le 
ciel ,   et  en  versant  des  flots  de  larmes. 

Lorsque  j'ai  lu  sa  recommandation  , 
que  son  corps  ne  fût  exposé  à  la  vue  de 
personne  ,  excepté  de  ceux  de  ses  parens 
qui  daigneroient  lui  faire  la  faveur  de  jeter 
sur  elle  un  dernier  regard  ;  ils  se  sont 
éloignés  ,  puis  sont  revenus  à  moi  ,  par 
trois  ou  quatre  fois  :  Mde.  Hervey  et 
Miss  Arabelle  sanglotoient  :  les  deux  on- 
cles essuyoient  leurs  yeux  :  le  frère  avoit 
les  siens  attachés  en  terre  :  le  père  se 
tordoit  les  mains. 

J'ai  été  obligé  de  m'anéter  aux  mots  : 
«  qu'elle  ne  tenoit  à  personne.  »  Mais 
lorsque  je  vins  aux  paroles  qu'elle  veut 
qu'on  adresse  à  son  persécuteur  ,  si  Ton 
ne  pouvoir  le  dissuader  de  la  considérer 
morte  ,  celle  qu'il  avoic  une  fois  vue 
auparavant  comme  morte  ;  Tcxécration  , 
et  les  désirs  et  les  vœux  de  vengeance 
ont  rempli  toutes   les  bouches. 

Les  imprécations  ont  redoublé  avec 
plus  de  force  encore  ,  quand  ils  ont  en- 
tendu lire  le  pardon  qu'elle  accordoit  > 
même  à  lui. 

Vous  pouvez  vous  rappeler,  Monsieur, 
les  observations  que  je  fis ,  à  la  première 
lecture  que  nous  fimics  ensemble  à 
Londres  du  testament ,  sur  l'infâme  trai- 
tement qu'il  est  évident  qu?  cette  subiime 
créature  a  essuyé  de  ce  libertin  aban- 
donné ,    et   ce  que  je  dis  à  cette   occa- 
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sion.    Je  ne  suis  pas  accoutumé  à  répéter 

des  choses  de  cette  nature. 

Le  noble  mépris  de  la  chère  créature 
pour  ce  qu'elle  nomme  si  noblement 
le  néant  ,  sur  lequel  elle  avoit  donné 
des  instructions  si  particulières ,  je  parle 
de  son  corps  ;  et  son  apologie  pour  être 
descendue  à  tous  ces  menus  soins ,  tirée 
des  circonstances  où  elle  étoit,  ont  fait 
swr  moi  une  aussi  forte  impression,  qu'à 
la  première  fois  que  je  lus  ce  paragra- 
phe si  plein  d'ame  et  de  force  ;  et  mes 
yeux  qui  se  portèrent  sur  toute  rassem- 
blée ,  les  regardant  l'un  après  l'autre  , 
les  virent  tous  également  affectés. 

Lorsque  je  vins  à  lire  l'article  où  elle 
lègue  à  son  père  la  terre  de  son  grand- 
père  ,  et  la  raison  qu'elle  donne  ,  raison 
si  pleine  de  générosité  et  de  respect 
filial,  le  père  ne  put  tenir  plus  long- 
temps :  il  se  leva  et  se  retira ,  essuyant 
ses  yeux  et  levant  ses  mains  étendues 
vers  M.  James  Harlowe,  qui  se  leva 
aussitôt  pour  l'accompagner  jusqu'à  la 
porte ,  comme  fît  aussi  Miss  Arabelle. 
—  Tout  ce  qu'il  put  dire  fut  — ô  mon 
fils  !  mon  fils  !  ô  ma  fille  !  ma  fille  î 
comme  s'il  leur  eût  reproché  le  rôle 
qu'ils  avoient  fait  ,  et  qu'ils  lui  avoient 
fait  faire.  Et  cependant  dans  quelques 
occasions,  ce  frère  et  cette  sœur  se  sont 
montrés  d'un  caractère  à  disputer  le  tes- 
tament» 
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Que  la  langue  et  les  yeux  parlent  tel 
langage  qu'ils  voudront,  M.  Belford  :  la 
première  lecture  du  testament  d'une  per- 
sonne qui  laisse  une  fortune  un  peu 
considérable ,  est  en  général  la  pierre 
de  touche  de  l'afFection  des  parens  pour 
le  défunt. 

Les  habits^  les  trente  guiriées  allouées 
pour  le  deuil  de  Mde.  îsJorton  ,  avec  la 
recommandation  de  placer  cette  digne 
femme  intendante  du  bosquet,  parurent 
un  legs  raisonnable  et  suffisant  :  mais 
l'article  de  6co  livres  sterlings  fut  traité 
d'exhorbitant  ,  qui  ne  devroit  pas  s'y 
trouver  ajouté.  Qi;elques  autres  disposi- 
tions furent  appelées  des  écarts  ,  des 
fantaisies  qui  distinguent  toujours  les 
personnes  qui  ont  de  l'imagination ,  de 
celles  qui  ont  du  jugement. 

On  envia  la  bibliothèque  à  ma  jeune 
cousins  Dolly.  Miss  Harlowe  dit  que 
comme  sa  sœur  et  elle  n'achetoient  ja- 
mais les  mêmes  livres  ,  elle  la  garderoit 
pour  elle  ,  et  en  rempîaceroit  la  valeur 
à  sa  cousine  Dolly  d'une  manière  ou 
d'une  autre. 

Mon  intention,  M.  Belford,  est  de 
vous  épargner  la  peine  de  vous  mêler 
de  cet  article.  —  Je  vous  promets  que 
îa  bibliothèque  sera  pour  ma  cousine 
Dolly. 

Mde.  Hervey  avoit  bien  de  la  peine  à 
se   contenir    sur    sa    chaise.    Néanmoiijs 
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tout  ce  qu'elle  dit  à  cette  occasion  ,  fut 
que  la  chère  et  à  jamais  chère  nièce 
avoit  trop  de  bonté  pour  elle  et  pour 
les  siens  ;  mais  dans  un  autre  moment, 
elle  déclara,  en  pleurant,  qu'elle  ne  se 
pardonnsroit  jamais  une  lettre  qu'elle 
avoit  écrite  ,  (  jetant  un  regard  sur  Miss 
Arabelle,  qu'il  paroît  qu'elle  avoit  con- 
sultée alors,  sans  que  personne  le  sût  , 
avant  de  l'écrire)  et  qui,  dit  -  elle  , 
devoit  avoir  blessé  un  cœur  qui ,  elle  le 
voyoit  à  présent,  n'avoit  été  que  trop 
cruellement  blessé  dès  auparavant.  —  O 
ma  tante  !  dit  Arabelle ,  ne  parlons  plus 
de  cela.  —  Qui  auroit  pensé  que  la  chère 
créature  eût  été  si  repentante  ? 

M.  Jules  et  M.  Antonin  Harlowe  furent 
si  touchés  à  la  lecture  des  articles  qui 
étoient  en  leur  faveur,  (legs  faits  sans 
être  accompagnés  d'un  seul  mot  de  re- 
proche ou  de  récrimination  )  qu'ils  se 
mirent  à  s'en  accabler  eux-mêmes;  et 
ils  regrettoient  que  leur  aimable  nièce  , 
comme  ils  l'appelèrent ,  ne  se  fût  pas 
mise  au-dessus  de  toute  marque  de  recon- 
noissance  et  de  retour. 

Ces  reproches  mutuels  ;  ces  expressions 
de  la  douleur  et  des  regrets  de  chacun 
de  l'assemblée,  à  chaque  article  où  ils 
étoient  appelés  à  recevoir  quelque  faveur, 
m'interrompirent  si  souvent  ,  que  la 
lecture  du  testament  employa  plus  de 
ÙK  heures.   Mais  les   malédictions  et  les 
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imprécation  contre  le  misérable  séduc- 
teur étoient  la  ressource  à  laquelle  ils 
avoicjit  souvent  recours  ,  pour  se  déchar- 
ger eux-mêmes. 

Que  c'est  une  chose  cruelle  et  déchU 
rante  ,  M.  Belford,  qu'un  pardon  géné- 
reux et  bien  prononcé  !  quelle  vengeance 
plus  efficace ,  plus  noble  ,  si  l'intention 
étoit  de  se  venger  ,  et  de  frapper  un 
cœur  coupable ,  un  cœur  ingrat ,  d'un 
remords  profond  !  Mais  les  motifs  de 
ma  chère  cousine  étoient  tout  amour  et 
respect  filial.  Elle  semble  en  effet  avoir 
été,  autant  que  le  pouvoit  être  une 
mortelle  ,  l'amour  lui  -  même  ;  l'amour 
épuré  par  une  délicatesse  sublime  et  vraie, 
dont  presque  aucune  femme  avant  elle 
n'a  pu  se  vanter.  O  M.  Belford  ,  quel 
exemple  elle  auroit  donné  dans  tous  les 
états  de  la  vie,  comme  épouse,  comme 
mère  ,  comme  maîtresse  ,  comme  amie  , 
si  le  sort  lui  eût  fait  tomber  en  partage 
un  mari  doué  d'une  ame  semblable  à 
la  sienne  ! 

Les  six  cent  livres  de  revenu  à  Mde. 
Norton ,  la  bibliothèque  à  Miss  Hervey, 
et  les  articles  légués  à  Miss  Howe  n'ont 
pas  été  les  seuls  qui  ayent  excité  l'envie. 
Cependant  à  quoi  bon  ces  regrets  sur 
les  legs  pécuniaires  ,  puisque  sans  ces 
legs  ,  ce  seroit  le  fonds  des  pauvres  et 
non  pas  eux  qui  en  auroit  profité. 
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Mais  j'en 

vaincu  que  ma  cousine  avo-it  fait  un 
acte  de  sagesse  en  se  choisissant  un  exé- 
cuteur testamantaire  hors  de  la  famille. 
Si  elle  en  avoit  choisi  un  parmii  ses  pa- 
rens,  j'ose  dire  que  son  testament  n'au- 
roit  pas  été  plus  respecté  que  celui  d'un 
roi  mort  ;  que  celui  de  Louis  XIV  cassé 
par  son  neveu  ;  la  seule  volonté  peut- 
être  de  ce  monarque  qui  eût  jamais  été 
contredite  et  contestée. 

Mais  M.  James  Harlowe  né  se  doute 
peut-être  guères  que  tandis  qu'il  est  si 
ardent  à  saisir  quelques  centaines  d'écus 
de  rente  de  plus  ,  il  perdra  probable- 
ment des  milliers  de  guinées ,  s'il  doit 
me  survivre.  Un  homme  d'une  ame  si 
étroite  et  si  égoïste  ne  sera  point  moH 
héritier.  —  Vous  concevez  assez ,  M. 
Beiford  ,  sans  que  je  vous  le  décrive  , 
com.bien  ils  ont  été  choqués  et  affectés 
de  ridée ,  que  la  chère  personne  eût  été 
dans  la  nécessité  de  vendre  une  portion 
de  ses  affets  pour  subsister. 

Le  reproche  secret  de  leur  conscience 
les  a  tous  saisis  quand  je  suis  venu  au 
passage  où  elle  dit  qu'elle  différoit  encore 
de  remplir  quelques  espaces  blancs ,  dans 
l'espérance  de  recevoir  leur  pardon  et 
leur  dernière  bénédiction. 

Je  n'ajouterai  plus  qu'une  observation  : 
c'est  qu'ils  n'ont  pu  eatendre  la  conclu- 
sion  touchante   du    testament ,   où    elle 

s'adresse , 
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s'adresse  ,  par  une  prière  si  solemnelle  ,  à 
son  récicmpteiir.  Ils  se  sont  tous  levés , 
et  sc&nt  sortis  précipitamment  de  l'appar- 
tement où  nous  étions  rassemblés  ;  et  , 
comme  je  l'ai  su  ensuite,  ils  se  sont 
retirés  chacun  dans  leur  chambre  pour 
chercher  dans  leur  retraite  solitaire  une 
consolation  qu'ils  ne  pouvoient  guère 
espérer  de  trouver  dans  leurs  propres 
réflexions  ,  mais  qu'ils  avoient  encore 
moins  lieu  d'attendre  dans  la  compagnie 
l'un  de  l'autre. 

Je  suis,  Monsieur,  etc. 

MORDEN.  (jt) 


LETTRE    DIX. 

M,     BeLFORD    à     MlLORD     M. 
A  Londres  ,14  Septembre. 
Ml  LOR  D, 


J'APPRÉMENDE  extrêmement  que ,  maî- 
gré  les  dernières  recommandations  de 
feue  Miss  Clarisse  Harlowe  ,  ses  infor- 
tunes ne  produisent  quelque  nouveau 
désastre  après  sa  mort.  Cette  crainte, 
Milord  ,  me  porte  à  vous  proposer  de 
faire  partir  incessamment  votre  neveu 
pour  l'Italie ,  oii  je  compte  que  son  séjour 
Tome  XIL  D 
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éteindra  bientôt  tous  les  re^sentimens. 
Mais ,  comme  il  ne  faut  pas  espérer 
qu'il  s'éloigne  de  cette  isle ,  s'il  se  défie 
des  motifs  qui  doivent  vous  le  faire  sou- 
haiter ,  on  peut  lui  donner  pour  prétexte 
son  propre  repos  et  sa  santé.  Tous  les 
pays  du  monde  sont  égaux  pour  M. 
Mowbray  et  M.  Tourville.  Ils  consenti- 
ront peut-être  à  raccompagner.  —  Pap- 
prends  avec  jeie  qu'il  commence  à  se 
rétablir  :  mais  c'est  une  raison  de  plus 
pour  presser  son  départ:  et  je  crois  que 
le  délai  seroit  dangereux. 

Vous  n'ignorez  pas ,  Milord  ,  que  cette 
incomparable  personne  m'a  fait  l'honneur 
de  me  confier  l'exécution  de  ses  derniè- 
res volontés.  J'en  vais  transcrire  un 
article  (*)  ,  qui  regarde  votre  illustre 
famille  ;  et  je  prends  la  liberté  de  mettre 
soHS  mon  enveloppe ,  une  lettre  ,  dont 
il  seroit  inutile  de  nommer  l'auteur  et 
d'expliquer  le  sujet.  Votre  prudence, 
Milord,  v^ous  fera  juger  s'il  est  à  propos, 
et  dans  quelles  circonstances  il  convient 
qu'elle  soit  remise  à  son  adresse. 

J'ai  l'honneur ,  etc. 

Eelford. 

(*)  Miss  Clarisse  laissoit ,  par  son  testament, 
une  bague  ,  suivant  Tusage  d'Angleterre ,  à  Mi- 
lord M... ,  aux  deux  dames  ses  sœurs  et  à  ses 
deux  nièces ,  avec  des  témoignages  fort  vifs  de 
reconnoissance  et  d'affection.  M.  Belford  leur 
amande  leurs  ordres  iur  ces  legs. 
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LETTRE    DX. 

Miss  Charlotte   Montaigu 
à  M.   Bel  Fo  RD, 


Au  château  de  M..,,  15  Septembre, 


u. 


NE  attaque  de  goutte  à  la  inaîn 
droite  ôtant  à  Milord  le  pouvoir  de  se 
servir  de  sa  plume,  il  m'ordonne,  ainsi 
que  Lady  Sara  et  Lady  Betty  ^  de  vous 
informer  qu'avant  l'arrivée  de  votre  let- 
tre ,  M.  Lovelace  se  disposoit  à  passer 
-dans  les  pays  étrangers.  Nous  nous  effor- 
cerons ,  par  les  motifs  que  vous  nous 
représentez,  de  lui  faire  hâter  son  voyage. 
Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  com- 
bien nous  sommes  pénétrés  de  la  mort 
de  Miss  Harlowe.  Depuis  cette  fatale 
nouvelle ,  mes  deux  tantes  n'ont  pas  eu 
un  moment  de  repos  et  de  santé.  Nous 
nous  étions  proposé,  avec  complaisance, 
de  cultiver  sa  connoissance  et  son  amitié 
après  le  départ  de  M.  Lovelace  ;  et  nous 
nous  serions  soumises  à  toutes  les  con- 
ditions qu'elle  auroit  voulu  nous  imposer. 
La  bonté  qui  l'a  fait  penser  à  nous,  dans 
ses  dernières  dispositions ,  renouvelle  nos 
regrets  pour  cette  irréparable  perte  ;  mais 
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elle  ne  sauroit  les  augmenter.  Nous  don- 
nerons des  ordres  à  M.  Finek  notre 
bijoutier  de  passer  chez  vous.  Il  a  nos 
instructions  sur  les  bagues.  Nous  porte- 
rons long-temps  ces  chers  gages  du  sou- 
venir de  la  chère  testatrice. 

Tout  le  monde  ici  est  assuré  que  vous 
^'épargnerez  rien  pour  arrêter  les  suites 
de  ce  malheureux  événement.  Milord 
me  charge  de  vous  marquer  particuliè- 
rement son  estime.  Je  suis,  Monsieur, 
votre  ,    etc. 

Charl.  Montaigu. 

(^)  Ce  recueil  étant  devenu  beaucoup  plus 
volumineux  qu'on  ne  Tairroit  souhaité  ,  on  a 
cru  devoir  supprimer  plusieurs  lettres  écrites  entre 
le  Colonel  Morden,  Miss  Howe  ,  M.  Belford  et 
M.  Hickman  ,  relativement  à  l'exécution  du 
testament  de  Clarisse  ,   etc. 

Il  est  cependant  nécessaire  d'observer  ,   à   ce 
sujet ,   que   la   malheureuse  mère ,    secondée   des 
deux  oncles,  eut  assez  d'empire  sur  le  père  affligé     \ 
pour  le  faire   passer  par-dessus  toutes   les  objec-     i 
rions  de  son  fils  ,   et  diriger  lui-même  l'exécution     ' 
exacte    du  testament  ;    pour   l'engager    encore  à 
faire  remise  de   toutes   les  sommes    dont  il  étoit 
autorisé   par  le  testament  à  se  rembourser  ,  et  à 
prendre  sur  lui  tous  les  frais  funéraires. 

M.  Belford  obligea  tellement  Miss  Howe  p^r 
sa  fermeté  ,  son  équité  ,  son  zèle  et  si  prompti- 
tude à  contribuer  à  la  collection  projetée  ,  qu'elle 
lia  volontairement  correspondance  avec  lui  comme 
avec  le  représentant  de  sa  plus  chère  amie.  Il 
communiqua  à  Miss  Howe  en  confidence  les 
kttres  écrites  entre  lui  et  M.  Lovelace  ,   et  d<i 
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consentement  du  Colonel  ,  celles  écrites  entre  lui 
et  ce  gentilhomme. 

Il  envoya  à  Miss  Howe  avec  le  premier  paquet 
ries  lettres  qu'il  avoit  transcrites  pour  elle  ,  une 
lettre  à  M.  Hickman  datée  du  i6  Septembre  , 
dans  laquelle   il  s'exprime  en  ces  termes  : 

«  J'aurois  dû  ,  M.  mettre  de  côté  une  lettre 
»  qui  fait  partie  de  cette  collection.  C'est  celle 
»  qui  a  rapport  à  votre  entrevue  avec  M.  Love- 
»  lace  ,  chez  M.  Dormer  (  *  )  et  dans  laquelle 
»  M.  Lovelace  vous  traite  avec  une  légèreté  que 
»  ne  méritoit  ni  votre  personne  ,  ni  votre  ca- 
»  ractère  ,  ni  la  commission  dont  vous  étiez 
»  chargé  ,  mais  qui  lui  étoit  ordinaire  avec  toutes 
»  les  personnes  dont  le  message  ou  le  ministère 
w  lui  déplaisoient. 

))  J'espère  ,  Monsieur  ,  que  vous  avez  trop 
»  d'ëiévaïion  dans  l'ame  pour  être  affecté  du 
»  contenu  de  cette  lettre ,  si  Miss  Howe  jugeoit 
»  à  propos  de  vous  la  communiquer  -,  d'autant 
5)  plus  qu'il  est  impossible  qu'elle  vous  fasse  aucun 
»  tort  dans  son  esprit.  » 

Ensuite  M.  Belford  ,  excuse  autant  qu'il  lui 
est  possible  M.  Lovelace  ,  et  le  peint  comme  un 
homme  d'un  bon  naturel  malgré  tous  ses  défauts  j 
il  cite  à  M.  Hickman  plusieurs  exemples  de  li- 
berté beaucoup  plus  grandes  qu'il  avoit  prises  avec 
lui-même. 

M.  Hickman  y  répond  en  ces  termes  par  une 
lettre  du  i8. 

»  Quant  à  la  manière  dont  M.  Lovelace  me 
j)  traite  dans  la  lettre  dont  vous  parlez  ,  en  quel- 
w  ques  termes  qu'elle  soit  conçue,  je  n'y  serai 
»  jamais  sensible.  Avant  d'aller  remplir  ma  com- 
»  mission  auprès  de  lui ,  je  m'attendois  à  une 
»  conduite  bizarre  de  sa  pnrt  ,  et  je  n'ai  pas  été 

(*)  Voyez  Lettre  CCCXLVI. 
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Tù  trompé  (îans  mon  attente.  Dans  toutes  tes 
»  occasions  semblables  à  celle  -  ci ,  je  raisonne 
»  avec  moi  -  même  ,  comme  fait  Miss  Howe 
»  d'après  les  principes  de  sa  chère  amie ,  et  je 
»  me  dis  :  si  les  traits  de  censure  lancés  sur  moi 
»  sont  justes^  je  dois  non-seulement  les  pardonner , 
»  mais  encore  tâcher  d'en  profiter.  S'ils  sont  in- 
»  justes  y  je  dois  les  mépriser  et  leur  auteur  aussi  ; 
»  car  il  seroit  inexcusable  de  fournir  par  son 
»  ressentiment  de  nouvelles  armes ,  à  un  ennemi 
»  dont  la  malice  peut  être  désarmée  par  le  mépris* 
»  D'ailleurs  ,  je  serois  très-fâché  d'entendre  mon 
»  éloge  dans  la  bouche  d'un  homme  qui  a  pu 
»  traiter  ,  comme  il  a  fait  ,  une  jeune  dame  qui 
V  étoiî  l'ornement  de  son  sexe  et  de  l'espèce 
y  humaine. 

5)  Je  vous  rem.ercie  cependant ,  Monsieur ,  de 
»  cette  marque  de  considération  de  votre  part 
»  et  de  toute  votre  lettre  qui  me  donne  une 
»  preuve  si  flatteuse  de  l'amitié  dont  vous  vou- 
»Jûtes  bien  m'assurer  la  dernière  fois  que  je  fus 
»  à  Londres ,  et  dom  j'accepte  l'offre  avec  le 
»  même  empressement  et  la  même  cordialité  que 
»  je  veux  mettre  à  la  cultiver.  <t 

Miss  Kowe  dans  une  lettre  du  20  ,  accuse 
la  réception  des  lettres  ,  papiers  et  legs  que  M. 
Beiford  lui  avoit  envoyés ,  avec  sa  lettre  à  M. 
Hickman  ,  et  l'assure  :  a  qu'il  ne  sera  fait  d'autre 
»  usage  de  ses  communications  ,  que  celui  qu'il 
»  approuvera   lui-même.  » 

Comme  il  avoit  parlé  avec  une  sorte  de  com- 
passion des  chagrins  de  la  famille  des  Harlowes. 
«  Que  ces  gens  qui  ont  le  cœur  si  compatissant, 
»  dit -elle  ,  prennent  pitié  d'eux  s'ils  veulent:. 
»  moi ,  je  ne  suis  pas  de  ces  gens  -  là.  Sans 
»  doute ,  Monsieur  ,  que  vous  avez  aussi  pitié  d^e 
»  l'autre  infernal  scélérat.  Pour  moi,  c'est  du  fond 
»  du  cœiir  que  je  lui  eavie  jusqu'à  son  délire  > 
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j9  parce  qu'il  Taffranchit  de  ce  remords  qui  ,  je 
»  Tespère  ,  le  resaisira  à  son  rétablissement ,  et 
»  ne  le  quittera  plus  de  toute  sa  vie.  A  présent, 
»  Monsieur ,  permettez-moi  de  vous  dire  que 
»  cet  homme  fait  haïr  tout  votre  sexe  ,  même 
»  les  hommes  d'un  caractère  irréprochable  j  car 
»  je  ne  peux  regarder  ceux-là  que  comme  des 
»  êtres  à  découvrir  ,  et  qui  ne  me  sont  pas 
v>  encore  bien  connus. 

»  Si  Ton  vous  envoie  pour  les  vendre  -,  les 
»  bijoux  qui  appartenoient  en  propre  à  ma  chère 
>3  amie  ,   je  désirerois  bien   les  acquérir  ,   même 

»  au   plus  haut  prix  j  surtoui  le  collier   et 

»  le  solitaire. 

»  O  combien  la  lecture  de  ce  testament  de 
y  ma  bien-aimée  m'a  coûté  de  larmes  !.,.., 
»  Mais  je  ne  veux  pas  toucher  à  ce  sujet  qui 
w  me  perce  le  cœur.  Je  ne  puis  ni  le  repren- 
»  dre  ,  ni  te  quitter  ,  sans  charger  d'exécrations 
V  l'homme  qui  doit  être  l'exécration  de  tout 
»  l'univers.  » 

M.  Belford  dans  sa  réponse,  lui  promet  qu'elle 
seule  aura  les  diamans  ,  s'ils  viennent  entre  ses 
mains.  Il  l'informe  que  la  famille  a  donné  au 
Colonel  Morden  les  clefs  de  tous  les  effets  qui 
appartenoient  à  la  chère  défunte  ;  que  l'infortunée 
mère  avoit  fait  mettre  de  côté  pour  elle  ,  (  comme 
le  testament  le  portoit  )  une  pièce  d'ouvrage  à 
l'aiguille  ;  qu^elle  avoit  permis  à  Mde.  Norton 
de  transcrire  le  petit  livre  de  méditation  ,  et  gardé 
pour  elle  l'original  ,  écrit  en  entier  de  la  main 
de  sa  chère  fille  ,  et  qui  pourroit  lui  apporter 
quelque  consolation  quand  elle  auroit  la  force 
d'y  jeter  les  yeux  :  qu'elle  avoit  aussi  réservé 
pour  elle  le  portrait  de  Ghrisse  pemt  à  la  manière 
de  Vandyk. 
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M.  Belforcî  envoie  avec  cette  lettre  à  Mws 
Howe  les  tablettes  de  son  amie  ,  et  lui  promet 
des  copies  de  plusieurs  lettres  posthumes.  Il  lui 
«lit  qu'ayant  appris  que  M.  Loveiace  avoit  re- 
couvre' son  bon  sens ,  il  avoit  envoyé  la  lettre 
posthume  destinée  pour  lui  à-  Alilord  M,  . . .  qui 
la  lui  remetrroit  oi»  difréreroit  encore  ,  suivant 
qu'il  le  jugeroit  ou  non  en  état  d'en  soutenir  la 
lecture.   Voici  la  copie  de  cette  lettre  :  (it) 

A    M.    LO  VELA  CE. 

Je  vous  ai  dit ,  Monsieur ,  dans  ma  lettre 
de  mardi  dernier  (*)  ,  que  vous  en  rece- 
vriez une  autre  de  moi,  lorsque  je  serois^^ 
entrée  dans  la  maison  de  mon  père.  Je 
me  fiatte  d"y  être  arrivée  au  moment  où 
vous  ia  recevez  ;  et  je  vous  invite  à  me 

(*)  Voyez  Lettre  cdxxi. 

(^)  Le  lecteur  peut  voir  à  la  daté  de  cette- 
lettre  ,  qu'elle  a  été  écrite  deux  jours  après  la 
lettre  allégorique  à  laquelle  elle  se  rapporte ,  et 
dans,  le  temps  que  Clarisse  voyoit  sa  maladie 
augmenter  par  le  trouble,  les  mouvemens  et  les 
terreurs  que  lui  avoient  causés  le  soin  d'éviter 
la  visite  que  M.  Loveiace  vouloit  absolument 
lui  rendre  chez  Smith.  Elle  s'y  étoit  prise  de 
si  bonne  heure  pour  n'être  pas  surprise  par  la 
mort ,  et  rester  sous  le  soupçon  d'avoir  violé 
en  apparence  sa  parole.  Quoique  ses  sentimens 
chrétiens  soient  bien  marqués  dans  cette  lettre  , 
le  lecteur  a  vu  dans  la  lettre  CDLXVII  et  dans 
d^àutres  qu'elle  s'est  élevée  à  de  plus  hautes  exal- 
tations ,  et  de  plus  divines  aspirations ,  à  meswre 
qu'elle  approchoii  de  sa  fin.  (i) 
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suivre^  aussitôt  que  vous  serez  préparé 
pour  cet  iîiiportant  voyage. 

Pour  ne  pas  pousser  rallégorie  plus  loin 
au  moment  que  ces  caractères  frappent  vos 
yeux  ,  mon  sort  est  décidé ,  ma  sentence 
prononcée  ,  et  je  suis  un  être  éternellement 
heureux  ou  malheureux.  Si  je  suis  heu- 
reuse ,  je  le  dois  uniquement  à  la  divine 
miséricorde.  Si  je  suis  mjalheureuse  ,  je  le 
dois  à  votre  cruauté ,  que  je  n'avoispas 
méritée.  Considérez  à  présent ,  pour  votre 
propre  intérêt,  léger,  cruel  et  malheu- 
reux jeune  homme  !  considérez  si  le 
plaisir  du  barbare  et  perfide  traitement 
que  j'ai  reçu  de  vous ,  valoit  le  hasard 
où  vous  avez  mis  votre  arae  immortelle. 
Pour  en  venir  à  vos  indignes  fins ,  il 
falloir  violer  les  vœux  et  les  sermiens  les 
plus  soleranels  que  jamais  homme  ait 
laits;  il  falloit  joindre  à  la  violence  une 
bassesse  indigne  d'une  créature  humaine. 

Il  en  est  temps  encore ,  et  je  vous 
avertis  pour  la  dernièire  fois ,  d'ouvrir  les 
yeux  et  de  considérer  vos  œuvres  !  Votre 
songe  doré  ne  peut  durer  long-  temps. 
Votre  genre  de  vie  ne  peut  vous,  procu- 
rer de  plaisir  ,  qu'autant  que  vous  écartez 
toute  pensée ,  toute  rërlexicn  sérieuse. 
L'endurcissement  et  l'insensibilité  sont  les 
seules  bases  ds  votre  tranquilliré.  Si  une 
maladie  dangereuse  vient  à  vous  surpren- 
dre, si  une  fois  les  remords  pénètrent 
dans  votre  amQ ,_  que  votre  situation  sera 
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terrib-e  !  Que  vous  tromerez  méprisable 
ce  que  vous  regardez  aujourd'hui  comme 
autant  de  triom.phes  !  Séduire  de  jeunes- 
créatures  sans  expérience  ,  qui ,  avant  de 
vous  connoître,  ne  connoissoient-  peut- 
être  que  leur  devoir  ;  sous~  le  nom  de  la 
galanterie  et  de  Tintrigue^  les  entraîner 
au  précipice  par  une  conduite  artificieuse 
et  par  de  lâches  complots!...,.  Pas  une, 
bonne  action  dont  vous  puissiez  vous, 
souvenir  à  Theure  de  la  mort  !  pas  une 
bonne  intention  pour  vous-  c©nsoler  dans; 
ce  moment  d'effroi  1  toat  ne  sera  qu'hor- 
leur  et  reproche  au-  dedans  de  vous^, 
et  votre  espoir  sera  dans  le  néant.. 

Pensez,  Monsieur,  qu'en  vous  écrivant^ 
comme  je  fais,  je  ne  puis  me  proposer 
que  votre  bonheur  particulier  et  le  salut 
des  innocentes  que  vous  pourriez  séduire, 
encore  par  vos  artifices, ou  tromper  par 
vos  parjures.  Mes  souhaits  pour  votre 
bonheur  à  venir ,  ne  sent  pas  ceux  d'une 
épouse  suppliante ,  qui ,  autant  pour  son 
intérêt  que  pour  le  vôtre ,  feroit  des 
efforts  pour  vous  engager  à  reformer 
votre  conduite  \  ils  sont  désintéressés  > 
et  aucun  devoir  ne  m'y  oblige.  Mais  je 
douterois  de  ma  conversion,  si  j'étoist 
capable  de  vous  souhaiter  le  mal  pourle.^ 
mal ,  et  si  malgré  l'attrocité  de  vos  offen- 
ses ,  je  ne  pouvois  vous  pardonner  coromar 
]p  désire  être  pardgnaée. 
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Je  vous  répète  donc  que  je  vous  par- 
donne  ;  et  veuille  le  Tout-  Puissant  vous 
pardonner  aussi!  Quant  à  moi,  je  n'ai 
d  autre  sujet  de  regrets ,  que  Je  chagrin 
que  j  ai  donne  à  des  parens  qui  étoient 
remplis  d'mdulgence  pour  moi  avant  que 
je  vous  connusse  ,  le  scandale  dont  j'ai 
couvert  toute  ma  famille ,  la  honte  qui , 
de  ma  faute ,  réjaillit  sur  mon  sexe,  et 
1  auront  que  ma  chute  fait  à  la  vertu. 

Pour  ce  qui  me  concerne  personnelle- 
ment,    vous    ne    m'avez   enlevé  rien   de 
p  us    que   la    satisfation    d'exécuter   mes 
plans  favoris  ,  dans  cette   vie  passagère 
qu€  j'aurai    quittée   quand   vous  lirez  ces 
mots.  Vous  avez   été   caijse  que  j'ai   été 
moissonnée    dans   mes   premiers    et    mes 
plus   beaux  jours.    Vous  m'avez   ôté    un 
temps  que  j'aurois  pu  passer  agréablement 
ou  désagréablement ,  selon  que  la  Provi- 
dence  en   auroit  ordonné.    Et  ne  do^'s-je 
pas  lui  rendre    grâces   de  ce   qu'elle  m'a 
garantie  du  malheur    de  porter  le  joue 
nuptial     avec    un  homme    si   malheiircul 
(cest  Je  seul  mot  que  je  m.e  permettrai,") 
que   sans  doute  chaque  heure    de    mon 
limon  avec  lui,  m'auroit  apporté  quelque 
nouvelle  amertume  !  Si  donc  ,  d'un  côté 
j.ai  a   me  plaindre  de  vous,   de  l'autre  ' 
je  vous  ai  l'obligation  d'avoir  fait  chan- 
ger en   autant    d'années  de   gloire  ,    des 
années  qui,  peut  -  être  ,  auroient  été  pour 
aici  pleines  de  tentations,  de    périls   et 
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dci  sou-^rances.  Il  est  vrai  qu'il  m'eir  a 
coûté  de  violentes,  afflictions  et  des  cha- 
grins mortels. 

Ainsi ,  Monsieur  ,  quoique  je  no  doive 
23ulle    reconnoissance    à    vos   intentions , , 
vous    m'avez    rendu,  un   service  réel,   et 
en-  retour  je   fais,  des    vœux  pour    vou?, 
¥otre  vie  a  été  jusqu'ici  de   nature  à' ne 
vous    plus,  permettre    de    différer    votre 
conversion.    Si   ie   repeniir    est   diiticilep. 
même  à  ceux  qui,  n'ayant  jamais   songé', 
à   corrompre  l'innocence  ,  ne  sont  coupa'-- 
bles    que    d'avoir  négligé    leurs  devoirs  , 
quelle  peine  n'aurez-vous  pas  à  obtenir 
le  secours  de  la  grâce  ;  vous  dont  le  crinie 
a.   été   prémédité    et   compliqué,   et    qui. 
vous  y  êtes  livré  si  volontairement? 

Dire  qu'il  a  été  un  temps  où  j'ai  eu-- 
pour  vous  un  sentiment  de  préférence  , 
c'est  ce  que  je  dois  rougir  d'avouer  j 
puisque  dans  ce  temps  même  je  ne  vous 
croyois  pas  un  homme;^de  bonnes  mœurs  ;.. 
2r,ais  aussi,,  j'-érois  bien  loin  de,  penser 
que  vous  ,  ou  quelqu'autre.  mortel  pût 
être  ce  que  vous  avez  montré^  que  vous 
étiez.  Mais  il  y  a  long- temps  que  je  me. 
yois  bien  élevée  au-dessus  de  vous  ;  je 
vous  ai  méprisé  du  fond  du  cœur  ,  vous. 
et  vos  mœurs  ,  dès  que  j'ai  su  voir  quelle 
espace  d'homme  vous  étiez.  Et  vous  ne 
serez  pas  surpris  de  la  contrariété  de  ces 
sentimens  ;  car  la  préférence  que  je  vous 
dp;iitaJ,.alétoit  pas  fondée  sur  d'ignobieSi 
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•niotifs.  J'étois  assez  foible  ,  assez  présomp- 
tueuse ,  pour  me  regarder  comme  ua 
itistrument ,  entre  les  mains  de  la  Provi"- 
dence ,  propre  à  ramener  à  la  vertu  un 
homme  que  je  ne  trouvois  pas  indigne 
de  Tentreprise. 

Et  à  Dieu  ne  plaise  que,  même  à  pré- 
sent ,  j'aie  perdu  toute  espérance  de  ce 
eôté-là  !  Vous  voyez  qu'il  m'en  reste, 
par  la  pekie  que  je  prends  dans  cette 
occasion  solem^nelle  ,  pour  vous  réveiller 
de  cette  léthargie  ou  vos  sens  sont  plon- 
gés. Ecoure-m.oi  donc,  Lovelace,  comme 
une  voix  qui  sort  des  tombeaux  ;  ne 
perds  point  de  temps  ;  hâte-  toi  de  îe 
convertir.  Cesse  d'être  i'og^nt  de  l'enfer. 
Cesse  de  tendre  à  de  pauvres  innocentas 
des  pièges  où  à  la  fin  tu  îe  trouveras^ 
pris  toi-mêmje.  N'entasse  plus  offense  sur 
offense  ,  à  un  tel  excès  qu'il  ne  soit  pluî, 
pour  ainsi  dire,  au  pouvoir  de  la  misé- 
ricorde divine  de  te  pardonner  ;  songe 
que  Injustice  aussi- bien  que  la  dtmence^ 
est  un  des  attributs  du  Tout- Puissent. 

Tremble  et  .te  réforme  ,  en  lisant  quel 
sort  Dieu  réserve  au  méchant,  li  est  écrit  : 

«  Le  triomphe  du  méchant  est  de 
»  courte  durée ,  et  la  joie  de  l'hypocrite 
»  n'a  qu'un  moment.  Il  donnera  dans  le 
))  piège  ;  sous  ses  pieds  est  un  précipice. 
»  La  terreur  l'environnera  ,  et  il  fuira  de 
))  devant  elle.  Sa  force  lui  sera  ôtée  et= 
»  la  destruction  se  tiendra   à  ses  cotés.. 
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»  Le  fils  aîné  de  la  mort  engloutira  S3 
»  puiss^ance  ;  la  terre  l'oubliera  ,  et  on  ne 
»  se  souviendra  plus  de  son  nom.  Il 
»  sera  effacé  du  monde ,  et  il  n'aura  ni 
»  fils  ,  ni  successeur  dans  son  pays.  Ceux 
»  qui  l'auront  vu  ,  se  demanderont  :  oh 
»  est- il?  Il  disparoîtra  com.me  un  songe, 
>3  et  s'évanouira  co  nme  une  vision  dans 
w  la  irait.  Son  pain  sera  rempli  d'amer- 
»  tume.  Le  fer  le  moissonnera,  et  la 
»  flèche  qui  part  de  l'arc,  le  transpercera, 
»  Un  feu  invisible  le  consumera.  Le  ciel 
»  dévoilera  son  iniquité,  et  la  terre  s'élé- 
)>  vera  contre  lui.  Il  deviendra  la  pâture 
»  des  vers  ,  et  sa  mémoire  sera  abolie; 
»  Telle  sera  la  fin  de  celui  qui  aura 
»  méconnu  Dieu.  » 

Quand  vous  consulterez  les  sacrés  ora- 
cles d'où  ces  menaces  sont  tirées ,  vous 
y  trouverez  aussi  d2s  paroles  consolantes 
pour  un^cœur  vraiment  peniieat. 

Puisse  le  vôtre  s'anoilir ,  Monsieur 
XiOvelace!  Fuissiez- vous  vous  mettre  en 
état  d'échapper  au  destin  de  l'hom.me 
abandonné  de  Dieu  !  Ne  méprisez  pas  les 
grâces  de  sa  longue  tolérance ,  et  méritez 
d'être  un.  objet  de  scn  infinie  miséricordeo 
C'est  la.  sincère  prière  de 

Gl.  Harlow£. 
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LETTRE     DXI. 
M.    LovELACE   à    M.    Belford. 

Au  château  de  A/....  Jeudi  14  Septembre. 
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EPUîS  ce  7  du  mois,  le  plus  funeste^ 
de  tous  les  jours  ,  je  ne  me  connoi? 
plus  moi-même,  et  j'ai  perdu  avec  lia 
raison  le  sentiment  de  tous  les  plaisirs^ 
de  ce  mionde.  (^)  Je  pourrois  rem^onter 
plus  loin  dans  le  passé  que  ce  fatal  sept  ^, 
jour  que  je  ne  verrai  jamaais  ramené  par- 
le cours  de  Tannée  ,  que  sous  Us  ombres^ 
les  plus  noires  :  avant  cet  exécrable  jour 
quelques  rayons  d'espérance  du  m.oins^^ 
perçoient  de  temps  en  temp?  la  sombre 
nuit  de  mon  ame.  —  (ji)  On  me  parle 
d'une  lettre  fort  étrange  que  vous  avez 
reçue  de  moi  (*).  Je  me  souviens  bien 
de  vous  avoir  écrit  :  mais  il  ne  me  reste 
aucune  idée  du  contenu  de  ma  lettre. 

Que  j'ai  passé  par  un  cruel  état  ! 
Il  me  semble  qu'une  justice  rétributivc: 
n'a  pas  cessé  de  tourmenter  mon  ame  !. 
Je  n'ai  jamais  été  assez  fou  pour  douter 
d'une  Providence  ;  m.ais  on  ne  me  fera 
pas  attribuer  aisément  au  courroux  du 
ciel ,    tous    les   événemens    qui    peuvent 

•      t*)  Voyez  la  kOTC  dcson  délire  y  N°.  cdxdvi* 
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offrir  Tapparence  de  sa  vengeance.  Ceperr^ 
d^Jîit,  s'il  est  vrai  que  toutes  nos  mau- 
vaises actions  doivent  être  punies  ,  ou 
dans  ce  monde  ou-  dans  l'autre ,  je  crois 
volontiers  qu'il  vaut  mJeux  que  ce  soit 
dans  celui-ci.  Je  trouve  mon  intérêt  à 
ms  persuader,  non  -  seulement  que  ma- 
punition  est  commiencée,  mais  qu'elle  est 
déjà  complète;  puisque  ce  que  j'ai  souf- 
fert ,  et  ce  que  je  souffre  encore ,  est 
au-dessus  de  toute  description.  Je  ne  veu'x 
qu'un  exemple  de  ce  que  j'appelle  justice 
rétributive  :  moi  ,  ce  barbare  qui  ai  fait 
perdre ,.  pendant  une  semaine  entière  , 
Tusige  de  ses  sens  à  la  plus  incomparable 
de  toutes  les  femmes ,  je  me  suis  vu 
puni  à  mon  tour ,  par  la  perte  des  miens. 

C'est    un   prélude  à qui    sait  à  quoi  ?. 

Hélas!  hilas!    quand    commencerai-je    à 
goiner  une  heure  de  joie  ? 

Je  suis  dans  le  plus  excessif  abattement. 
Cette  lettre  posthume  de  ma  trop  chère 
Clarisse  ne  me  sort  pas  un  moment  de 
Fesprit.  Toutes  les  perfections  de  cette 
incomparable  fille  se  présentent  sans  cesse 
à  ma  mémoire  :  mais,  je  n'ose  pas  mé 
livrer  à  ces  mélancoliques  réflexions.  Je 
sens  que  ina  tête  est  dans  un  étrange 
désordre.  Plume  ^  va-t-en. 

Vendredi ,   25, 
le  crois,  avoir  repris  un  pew.de  gaietés 
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Mowbray  et  Tourville  viennent  dans  le 
moment  de 

Mais  que  peuvent  Mowbray  et  Tour- 
ville  ?  Que  peut  le  monde  entier ,  et  toute 
la  race  humaine  ? 

Cependant  ils  sont  fort  irrités  contre 
toi ,  pour  la  dernière  lettre  que  tu  t'es 
avisé  de  leur  écrire  (*).  Tu  es  un  bar- 
bare,  disent-ils  ,  un  homme  sans  amitié^, 
sans  pitié. — 

Mais  rien,  n'est  capable  de  me  distraire. 
Il  faut  que  je  quitte  encore  la  plun.e. 
—  O  Belford  !  Belford  !  je  suis ,  je  sivis 
toujours  dans  une  mJsérable  absence  de 
moi-mêmie.  Jamais  ,  jamais  je  ne  rede- 
viendrai ce  que  j'étois. 

Samedi  ,  c?imanche  ,  passés  dans  le 
néant  !  — >  Incapable  de  tout  ! 

Lundi ,  i8  Septembre, 

Je  me  sens  d'une  pesanteur,  d'une 
pesanteur  que  je  ne  puis  comparer  à  ritn  : 
malade  ,  oh  !  jusqu'au  fond  de  l'ame.  Il 
faut  que  je  fasse  l'essai  de  leur  expédient  ; 
je  veux  éprouver  ce  que  fera  le  change»^ 
ment  de  climat. 

(51)  Tu  leur  parles  à  eux  ,  et  à  moi- ,, 
de  nous  repentir ,  de  nous  réformer.  Mais. 

(*)  Cette  lettre  oe  s^est  pa5  retrouvée.. 
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)e  ne  puis  faire  ni  l'un  ni  Tautre.  Pour 
le  pouvoir ,  il  faudroit  n'avoir  pas  à 
répondre  de  la  destruction  d'une  Clarisse 
Harlowe.  —  Harlowe  !  Malédiction  sur 
.ce  nom  î  Et  malédiction  sur  moi  pour  ne 
Fen  avoir  pas  fait  changer,  comme  il 
avoit  dépendu  de  moi  de  le  faire  !  —  Mais 
je  n'ai  pas  besoin  d'invoquer  tant  la  malé- 
diction du  ciel  sur  ma  tête^  —  J'en  suis 
déjà  frappé. 

«  Dire  qu'il  a  été  un  temps  ou  j'ai 
»  eu  pour  vous  un  sentiment  de  préfé- 
»  rence  >).  (*)  — D-^ns  quel  froid  langage 
la  modestie  virginale  s'exprime  dans  ces 
occasions  délicates  !  —  «  Vire  qu'il  fur 
»  un  temps  ou  je  vour  aimai  ;  »  voilà 
l'expression  naturelle  et  la  seule  qui 
soit  coulante  et  vraie.  —  «  Dire  donc 
»  qu'il  fut  un  temps  où  je  vous  aimai  y 
»  c'est  ce  que  je  dois  rougir  d'avouer  ». 

Et  tu  fais  donc  cet  aveu  !  sublime  créa- 
ture !  tu  fais  donc  cet  aveu  !  Quelle  mélo- 
die ,  quel  charme  dans  ces  paroles  sortant 
de  la  bouche  d'un  tel  ange  î  —  Que  ne 
donnerois-je  pas  pour  que  ma  Clarisse 
fût  encore  au  monde,  et  qu'elle  pût  et 
voulût  avouer  qu'elle  m'aimoit  ! 

«  Mais,  il  y  a  long- temps,  Monsieur  , 
»  que  je  me  vois  bien  élevée  au-dessus 
»  de  vous  »  —  !  Long-temps ,  ma  divine 
enchanteresse?    Qui,    long- temps ,     ^ 

C)  Voyez  lettre  précétotc* 
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effet  !  Car  vous  avez  toujours  été  au-dessus 
de  moi ,  et  au-dessus  de  votre  sexe  ,  et 
au-dessus  du  monde  entier. 

«  Cette  préférence  n'etoit  pas  fondée 
»  sur  d'ignôl^les  motifs». —  Quel  misé- 
rable je  suis  ,  d'avoir  été  si  distingué  par 
ses  sentimens ,  et  d'être  cependant  si  indi- 
gne de  son  espérance  de  me  ramener  à 
la  vertu! 

Quelle  générosité  dans  ses  motifs  !  Ce 
n'étoit  pas  seulement  pour  son  intérêt , 
ni  pour  le  mjien  seul  qu'elle  avoit  espéré 
nie  retirer  du  vice  :  c'étoit  aussi  pour 
l'intérêt  des  innocentes  créatures  qui  pou- 
voient  encore  se  perdre  et  devenir  mes 
victimes. 

Et  pourquoi  eiKore  a-t-elle  écrit  cette 
lettre;  pourquoi  a-t-elle  voulu  qu'on  ne 
me  la  remît  qu'après  le  plus  affreux  des 
évéaemens ,  si  ce  n'est  pour  mon  bien 
et  dans  la  vue  de  sauver  des  innocentes 
qu'elle  ne  coanoissoit  pas  ?  —  Et  quand 
a-t-elle  écrit  cette  lettre?  N'étoit-ce  pas 
dans  le  temps ,  dans  le  temps  même  que 
je  la  poursuivois  ,  pour  ainsi  dire ,  de 
place  en  place  l  Quand  son  ame  étoit 
humiliée  ,  atterrée  par  la  persécution  et 
la  calainité  ?  lorsque  tout  pardon  lui  étoit 
refusé  à  elle  -  même  par  ses  implacables 
parens  ? 

Sublime  et  divine  créature  !  As-tu  bien, 
pu  sitôt,  et  en  pareil  temps,  en  pareilles 
circonstances  avoir  dompté  t^s  justes  tes- 
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sentlmens ,  jusqu'à  souhaiter  le  bonheur 
du  principal  auteur  de  tes  infortunes  ? 
Souhaiter  le  bonheur  à  l'homme  qui 
t'avoit  dépouillée  de  toutes  tes  plus  chè- 
res espérances  dans  cette  vie ."  à  l'homme 
qui  a  été  la  cause  ,  que  tu  aies  vu  tran- 
cher le  fil  de  tes  jours  dans  la  fleur  de 
ta  jeunesse. 

Âme  céleste  et  n'aspirant  qu'au  ciel'  ! 
Dans  quelle  divine  disposition  tu  devois 
être,  pour  être  capable  de  n'employer 
que  le  mot  rien  de  plus ,  en  parlant  de 
tant  de  biens  que  je  t'ai  enlevés  :  et 
comme  c'étoit  avant  que  tu  eusses  quitté 
ta  dépuille  mortelle  ^  ne  puis-je  pas  pré- 
sumer, qu'à   présent, 

d'un  œil  de  pitié  généreuse, qui 

n  ôte  rien  à  ta  félicité  parfaite ,  tu 
promènes  tes  regards  dans  l'espace  du 
firmament^  en  souhaitant  de  m'y  ren- 
contrer ? 

«  Considérer  mes  œuvres  !  »  Chère  ame 
de  mon  ame  !  Eh  !  de  quoi  m.e  sert  m.aia- 
tenant  de  considérer  et  de  réfléchir,  lors- 
que j'ai  perdu  la  chère  créature ,  qui 
pouvoit  seule  me  faire  attacher  du  prix  à 
la  faculté  de  réfléchir  !  —  Lorsque  je 
Tai  perdue  sans  retour  !  —  Engloutie  par 
la  tombe  dévorante  —  à  jamais  perdue 
pour  moi. —  Voilà  ,  voilà  le  poignard  qui 
me  déchire.  —  Femme  incomparable  ! 
Que  cette  réflexion  me  fait  crnelkment 
souiFrir  ! 
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C(  Votre  songe  doré  ne  peut  durer  long- 
îÉtemps.  »  —  divine  prophétesse.  Il  est  déjà 
fini  mon  songe  doré  !  ((  Il  est  temps  de 
X)  ne  plus  écarter  de  vous  la  pensée  et  la 
»  réflexion.  »  — Elle  ne  continue  plus,— 
))  cette  insensibilté  endurcie  »  que  tu  me 
reproches,  ex  Le  remords  m'a  pénétré  — 
»  ma  situation  est  terrible  !  ))Tout  est  hor- 
»  reur,  reproche  au-dedans  de  moi  !  ))  — ■ 
Mille  vautours  se  relayent  pour  déchirer 
mon  cœur. 

Mais  cessons  ces  Infructueuses  n'fîe- 
xions. —  Puisque  je  suis  incapable  d'écrire 
autre  chose  ;  puisque  ma  plume  s'enfonce 
toujours  dans  ce  sombre  et  triste  sujet  , 
malgré  tous  mes  efforts  ;  je  veux  encore 
m'y  arracher,  pour  ne  plfâs  le  reprendr® 
que  lorsque  je  serai  plus  en  état  de  le 
maîtriser,  ainsi  que  moi-même. 

Rien  de  ce  que  je  voulois  écrire,  quand 
j'ai  pris  la  plume  ,  n'est  écrit  encore  ; 
c'étoit  en  deux  mots  ,  pour  te  prier  de 
continuer  de  m'envoyer  tes  récits,  comme 
auparavant.  Et  pourquoi  ne  cootinuerois- 
tu  pas  ?  puisque  je  sais  trop  que  dans  sa 
mort  à  jamais  déplorable ,  tout  est  révol- 
tant et  désastreux  !  fais-mois  donc  con- 
noître  tout  ce  que  tu  sais,  et  que  je  ne 
sais  pas  :  Quel  effet  elle  produit  sur  ses 
parens ,  ses  cruels  parens  ,  et  si  maiote- 
nant  le  trait  hérissé  de  ta  tardive  réflexion 
ne  s'enfonse  pas  tout   entier    dans  leurs 
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cœurs ,  comme  il  s'enfonce  dans  îe  mien  , 

de  la  pointe  à  la  tête.  (Jj^) 

Je  quitterai  bientôt  ce  royaume.  A  pré- 
sent que  ma  Clarisse  n'est  plus ,  que  reste- 
t  il  dans  l'Angleterre,  dans  le  monde 
entier  ,  qui  mérite  que  je  prenne  soin  de 
ma  vie  ?  Mais  dois-je  partir  sans  m'être 
signalé  par  quelque  illustre  attentat  sur  sa 
maudite  famille ,  pour  sa  vengeance  et 
pour  la  mienne  ?  (^)  L'exécrable  femme , 
me  dit  on,  s'est  cassé  la  jambe?  pour- 
quoi pas  le  cou  ?  Tout  ce  qui  n'est  pas 
le  crime  de  ses  cruels  parens ,  est  le 
crime  de  ce  monstre  et  de  ses  filles,  filles 
de  Tenfer.  Flus  la  femme  est  vertueuse  , 
plus  le  triomphe  est  glorieux ,  étoit  une 
sentence  qu'elles  avoient  souvent  à  la 
bouche.  (JÎ)  Il  m'est  venu  plusieurs  fois 
l'idée  d'aller  mettre  le  feu ,  de  mes  pro- 
pres mains,  à  l'exécrable  maison  de  la 
Sinclair,  et  de  faire  la  garde  aux  portes 
et  aux  fenêtres,  pour  empêcher  que  pas 
un  de  ces  démons  n'échappe  aux  flam- 
mes. Si  rédifice  ne  tenoit  pas  à  d'autres , 
je  l'aurois  déjà  fait.  Mais  il  me  semble 
que,  sans  mon  secours,  ce  vieux  mons- 
tre toudie  à  sa  récompense.  On  me  parle 
d'une  lettre  révolante  qui  la  regarde.  — 
Elle  est  de  toi  sans  doute  —  mais  si  cho- 
quante ,  disent- ils ,  qu'ils  ne  peuvent  me 
la  communiquer   à    présent.  (*) 

(*)  Vo/«z  Lettre  cdxcix. 
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Ils  me  gouvernent,  en  vérité,  comme 
Hn  enfant  à  la  lisière.  La  fièvre  m'a  telle- 
ment abattu  ,  que  je  suis  forcé  de  le  souf- 
frir ,  jusqu'à  ce  que  j'aie  repris  un  peu 
de  force.  —  A  présent ,  mon  pauvre  ami  , 
je  ne  puis  ni  manger ,  ni  boire  ,  ni  dor- 
mir. Et  cependant  ce  que  je  souffre  n'est 
rien  au  prix  de  l'état  par  où  j'ai  passé. 
Nuit  et  jour,  mon  pauvre  ami,  j'avois 
la  cervelle  comme  un  feu.  Il  faut  qu'elle 
soit  de  la  nature  de  Vasheste  (*) ,  pour 
n'être  pas  consumée.  Je  n'avois  aucune 
idée  distincte.  Je  ne  voyois  devant  moi , 
que  noire  confusion  et  malheur.  Ah  !  sans 
doute ,  horreur  d'imagination  et  trouble 
de  conscience  !  Je  ne  roulois  que  projets 
funestes  ,  de  me  pendre  ,  de  m&  casser 
la  tête  ou  de  me  noyer.  La  rage  ,  la  vio- 
lence ,  la  fureur  de  nuire,  le  désespoir 
me  possédoient  tour-à-tour.  Mes  inter- 
valles lucides  étoient  encore  pires.  Ils 
me  donnoient  le  temps  de  réfléchir  sur 
ce  que  j'étois  une  heure  auparavant,  et 
sur  ce  que  j'étois  menacé  de  redevenir 
une  heure  après ,  ou  peut-être  toute  ma 
vie  !  Le  jouet  de  mes  ennemis ,  la  risée 
des  sots,  rimbécile  proie  de  valets  mer- 
cenaires ,  attachés  à  mes  pas  ,  qui  trou- 
veront quelque  jour  leur  compte  à  me  lier 
et ,  ô  pensée  abhorrée  !  à  me  maltraiter 
indignement  d  outrages  et  de  coups  !  Qui 

(*)  Fil  d'araianthe  ,   incombustible* 
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sôutienc^roit  de  si  cruelles  réflexions  T  Moi 
être  forcé  de  connoître  ces  horribles 
craintes  î  Moi  atppréhender  ce  que  pour- 
roient  faire  de  moi  de  pareils  misérables! 
Et  quand  je  siipposerois  ces  craintes  fort 
éloignées ,  n'est-il  pas  affreux  de  s'ima- 
giner qu'on  puisse  tomber  dans  cet  état , 
et  que  nos  meilleurs  amis  en  soient  allar- 
itjés ,  jusqu'à  se  croire  obligés  de  prendre 
des  précautions  ?  Quel  moyen  d'y  penser? 
Non,  non,  je  ne  veux  plus  y  penser. 
J^  parviendrai  bientôt  à  m.e  remplir  d'idées 
agréables ,  ou  je  m.e  détruirai  demain 
matin.  Ls  sort  d'un  chisn  mort  est  un 
paradis,  au  prix  d'une  vie  telle  que  la 
mienne. 


LETTRE    DXII. 

M.   LovELACE  à   M.    Belford. 

Mercredi ,    lo   Septembre, 

J  E  t'écris  pour  te  redemander  ma  der- 
nière lettre.  J'avoue  que  chaque  fois  que 
j^'li  pris  la  plume,  je  ne  t'ai  pas  fait  de 
peinture  qui  ne  fût  celle  de  mon  ame  :• 
et,  tout  ce  que  j'éprouvois  de  tourment 
dans  mon  cœur ,  je  ne  pouvois  m'empê- 
cher  de  l'écrire.  Une  noire  vapeur  fon- 
doit  sur  moi  ;  s'épaississoit  à  mesure  que 
j'écrivois,  et  m'entraînoit  malgré  moi  dans 

le 
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le  lamentable.  —  Il  est  étrange  ,  bien 
étrange  ,  que  la  conscience  d'un  homme 
puisse  forcer  ses  doigts  à  écrire  malgré 
l^i  ,  et  le  rappeler  continuellement  au 
même  sujet ,  dans  le  temps  même  qu'il 
2  résolu  de  l'oublier.  Mais  est-il  moins 
étrange  que ,  sans  nouvelle  raison .,  il 
puisse  en  un  jour  ou  deux  changer  d'ame, 
et  que  tout  d'un  coup  ,  il  se  trouve  assez 
éclairé  des  rayons  de  la  joie  ,  et  de  Tes- 
pérance  .  pour  avoir  honte  de  tout  ce 
qu'il  écrivoit  ?  Une  copie  de  ma  dernière 
lettre  ,  que  le  hasard  a  fait  tomber  entre 
mes  mains ,  tirée  ,  san-s  ma  participation  , 
par  Charlotte  Monraigu  ,  m'a  fait  pen- 
ser qu'un  ennemi  se  rejouiroit  de  la  voir. 
Et  je  confesse  que  ,  si  j'avois  passé  une 
semjine  de  plus  ,  dans  Tétat  011  j'étois 
lorsque  j'en  ai  écrit  la  dernière  partie  , 
j'aurois  été  renfermi  le  septième  jour, 
et  peut- être  enchaîné  le  huitièm.e  :  car 
j-e  me  rappelle  à  présent  que  le  mal  reve- 
noit  avec  une  violence  irrésistible ,  en 
dépit  des  saignées  et  d'une  diète  rigou- 
reuse et  rafraîchissante. 

Il  est  vrai  que  je  suis   encore  excessive- 
ment affligé  ,  que  cette  admirable  femme 
ait  fait  un  choix  si    contraire  à  mes  dé- 
sirs. Mais,  puisque  le  sort   en   a  dicidé  , 
;  puisqu'elle  étoit  déterminée  à  quitter  ce 
!  monde,  et  puisqu'actuellement  elle  a  cessé 
I  d'être  ,  dois  je  m'abandonner  à  de  si  som- 
bres réflexions  sur  un  événement  passé. 
TomQ  Xlh  E 
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sur  un  événement  qui  ne  psut  revenir  ; 
moi  qui  suis ,  grâces  au  ciel ,  en  posses- 
sion d'un  fond  si  riche  de  vie  et  de  santé  ? 
Son  exemple  mêm.e  ,  ne  m'apprend- il  pas 
à  quoi  je  devrois  m'attèadre,  si  j'étois  ca- 
pable de  cette  folie  ?  Car  c'en  seroit  une 
autre ,  cher  Belford  ,  de  ne  pas  convenir 
^ue  j'ai  été  fou  à  la  lettre. 

(^)  Pourquoi  ma  mère  m'a- 1- elle 
accoutumé  dès  Venfance  a  ne  -pas  souf- 
frir de  contradiction  ?  Pourquoi  rna-t-on 
si  mal  élevé  ,  jusquà  recommander ^à 
mes  précepteurs  de  ne  jamais  me  con^ 
trarier  en  rien  ,  et  de  céder  à  toutes 
mes  volontés  ?  (  J^  )  Ne  devoit-elle  pas 
savoir  que  cette  indulgence  étoit  une 
cruauté  ?  Quelle  punition  pour  moi ,  de 
voir  que  le  premier  grand  revers  que 
j'aye  éprouvé  dans  m.es  désirs  ,  ait  attaqué 
ma   raison  ?   Et  lorsqu'une    fois  la  raison 

est   atteinte mais  je  ne  puis'y  penser 

sans  frémir.  Veux-îu  savoir  ce  que  j'en 
conclus  ?  C'est  que  ce  repentir  et  cette 
réforme  ,  pour  lesquels  ma  chère  et  ri- 
goureuse déesse  faisoit  des  vœux  si  ar- 
dens ,  ont  été  écartés  et  difîerés  ;  et  qui 
sait  pour  combien  de  temips?  La  réforme 
pour  le  moins ,  car  un  fou  ,  un  furieux , 
est-il  capable  de  l'un  ou  de  l'autre  ?  j 

Une  fois  attaqué,  te  dis -je,  du  côté  \ 
de  la  raison  ,  je  dois  m'efforcer  de  ban-  | 
nir  toutes  les  réflexions  noires ,  qui  au-  | 
roient  pu ,  sans  an  incident  si  fâcheux , 
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me  contluire  à  quelque  chos;.^  de  sérieux 
et  d'utile,  (^)  et  cela  afin  de  ne  pas  ris- 
quer de  voir  ,  pour  parler  le  style  de 
Slilord  ,  mon  esprit  en  campagne,  (j^) 
Car  il  faut  t'avouer  que  mon  cher  AstoUe, 
(tuas  lu  TArioste  ,  )  le  docteur  Haie  , 
n'a  pas  eu  peu  de  peine  ,  à  force  de 
saignées  ,  de  scarifications  ,  de  ventouses 
et  de  diète  ,  me  tenant  en  plein  jour 
dans  l'obscurité  des  plus  profondes  ténè- 
bres ,  à  me  rappeler  des  j-jortes  de  la 
înort  ou  de  la  folie.  Aujourd'hui  même , 
il  ne  cesse  de  me  dire  ,  pour  m,a  conso- 
lation ,  que  j'en  serai  quitte  pour  quelques 
retours  ,  au  temps  des  pleines  lunes  ^  (  as-tu 
rien  entendu  de  plus  horrible?)  et  que  je 
ne  dois  pas  avoir  moins  d'attention  surm.oi 
vers  les  équinoxes ,  que  César  ne  s  en  devoir 
aux  ides  de  Mars. 

Que  je  me  sens  le  cœur  navré,  en 
jetant  les  yeux  sur  ce  que  je  me  sou- 
viens d'avoir  été  î  Privé  de  la  vue  du 
soleil  et  de  toute  sorte  de  consolation  ; 
environné  d'une  troupe  de  misérables 
de  la  plus  vile  classe ,  et  marchant  sur 
le  bout  du  pied  ,  et  me  présentant  pério- 
diquement ,  l'un  un  bouillon ,  l'autre  un 
bol  cépbalique  ,  l'autre  une  potion  cor- 
diale ,  me  débitant  leurs  ordres  odieux 
à  voix  basse  ;  et  répondant  de  même  tout 
bas  à  vingt  imper-incns ,  qui  venoient 
lever  les  rideaux  de  mon  lit  ,  pour  de- 
mander comment  je    me  trouvois ,   et  si 

E  2 
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j'avois  pris  leurs  exécrables  drogues  ? 
Quelle  vie  !  Quel  maudit  silence  !  Rien 
d'actif  autour  de  moi  que  le  ver  qui  ne 
meurt  jamais  1  Loin  ,  loin  tous  ces  sou- 
venirs ,  qui  reviennent  trop  souvent  m'as- 
siéger.  Adieu,  Beiford. 

Mais  n'oublie  pas  de  me  renvoyer  ma 
dernière  lettre ,  et  ne  bâtis  rien  sur  les 
misères  dont  elle  est  remplie.  Je  veux  , 
je  dois  ,  j'ai  déjà  su  triompher  de  toutes 
ces  infructueuses  vapeurs.  Ma  constitution 
se  fortifie  à  chaque  moment  ,  pour  se- 
conder mes  résolutions  ;  et  ,  si  j'excepte 
quelques  scupiis  que  je  donne  par  inter- 
valles à  la  mémoire  de  l'objet  chéri  , 
j'espère  redevenir  bientôt  ce  que  j'étois  , 
c'est-à-dire,  la  vivacité,  l'enjouement, 
la  gaieté  même.  Oui,  oui ,  je  serai  encore 
uns  fois  le  fléau  d'un  sexe  qui  n'a  pas 
cessé  d'être  le  mien ,  et  qui  sera  ,  dans 
un  temps  ou  dans  un  autre  ,  celui  de  tous 
les  hommes  de  la  terre. 

Je  te  réitère  cependant  m.on  désir  , 
que  tu  continues  de  m'écrire  sur  le 
ton  ordinaire.  Je  m'imagine  que  tu  dois 
avoir  mille  singularités  curieuses  à  me 
communiquer  ,  lorsque  je  serai  tout-à- 
fait  en  état  de  lire  ou  d'entendre  com- 
ment on  a  disposé  de  ce  qu'il  y  avoit 
de  mortel  dans  ma  chère  Clarisse.  Mais 
ce  que  j'apprendrois  dans  la  joie  de 
mon  cœur  ,  ce  sercit  que  ses  impla- 
cables  j^arezis  fussent  la  proie   de  leurs  ^j 
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remords.  Voilà  ce  que  tu  peu^j  m'écrire 
fiés  aujourd'hui.  Il  est  consolant  de  n'être 
pas  seul  misérable  ,  surtout  quand  c'est 
2UX  objets  de  sa  haine  qu  on  voit  par- 
tager sa  misère.  Adieu  ,  Bclford.  Encore 
une  fois  ,  adieu. 


LETTRE     DXIII. 

M.   LovELACE  à   M.  Belford-» 

J  E  me  prépare  à  quitter  cette  isle.  Mow- 
bray  et  Tourville  me  promettent  leur 
coiîipagnie  dans  six  semaines  ou  deux 
mois.  Je  veux  te  tracer  ma  route.  Je 
me  rends  d'abord  à  Paris  ,  oii  le  désir 
de  m'amuser  me  fera  renouveler  mes 
anciennes  connoissances.  De- là,  je  passe 
dans  quelques  cours  de  l'Allemagne  > 
pour  me  rendre  ensuite  peut-être  à 
Vienne  :  d'où  je  descendrai  à  Venise 
par  la  Bavière  et  le  Tirol.  Venise  m'ar» 
rêtera  durant  tout  le  carnaval.  De-là> 
je  retourne  par  Florence  et  Turin  ;  je 
traverse  le  mon  Cenis ,  et  je  reviens  à 
Paris ,  où  je  compte  trouver  mon  ami 
Belford  ,  enfoncé  sans  doute  dans  ses 
projets  de  pénitence  ,,  livré  aux  mortifi- 
cations ;  en  un  mot  ,  un  véritable  ana- 
chorète ,  avec  la  haire  et  la  barbe,  mais 
de  l'espèce  vagabonde ,  et  voyageant  danst 
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Tespérance  de  couvrir  une  multitude  de 
péchés  par  ^on  zèle  à  convertir  son  vieux, 
compagnon  de  débauche. 

Cependant  je  dois  t'avertir  ,  mon  cher 
ami  y  que  ,  si  les  actions  haussent  pour 
moi  comme  elles  ont  fait  depuis  ma 
dernière  lettre  ,  il  est  à  craindre  que  tu 
ne  trouves  dans  cette  entreprise  plus  de 
difficulté  que  tu  ne  penses.  Et  ,  pour 
te  parler  de  bonne  foi  ,  j'ai  peîne  aussi 
à  me  persuader  que  ta  conversion  puisse 
durer.  Les  vieilles  habitudes  ne  se  déra- 
cinent pas  si  aisément.  Le  prince  des 
enfers  ,  qui  se  trouve  bien  de  tes  longs, 
et  fidelles  services  ,  ne  te  laissera  pas 
sortir  si  facilement  de  ses  griffes.  (^.)  Il 
sait  comment  te  prendre.  Une  grande  et 
jolie  fille  qu'il  jettera  dans  ton  chemin  , 
bien  tournée  ,  d'un  teint  clair  et  frais , 
avec  un  bel  œil  turc  ,  qui  t'offrira  [e.^ 
prémices  de  son  cœur ,  ou  qui  te  le  fera 
accroire  ,  ce  qui  revient  au  même  ;  oh  f 
comme  cela  recommencera  bientôt  à 
t'échaufFer  le  sang  ,  à,  dérider  ta  triste 
figure  !  Tu  composeras  avec  Tarchi-séduc- 
teur  y  ton  ancien  maître ,  que  tu  promet- 
tras de  servir  jusqu'à  l'âge  de  1  impuis- 
sance ;  et  lui  sera  bien  sûr  alors  que  tu  ne 
lui  échapperas  plus.  Car  quand  tu  sur- 
vivrois  à  tes  vieilles  inclinations ,  il  saura 
te  ménager  pour  ce  temps  quelque  autre 
péché  favori  ,  et  te  retenir  fermement 
attaché  aux  intérêts  de  l'enfer.  (]]|)  Tu 
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conserveras  le  dessein  de  te  réformer, 
sans  jamais  en  rien  faire  ,  jusqu'à  ta  vieil- 
lesse ,  qui  arrivera  douze  bonnes  années 
avant  que  tu  t'en  apperçoives  ;  et  lorsque 
ta  cloison  d'argiie  aura  fait  son  temps ,  ta 
tête  grise  se  trouvera  prise  dans  la  chausse- 
trape  universelle  ,  et  tout  sera  fini  pour 
toi  comme  il  le  vouloir. 

Tu  vas  croire  que  je  sors  ici  de  mon 
caractère.  Que  veux -tu  ?  C'est  la  force 
de  la  vérité  ,  qui  m'oblige  de  t'avertir 
du  danger  actuel  où  tu  es  ,  et  que  je  crois 
d'autant  plus  grand  ,  que  tu  ne  parois  pas 
t'en  défier.  Ainsi  ^  deux  mots  encore  sur 
le  mémie  sujet. 

Tu  as  formée  de  bennes  résolutions. 
Si  tu  ne  les  gardes  pas  ,  compte  que 
jamais  tu  ne  seras  capable  d'en  garder 
aucune.  Or  ,  tu  as  contre  toi  le  vieux 
satan  et  ta  jeunesse  :  six  contre  un  que 
tu  ne  les  garderas  point.  Tu  les  as  for- 
mées ;  c'en  est  assez  ;  six  contre  un  que 
tu  ne  les  gardes  pas.  Or ,  si  tu  les  vio- 
les ,  ne  deviens -tu  pas  le  jouet  des 
hommes  et  le  triomphe  de  l'enfer  ?  Oh  1 
comme  je  rirai  de  toi  !  car  l'avis  que  je 
te  donne  ne  vient  pas  d'un  trop  bon 
principe.  Je  te  l'avoue  de  bonne  grâce^ 
Peut-être  souhaiterois-je  que  la  source 
en  fût  meilleure  :  mais  je  nai  jamais 
menti  aux  hommes  ,  comme  je  crois 
pouvoir  ajouter  que  jamais  je  nai  dit 
La  vérité  aux  femmss*  Le  premier  point 
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est  un  mérite  dont  tous  les  libertins  m 
pourraient  pas  ss  vanter.  Le  second  ,  tous 
le  peuvent. 

(^)  Je  redeviens  fou  ,  sur  ma  foi  : 
mais  grâces  à  mon  étoile  ,  ce  n'est  plus 
une  folie  noire.  Adiea  ,  adieu ,  adieu, 
pour  la  troisième  ou  la  quatrième  fois. 

Ton  Lovelace. 

Je  crois  que  Charlotte  et  vous  ave2 
formé  ensemble  une  ligue  secrète.  Il  s'est 
écrit  5  je  le  vois  ,  des  lettres  entr'elle  et  vous 

et  Milord  M On  m'a  singulièrement 

tenu  dans  les  ténèbres  du  mystère  pendant 
ces  derniers  jours  :  mais  j'en  sortirai  et  je 
fondrai  sur  vous  comme  le  soleil  sur  un 
voleur  de  nuit. 

Souviens- toi  que  tu  ne  m'as  jamais 
envoyé  de  copie  du  testament  de  m» 
bien-aimée.  (jt) 
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(«![)     LETTRE    DXIV. 

M.    BeLFORD    à    M.     Lo  VELAGE. 

Vendredi,    22  Septembre, 

C 

V^OMME  je  me  mettois  a  mon  secrétaire 
pour  répondre  à  vos  lettres  eu  14  au 
18  ,  dans  la  vue  de  vous  donner  toutes 
les  consolations  qui  sont  en  mon  pouvoir, 
on  est  venu  m'apporter  votre  lettre  de 
rétractation  de  mercredi. 

Je  suis  réellement  chagrin  et  surpris  de 
voir  votre  première,  lettre  sitôt  démentiô 
par  la  suivante. 

La  lettre  choquante  dont  vous  parlez, 
et  que  vos  amis  ont  soustraite,  à  vos 
regards ,.  est  en  effet  de  m.oi.  lis  peuvent 
à  présent,  je  crois ,  vous  laisser  tout  voir 
et  ne  rien  vous  cacher.  Demandez  donc 
à  la  voir;  si  vous  êtes  jaloux  de  lire  quel- 
que chose  de  relatif  à  l'odieuse  femme  qui 
est  la  véritable  mèïQ  de  votre  nmQ  et  de 
vos.sentimens. 

Je  supposerai  que  vou?  avez  lu  cette 
lettre  que  vous  appelez  choquante  ,  (  et 
c'étûit    mon   imciidoii    qu'elle    le  fût.) 

El 
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Et.  je  vous  demande  à  présent  ce  que 
vous  en  pensez»,  Ne  trembles- tu  pas  au 
récit  des  horreurs  dont  est  tourmentée 
la  plus  vile  des  femmes  aux  approches 
de  la  mort  et  de  son  jugement  futur  ? 
. —  Quelle  impression  font  sur  toi  les 
réflexions  qu'a  dû  exciter  cette  lecture? 
quelle  sensation  ont -elles  produite  sur 
tes  yeux  encore  mal  ouverts  ?  Ne.  se 
mêlera- t-il  donc  point  quelques  pensées 
sérieuses  aux  fumées  de  ta  tête  ^.  qui 
amollissent  et  pénètrent  le  caius  de  ton 
ame  ;  qui  fassent  sur  ta  peau  î'eiîet  des 
ventouses  ,  t'entament  la  chair  au  vif, 
passent  jusqu'à  tes  nerfs  perclus ,  et 
dépouillent  le  parchemin  de  ton  crâne 
plein  d'intrigues  et  de  noirceurs  ?  Si  cette 
lecture  te  laisse  insensible  ,  il  fcujt  que  ta 
conscience  soit  cautérisée,  et  tu  es  sans- 
ressource. 

M.  Belford  lui  fait  ensuite  te  récit  de  la- 
fin  terrible  de  la  méchante  Sinclair^  dont  on 
vient  de  lui  apprendre  la  mort. 

Si  cette  destinée  ne  t'émeut  pas ,  j'ai. 
à  t'apprendre  la  nouvslle  d'une  autre 
catastrophe  effroyable  qu'on  vieut  de 
m'annoncer  il  y  a  une  heure  ;  celle 
d'un  autre  de  tes  honnêtes  sgens  ;  et 
ton  Tomlinson  1  il  est  rrKJurant ,  et  sui- 
vant toute  apparence,  il  sera  mort,  avant 
que  cette  lettre  te  parvienne  ,  dans  la 
prison  de  Maidstone.  Comme  tu  dis  dans 
ia    premièie    lettre  ,    il    semble   qu'une 
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étrange  et  invincible  justice  agit  déjà  et 
distribue  les  vengeances  autour  de  toi. 

Voici  son  aventure.  Il  étoit  à  la  tête 
d'une  troupe  de  contrebandiers  ,  cher- 
chant à  passer  en  fraude  des  marchan- 
dises débarquées  de  inardi  dernier  ,  lors- 
qu'un détachement  de  dragons  fondit 
sur  eux  vers  le  soir.  Quelques-uns  de 
ses  camarades  s'enfuirent.  Mac  Donald  se 
voyant  investi  chercha  à  se  faire  jour 
en  combattant  ,  et  blessa  son  homme. 
Mais  ayant  reçu  un  coup  de  sabre  sur 
le  cou,  et  une  entaille  profonde  à  la  tête, 
il  tomba  de  son  cheval,  fut  pris  et  conduit 
aux  prisons  de  Maidstone  ;  c'est  là  que  la 
personne  qui  m'informe  de  cette  aventure 
fa  laissé  mourant ,  et  sûr  d'être  pendu^ 
s'il  en  revenoit. 

Absolument  dénué  de  tout ,  il  a  en- 
voyé un  parent  vers  moi  et  vers  tous  les 
confrères  ,  s'ils  se  trouvaient  à  LoPxdres , 
inendier  quelque  argent  ,  non  pas  pour 
sa  subsistance  ,  c'étoit  son  mot ,  car  il 
s'attendoit  à  n'être  pas  en  vie  quand  son 
parent  reviendroit ,  mais  pour  payer  les 
frais  de  sa  sépulture. 

Je  ce  l'ai  jamais  em^ployé  qu'une  fois , 
et  cette  fois  là  il  Rt  échouer  mon  pro- 
jet ,  et  je  remercie  le  ciel  aujourd'hui 
de  ce  que  ce  projet  ne.  réassit  pas.  Je 
lui  ai  envoyé  cinq  guinées  et  je  lui  en 
ai  promis  davantage  ,  comime  de  votre 
paît  3    et  de  celles  de    Tourville  et  ds 
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Mawbray  ,  s'il  vit  encore  quelques  jburs> 
ou  pour  appaiser  son  procès.  Je  vou? 
laisse  le  soin  de  faire  d'autres  recherches 
sur  son  compte  et  de  lui  donner  ce  que 
vous  jugerez- à  propos. 

Son  messager  dit  qu'il  est  bien  repen- 
tant ,  qu'il  ne  fait  que  pleurer.  Il  ne 
cesse  de  répéter  ,  qu'il  a  été  le  plus  vil 
des  hommes  :  et  cependant  il  veut  s^ex* 
cuser  sur  ce  que  sa  misère  l'a  forcé 
d'être  plus  miéchant  qii'il  n'eût  été  sans 
elle.  (  excuse  que  nous  ne  pouvons  app or ^ 
ter  pour  nous  )  Mais  le  crime  qu'il  ss 
reproche  le  plus,  c'est  une  basse  impos* 
ture  à  laquelle  il  s'est  prêté ,  pour  servi? 
un  certain  gentilhomme  puissamment 
riche  ,  et  l'aider  à  la,  ruine  de  la  femme 
la  plus  accomplie  qui  ait  jamais  vécu  , 
et  qui  ,  à  ce  qu'il  avoit  appris ,  éîoiî 
jnorte  de  chagrin. 

Laisse-moi  considérer  ,  Lovelace  ,  à  qui 
est-ce  le  tour  de  passer  ensuite.  Je  sou- 
haite que  ce  lye  soit  pas  le  tien.  Mais, 
puisque  tu  te  mêles  de  n>e  donner  un 
2vis  (  que  j'aurois.  vraiment  cru  hors  de 
ton  caractère  si  tu  n'avois  pas  pris  la 
peine  de  me  convaincre,  qu'il  ne  venoit 
pas  d'un  principe  raisonnable  et  ver=» 
tueux  )  je  veux  moi  t'en  donner  un 
autie.  Et  le  voici  :  songe  à  entreprendre , 
le  plutôt  que  tu  pourras  ,  le  voyage  que 
tu  te  proposes.  Le  changement  de  scèna 
et  de.  climat,  pourra  affermir   ta  santé  \ 
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l'air  grossier  de  cette  isle  et  rapproche. 
de  l'hiver  pourroient  épaissir  ton  sang  t 
secondés  de  ta  conscience  qui  est  en 
combat  avec  toi  ,  et  qui  ,  con:me  un 
habile  escrimeur  ,  épie  le  moment  de  ta 
porter  un  autre  coup  ,  ils  pourroient  te 
rendre  misérable  pour  le  reste  de  tes 
jours. 

Je  te  renvoie  ta  lettre  retractée.  Ne 
la  brûle  cependant  pas.  Le  même  styls 
pourroit  un  jour  redevenir  de  mods 
avec  roi.  Quant  à  l'état  de  la  famille 
au  château  d'Harlowe  ,  j'ai  reçu  du 
colonel  Morden  les  récits  les  plus  tou- 
chans  de  leur  désespoir  er  de  leur  repentir. 
Mais  est-ce  à  toi  ,. la  cause  de  tout,  de  t3 
réjouir  de  leur  m.alheur  ? 

Je  serois  bien  fâché  de  ne  pouvoir 
pas  te  dire  que  l'avertissement  que  tu 
m'as  donné  en  plaisantant  ,  tr.e  fait 
trembler  bien  sérieusement.  J'espère  (car 
c'est  un  syjjet  bien  sérieux  pour  moi,  si 
rien  ne  peut  l'être  pour  vous  )  que  ja- 
mais je  ne  serai  par  mon  apostasie  un 
objet  de  risée  et  de  mépris  pour  les 
hommes  ,  ei  ua  sujet  de  triomphe  de 
l'enfer. 

Tout  ce  que  vous  dites  de  la  difficulté 
de  vaincre  des  habitudes  invétérées  , 
n'est  que  trop  vrai.  Ces  hab'tudes  ,  j'en 
conviens  ,  et  la  j.unesse  combattent  puis* 
.samment  contre  moi.  Mais  quand  je 
iLéiléchis  sur  la  mort  (  et  quelques,- unes.  ^ 
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ont  éti  prématurées  )  de  ceux  de  nos 
camarades  que  nous  avons  perdus  les 
premiers  ,  sur  la  maiheureuse  £n  de 
Belton  ,  sur  le  désespoir  et  les  horribîes^ 
hurlemens  de  la  Sinclair  ,  qui  retentissent 
encore  à  mes  oreilles  ,  et  que  je  compare 
leur  fin  au  départ  heureux  et  paisible  de 
l'inimitable  Miss  Harlowe  ,  j'espère  avoir 
îieu  de  croire  mon  entreprise  et  ma 
marche  moralement  assurées.  Votre  avis, 
néanmoins  pourra  me  servir  ,  quelles 
qu'ayent  été  vos  vues  :  et  puisque  je 
connois  mon  endroit  foible  ,  je  tâcherai 
de  me  fortifier  de  ce  coté  là  aussitôt  que 
je  pourrai  me  rendre  digne  dé  la  con- 
fiance ,.  de  l'estime  de  quelque  femme 
vertueuse- ,  et  par  ce  moyen  je  devien- 
drai l'objet  de  votre  jalousie  ,  plutôt  que 
celui  de  vos  railleries. 

J'ai  déjà  commencé  m^on  plan  de  rei^ 
titudons',  comme  je  peux  les  appeler.  J'ai 
placé  u.ne  somme  sur  la  tête  du  malheureux 
Jean  Lof-u>  :,  que  j'esiropiai  lorsqu'il  fai- 
soit  ses  efforti:  pour  défendre  sa  'jeune 
maîtresse  contre  mes  criminelles  enirepri- 
ses.  Je  me  réjouis  de  n'avoir  pas  réussi 
dans  mon  méchant  projet  ;  et  je  goûte  la. 
même  joie  à  me  rappeler  plusieurs  autres, 
oc  .asions  où  j'ai  échoué. 

J'ai  relevé  la  pauvre  Farîey ,  qui  avoit 
fait  banqueroute  ;  mais    en  lui  déclarant- 
que  la    pension   annuelle  que    je   lui  fai- 
sok  cessexbit  du   moment  (ju'cÉe  xetoui- 
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neroit  à  son  ancienne  vie  :  et  je  i'aî 
mise  sous  la  surveilhince  de  î'honnote 
Mde.  Lowick  ,  à  qui  elle  rendra  compte 
de  sa  conduite.  Depuis  que  j'ai  Icué  ma 
maison  de  Watford  ,  j'ai  pris  cette  digne, 
veuve  pour  mon  intendante  d^Edgeware  , 
à  des  appointemens  fort  honnêtes  :  c'esr 
elle  qui  doit  payer  à  îa  jeune  personne 
sa  pension  par  quartiers,  suivant  qu'elle 
continuera  de  le  mériter. 

Je  confierai  encore  à  cette  veuve  d'au- 
tres départemens  ,  à  mesure  que  nous-: 
ferons  connoissance  ensçnible  ,  et  je  ne 
doute  pas  qu'elle  ne  réponde  pleinement 
^  mon  attente ,  et  que  sa  société  ne  me 
soit  utile  pour  m'avancer  et  m'affermir 
dans  la  carrière  de  la  veitu ,  car  elle  aura 
ordinairement  ma  tabic. 

Les  injustes  soulTrances  de  Miss  Cla* 
risse  Harlowe  ,  ses  qualités  sublimes ,  sa 
préparation  exemplaire  ,  et  son  heureuse 
iin  seront  pour  nous  des  sujets  intarissa» 
blés  de  conversation. 

Elle  me  fera  quelques  lectures,  quand, 
nous  n'aurons  pas  de  compagnie.  Elle 
me  transcrira  des  livres  les  passages^ 
qu'elle  trouvera  iê  mériter.  Son  âge, 
qui  a  passé  cinquante  ans  ^  et  sa  bonne, 
réputation  miS  mettront  à  Tabri  de  la 
censure  ;  et  j'ai  un  grand  plaisir  à  penser 
que  je  deviendrai  meilleur  moi-même  en. 
faisant  son  bonheur.  Lorsque  je  me 
>ieirai  près  de  «quelque   danger ,  je  lirai 
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quelques-uns  des  écrits  de  radmîrabîeL 
Clarisse.  Et  quand  je  voudrai  détester  mca 
ancienne  vie,  je  iirai  quelques-unes  de  tes 
lettres  ,  et  des  copies  des  miennes. 

La  conséquence  naturelle  de  tous  ces 
plans  sera  que  je  ferai  les  délices  de  ma 
propre  famille ,  qui  me  re^ardoit  comme 
un  homme  perdu.  L'ordre  sera  dans  ma 
inaifon  e»-  parmi  mes  doir.esîiques ,  parce 
que  je  leur  donnerai  moi-même  un  bon 
exemple.  Je  serai  visité  et  considéré,  non 
pas  peut-  être  d'un  Lovelace  ,-d'un  Mow- 
bray  ,  d\m  Tourville  ,  parce  qu'ils  ne 
pourront  plus  me  voir  sur  l'ancien  pied  , 
et  que  peut-être  ils  ne  voudront/pas  me 
voir  sur  le  nouveau  ,  mais  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  honnête  dans  la  noblesse 
et  le  clergé  des  environs.  Je  regarderai 
mes  folies  passées  avec  mépris  ,  et  mes 
anciens  camarades  avec  pitié.  Les  jurem.ens 
et  ]es  imprécations  seront  pour  jamais 
bannis  de  ma  bouche,  et  remplacés  par 
une  conversation  et  un  langage  dignes  d'un 
être  raisonnable  ,  et  d'un  gentilhomme.  Au 
lieu  d'actes  offensifs  qui  m'exposoient  per- 
pétuellement à  la  nécessité  de  me  défencfre, 
je  tâcherai  d'expier  les  maux  que  j'ai 
faits  j  en  faisant  tout  le  bien  qui  sera 
en  mon  pouvoir  ,  et  en  devenant  un 
bienfaiteur  universel  ,  suivant  l'étendue 
de  ce  pouvoir. 

Dis-moi  à  présent,  Lovelace,  sur  cette 
loible.  esc^uissâ  de  c&.que  j'espère  être  et 
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iaire  ,  si  ce  plan  de  vie  nesr  p^s  infini- 
ment préférable  aux  projets  extravagans, 
inalfaisans  et  dangereux  pour  le  corps- 
comme  pour  Tame  ,  que  nous  suivions 
auparavant. 

Je  souhaiterois  bien  rendre  mon  plan 
de  vie  aussi  agréable  à  tes  yeux  qu'il  le 
paroît  aux  miens  :  je  ie^  souhaite  de 
toute  mon  ame  :  car  j'af  toujours  ea 
une  tendre  anrt.ié  pour  toi  :  et  c'est  troa 
ipalheur  de  t'avoir  tant  aimé  :  c'est  ce 
qui  m"a  conduit  à  une  multitude  de 
débauches  et  de  foHes  ,  dont  je  croîs 
vraiment  ,  que  sans  toi  ,  je  ne  me  serois 
jamais  rendu  coupable. 

Vous  avez  plus  à  répondre  que  moi  , 
ne  fût-ce  que  pour  la  ruine  du  bonheur 
temporel  de  cette  admrirable  fem.me.  Lais- 
setoi  persuader  par  ton  ami  ,  tandis  que 
tu  jouis  de  la  force  de  la  jeunesse  ,  de 
la  santé  ,  et  de  toutes  les  facultés  rai- 
sonnables. 

Car  je  crains  ,  je  crains  bien  ,  d'après 
rénormité  de  ce  seul  crime,  qui  a  privé 
le  monde  de  la  plus  brillante  lumière  , 
que  si  tu  ne  te  réformes  pas  prompte^ 
ment  ,  tu  ne  sois  dans  l'impuissance  de 
le  faire  jamais  ;  et  que  la  Providence ,  qui 
t'a  déjà  averti  ,  par  les  destinées  de  tes 
agens ,  de  la  Sinclair  et  de  Tomilinson , 
pe  laisse  pas  échapper  le  principal  cour 
pable  ,  s'il  n'églige  de  profiter  de  ses 
avertissemensa 


1 14  Histoire 

Peut-être  rirez -vous  de  mes  réflexions 
graves  et  sérieuses.  Riez-en  si  vous  voulez. 
J'aime  mieux  vous  faire  rire  ,  en  persé- 
vérant dans  cette  manière  de  penser  et 
d'agir  ,  que  de  vous  voir  triompher  , 
comme  vous  m'en  menacez  ,  si  je  venois 
à  m'écarter  des  résolutions  auxquelles 
je  me  suis  déterminé  ,  sur  de  si  bons 
motifs ,  sur  de  si  puissans  encouragemens  , 
et  sur  de  si  terribles  exemples. 

En  voilà  asseï  pour  k  présent  sur  ce^ 
sujet. 

Je  serois  bien  aise  de  savoir  quand 
vous  comptez  partir.  Je  m'intéresse  trop 
sincèrement  à  votre  bien-être  ,  pour  ne 
pas  vous  souhaiter  au  plutôt  dans  ua 
air  plus  léger  ,  et  dans  un  climat  plus 
constant. 

Qu'ont  donc  à  faire  Tourvilîe  et  Mow- 
bray  ,  qui  les  empêche  de  partir  avec 
vous  ?  Ils  ne  se  soucieront  guères  ,  j'ose 
le  dire  ,  de  ma  compagnie  ;  et  je  ne 
pourrai  plus  supporter  la  leur  ,  quand 
vous  serez  une  fois  hors  du  royaume. 
Emmenez-les  donc  avec  vous. 

Je  ne  jure  cependant  pas  que  je  ne 
vous  fasse  une  visite  à  Paris  ,  à  votre 
retour  de  TAllemagne  et  de  lltalie ,  mais 
je  désespérerai  de  vous  rappeler  à  la  vertu , 
si  de  mûres  réflexions  sur  ce  que  j'ai  mis 
devant  vos  yeux ,  et  sur  ce  que  vous  avez 
vous-même  écrit  dans  vos  deux  dernièies 
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lettres  ne  i  ont  pas  déjà  fait  pendant  cet 
intervalle. 

Je  suppose  que  je  vous  verrai  avant 
votre  départ.  Encore  une  fois  ,  je  voudrois 
vous  voir  parti.  L'épaisse  atmosphère  de 
cette  isie  ne  peut  vous  faire  le  bien  que 
vous  fera  l'air  du  confinent.  Je  ne  crois 
pas  que  je  doive  entretenir  avec  vous  ma 
correspondance  ordinaire  ,  tant  que  vous 
serez  dans  ce  royaume.  Donnez  -  moi  dc: 
vos  nouvelles  quand  vous  aurez  passé  le 
détroit  ;  et  vous  pourrez  alors  disposer ,. 
dans  les  Cxhoses  honnêtes ,  de  la  plume  ainsi: 
que  de  la  personne  de 

Belford.  (Jt) 


(ir)    LETTRE     DXV. 
M.  LovELACE   àM  Belford. 

Mardi  ,  26  Septembre, 

JLj  A  destinée  ^  je  crois  ,  se  plaît  à  ourdir 
des  tragédies  y  pour  te  donner  le  plaisir 
d'en  remplir  la  chaîne  de  tes  noires  ré- 
flexions.—  Ton  oncle  Watford  ,  le  pau- 
vre Belton  ,  la  belle  inimiitable ,  (  sublime, 
créature  !  dois  -  tu  te  trouver  dans  cette 
liste  ?  )  l'exécrable  femme  et  Tomlinson 
semblent  avoir   été  tous  condamnés  à  te 
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fournir  matière  pour  TefFrayant  et  ITior- 
jible  !  —  Et  sur  mon  ame  ,  cela  couîc 
de  source  chei  toi  ,.  comme  diroit  Milord 
M 

Voilà  ce  qu^il  y  a  d'odieux  :  c*est  qu'un 
homme  ne  peut  commencer  à  réfléchir  , 
qu'il  n'ouvre  aussitôt  son  ame  à  une  suite 
de  sombres  pensées  qui  se  succèdent  et 
se  pressent  en  foule.  Le  noir  s'empare 
de  lui ,  et  la  gaieté  abandonne  son  cœur 
pour  toujours. 

Ce  pauvre  Mac  Donald  !  Pen  ai  vrai- 
ment du  regret.  —  C'étoit  un  vassal 
utile,  fidelle  et  des  plus  graves  ,  propre 
à  remplir  merveilleusement  tou?  les  rôles 
dont  on  vouloit  le  charger  ,  et  qui  ne 
savoit  pas  ce  que  c'étoit  que  de  rougin 
•—Il  s'est  donné,  vraiment  les  peines  les 
plus  sérieuses  et  les  plus  obligeantes  dans, 
la  dern'ère  affaire  qui  lui  a  conté  si  cher^ 
€t  à  moi,  par  réflexion.  Quoique  souvent 
dans  l'embarras  ,  comme  nous  y  avons 
été  tous  deux  ,  jamais  rien  ne  l'a  dompté. 
Le  pauvre  Mac  Donald  !  je  ne  peux  m'em- 
pêcher  de  lui  donner  encore  un  regret. 
Il  n'avoit  point  son  égal ,  pour  conduire 
une  trame  bien  noire  et  bien  profonde. 
J'ai  été  si  curieux  de  savoir  s'il  étoiten  effet 
au'si  mal  que  tu  te  plais  à  représenter  ceux 
que  tu  marques  pour  exercer  sur  eux 
ta  plume  ineurtrière  ,  que  j'ai  envoyé  un 
exprès  à  cheval  à  la  prison  de  Maidstone^ 
aussitôt  après  avoir  reçu  ta  lettre  i  et  d 
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fti'a  rapporté  qu'il  étoit  mort  deux  heures 
après  qu'il  eut  reçu  tes  cinq  Ruinées.  Il 
paroît  que  tout  ce  que  tu  m'as  écrit  de  ses 
repentirs  ,  à  roccasion  de  la  chère  Miss 
Harlowe ,  étoit  vrai.  Je  n'y  saurois  que 
faire  ,  Belford  !  —  J'ajouterai  seulement 
qu'il  est  heureux  que  le  pauvre  diable 
n'ait  pas  assez  vécu  pour  être  pendu.  Car 
qui  sait ,  comme  il  étoit  en  train  de  faire 
pénitence  ,  ce  qu'il  auroit  pu  dire  dans  son 
discours  au  peuple  avant  l'exécution- 

Quand  un  homme  n'a  pas  fait  grand 
bien  ,  dont  le  souvenir  puisse  l'encoura- 
ger,  il  est  bien  juste  qu'il  tire  le  meilleur 
parti  posbiole  du  peu  qu'il  en  a  fait.  Ja- 
mais il  n'est  arrivé  malheur  si  affreux  à 
un  mortel ,  que  quelque  rayon  de  conso- 
lation n'ait  luit  dans  son  ame  ,  si  le  mi- 
sérable n'.'tjit  pas  assez  dépravé  pour 
fermer  l'entrée  à  la  lumière ,  en  tirant  le 
rideau  ,  au  lieu  de  l'ouvrir  pour  la  rece- 
voir. —  Et  voilà  tout  ce  que  je  voulois 
dire  ,  et  ce  que  je  dirai  jamais  sur  le 
pauvre  capitaine  Tomlinson  ,  comme  je 
Favois  baptisé. 

Votre  inquiète  sollicitude  ,  pour  me 
faire  sortir  de  cette  atmosphère  lourde  et 
variable  ,  quadre  parfaitement  avec  l'es- 
prit et  l'impatience  des  gens  qui  m'entou- 
rent ici.  Ils  croyent  tous  que  les  voyages 
consolideront  ma  santé.  Cependant  je  me 
crois,  moi  ^  tout- à- fait  rétabli.  Seulement 
ces  maudites  nouvelles   et  pleines  lunes  > 
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«t  ces  équinoxes  me  font  un  peu  cîe  peur, 
quand  j'y  songe  ;  et  j'y  songe  tous  les 
jours  :  car  toute  la  famille  est  coatinueU 
iement  occupée  à  me  rebattre  les  oreilles 
de  ces  phrases  dangereuses  ;  et  ils  s'atta* 
client  avec  un  soin  et  un  empressement 
que  je  ne  saurois  trop  expliquer  ,  à  me 
faire  quitter  le  royaume. 

Mais  qu  md  j'en  serai  sorti ,  m'écriras- 
tu  souvent  ?  Voudras  -  tu  renouer  le  fil 
de  tes  narrations  à  l'endroit  où  tu  Tas 
rompu?  Me  donneras-tu  les  détails  des 
tourmens  et  du  chagrin  de  ceux  qui  m'ont 
servi  d'auxiliaires  pour  amener  la  catas- 
trophe qui  m'affecte?  ou  plutôt  mes  chefs  y 
dois- je  dire;  car  tu  as  beau  dire  ,  qu'ai- 
je  fait  qui  fût  capable  de  faire  mourir  une 
femme  de  chagrin  ? 

D  honneur ,  Beiford  ,  et  dans  la  plus 
grande  vérité ,  j'ai  été  cruellement  mal- 
traité ;  comme  je  te  l'ai  dit  souvent.  — 
M'entendre  appeler  d'un  nom  aussi  odieux, 
me  voir  montré  au  doigt  ;  me  voir  fuir 
avec  des  cris  d'elîroi  ,  et  éviter  comme 
on  feroit  un  chien  enragé  ;  et  tous  mes 
amis  prêts  à  me  renoncer  ,  à  m'aban- 
douner  I 

Cependant  je  crois  que  je  n'ai  rien  que 
je  ne  mérite  bien.  Car  n'ai-je  pas  été  aussi 
prompt  à  m''abandonner  moi-même,  que 
les  autres  le  sont  à  me  condamner  ? 

Quelle  démence  ,  quel  excès  de  folie  ! 
Qui   voudra  prendre    le  parti   d'un  mal- 


DE  Clarisse  Harlowe.  119 
heureux  qui  se  concianne  lui-même?  Qui 
le  pourroit?  Un  homme  qui  s'avoue  cou- 
pable du  crime  dont  il  esr  accusé  ,  ne 
laisse  plus  rien  à  taire  qu'à  prononcer  sa 
sen'-ence.  Honte  sur  moi  insensé  ennemi 
de  moi-même  !  Je  n'ai  pas  la  politique  du 
îTioins  politique  des  princes  ,  qui  font  des 
brèches  dix  fois  plus  criminelles  à  leur 
parole;  et  qui  ,  en  publiant  un  manifeste, 
5e  lavent  les  mains  et  marchent  sans  scru- 
pule d'infractien  en  d'infraction  ,  et  de 
brigandage  en  bri;^andage  ,  commettent 
dévastation  sur  dévastation  ,  et  détruisent.., 
pour  leur  gloire  !  et  on  les  en  voit  récom- 
pensés par  le  titre  de  conquérons  ,  de 
grands  ;  loués  et  même  déifiés  par  les 
orateurs  et  les  poètes ,  pour  leurs  dépré- 
dations et  leurs  boucheries. 

Et  moi ,  pauvre  petit  voleur  ,  seul  de 
ma  bande  ,  foible  innocent  ,  qui  ne  fais 
aucun  mal  ,  du  moins  en  comparaison 
d'eux;  parce  que  pour  assouvir  ma  faim  , 
je  dérobe  un  misérable  agneau  ,  toutes 
les  boucnes  crient  haro  sur  moi  ,  tous  les 
bras  sont  levés  contre  moi. 

Bien  plus  ,  on  doit  ,  comme  je  viens 
de  rapprendre  ,  publier  contre  moi  un 
manifeste  ,  quoique  je  n'aye  pas  l'honneur 
d'être  prince.  Car  Miss  Howe  ,  dit-on  , 
menace  de  divulguer  toute  l'histeire  de- 
vant l'univers  entier. 

J'ai  fort  envie  de  n'y  mettre  aucune 
opposition  ;    mais    seulement   de  dresser 
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une  réponse  ,  aussitôt  qu'il  aura  paru ,  et 
de  me  ci  scuiper  en  reje^tant  toute  la 
faute  sur  les  vieilles  têtes  J'ai  à  dire  pour 
ma  défense,  en  supposant  la  vérité  de  ce 
que  mes  plus  cruels  ennemis  pourroient 
alléguer  contre  moi  ,  que  je  ne  suis  pas 
respons.^bie  de  toutes  les  extravagantes 
conséquences  dont  cette  affaire  a  été  sui- 
vie ,  et  qu'il  étoit  impossible  de  prévoir. 
C'est  ce  que  je  vais  démontrer  par  une 
thèse  que  j'ai  proposée ,  il  n'y  a  pas  deux 

heures,  à  Miiord  M et  aux  deux  Miss 

Monraigu.  La  voici  : 

Suppose  Tavare  Harpagon  ,  qui  a  caché 
une  bourse  d'or  dans  un  réduit  secret , 
pour  l'y  tenir  renfermée ,  jusqu'à  ce  qu'il 
trou^/e  1  occasion  de  la  prêter  à  une  usure 
exorbitante. 

Suppose  îrus  dans  un  si  grand  besoin 
de  ce  trésor  ,  qu'il  lui  soit  impossible  de 
vivre  s'il  ne  l'a  pas. 

Suppose  enfin  que  l'avare  a  tant  d'es- 
time pour  le  pauvre  Irus  ,  qu'il  lui  prê- 
teroit  soaorpluiôt  qu'à  tout  autre  homme 
au  monde  ;  et  cependant  ,  quoiqu'il  n'ait 
aucun  autre  u^age  à  en  faire  ,  il  ne  veut 
le  prêter  qu'à  des  conditions  tout-à-fait 
déraisonnables.  Irus  payeroit  volontiers 
l'intérêt  ordinaire  ,  mais  il  seroit  ruiné  , 
{  dans  son  opinion  du  maoins ,  et  c'est  tout 
pour  lui ,  )  s'il  le  prenoit  aux  conditions 
que  demande  l'avare  ;  puisqu'il  seroit  cer- 
tain d'être  bientôt  jeté  en  prison  pour  la 

dette  f 
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âette  ,  et  contîamné  à  y  rester  toute  sa- 
vie.  En  conséquence  ,  comme  il  est  plein 
de  finesse  et  de  pénétration ,  se  dou'ant 
du  lieu  où  gît  le  cher  dipôr,  il  le  cherche 
pendant  le  sommeil  prof:)nJ  de  l'avare  , 
le  trouve  et  s'enfuit  avec  lui. 

Cet  Irus,  dans  ce  cas,  n'est  qu'un  adroit 
filou;  cela  est  évident,  Belford. 

Ici  Miss  Montaigu  me  poussa  un  argu- 
mer*t  fort  pressant.  —  Un  voleur  ou  filou, 
dit -elle,  qui  me  dérobe  un  bien  qui  est 
et  qui  doit  être  pour  moi  plus  précieux 
que  la  vie  ,  mérite  moins  le  pardon  que 
l'assassin  qui  m'ôte  la  vie. 

Mais ,  lui  répondis- je  ,  quel  est  ce  bien  , 
cousine  Charlotte  ,  qui  vous  est  plus  cher 
que  la  vie  ?  —  Votre  honneur,  direz- 
vous  ?  Jamais  je  ne  parlerai  à  une  dame  , 
(  ce  n'a  jamais  été  ma  manière ,  )  un  lan- 
gage ,  qui  lui  interdise  la  réponse mais 

dans  le  cas  pour  lequel  j'ai  fait  ma  thèse , 
laissant  à  une  chimère  tout  le  prix  qu'il 
vous  plait  de  lui  attribuer  ,  quelle  perte 
de  riîonneur  y  a-t-il,  lorsque  la  volonté 
n'a  point  été  profanée  ,  et  qu'il  n'a  pas 
été  au  pouvoir  de  la  victime  de  rien  em- 
pêcher? —  Dans  l'espèce  que  j'ai  posée, 
comment  pouvons- nous  savoir,  avant 
que  le  vol  eût  été  commis ,  que  l'avare 
attachoit  en  effet  un  prix  si  romanesque 
à  son  trésor  ? 

Mes    deux   cousines   n'eurent  pas  une 
parole  à  répondre  j  et  Milord  M. . . .  fâché 
Tome  XII,  F 
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de  ne  pouvoir  rien  dire  contre  mon  ar- 
guine^nt ,  m'apostropha  d'une  impi;écation  , 
et  je  continuai. 

Vous  voyez  donc  qu'Irus  n'est  tout  au 
plus  qu  un  filou  ;  cela  est  clair.  —  En 
suivant  donc  ma  thèse  : 

Supposez  que  notre  avare  ,  en  s'éveil- 
îant ,  cherche  son  trésor ,  et  que  ,  le  trou- 
vant enlevé  ,  il  prend  la  chose  si  à  cœur  , 
qu'il  se  laisse  mourir  de  faim.  Quel  autre 
que  lui-même  en  peut-on  blâm.er  ?  L'é- 
quité ,  la  loi ,  la  conscience  pourroient- 
elles  justement  pendre  Iru3  comme  un 
nieurticr  ? 

Venons ,  dis-je  alors ,  à  Tapplicatlon. 
Point   de    vos   applications ,  s'écrièrent 
à -la -fois    mes  deux    cousines  !  —  Non, 
point  de  vos   applications  ,  et  que  l'enfer 
vous  confonde  ,  dit  aussi  le  violent  Pair. 

Allons ,  répartis-je  ,  je  vais  donc  con- 
clure que  la  chose  est  si  claire ,  que  l'ap- 
plication se  fait  toute  seule  ,  (en  regardant 
les  deux  filles ,  qui  tâchoient  de  rougir 
ensemble ,  )  et  par  une  conséquence  juste 
je  me  tiens  absous  de  sa  mort. 

Non  pas ,  s'il  vous  plaît ,  s'écria  Milord; 
(  tu  sais ,  ami ,  que  les  Pairs  sont  juges  en 
dernier  ressort ,  )  car  si ,  en  commettant 
une  action  que  les  loix  condamnent,  il  en 
résulte  un  crim.e  capital ,  vous  êtes  comp- 
table pour  tous  les  deux. 

Parlez- vous   ainsi  ,    Milord  ?  —  Mais 
prendre^- vous  sur  vous  de  soutenir,  ea 
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supposant  comme  dans  le  cas  présent  ,  un 
viol ,    (  sauf  le  respect   que  je  vous  dois , 
cousine  Charlotte ,   et  à  vous  aussi ,  cou- 
sine   Patty ,  )    que  la    mort  est   la    suite 
nécessaire  et   naturelle    du   vioî  ?    Avez- 
vous  jamais   ouï   dire,  Milord,  et  vous  , 
Mesdames,    que    ces  deux  choses  se  sui- 
vissent ?  Et  dès  que  ce  n  est  pas  une  suite 
naturelle  Tune  de  l'autre ,  et  qu'une  belle 
veuille    se    détruire    elle-même,  soit  par 
.  une  mort   lente  j   et  par  le   chagrin  ,  soit 
par   un  coup    de    poignard  ,    comme  fit 
Lucrèce  ,   y  a-t-il  piiis  d'un  crime  unique 
.  à  reprocher  à  Thomme  ?  Et  l'autre  crime 
n'est-il  pas  celui  de  la  belle  ?  S'il  en  éîoit 
autrement  ,    permettez-  moi  de  vous  dire  , 
•mes  chers  amours,  (en  passant  la  main 
'  -sous    le   menton    de    mes   deux  cousines 
•  qui    rougissoient ,  )  ou    qu'il  ne  s'est   pas 
;.  rencontré    d^homme  aussi    scélérat  que  le_ 
j:  fut  le  jeune  Tarquin ,  ou  de  femme  aussi 
1   vertueuse   que  Lucrèce  dans    l'espace  de 
j-— combien   y  a-t-il  de  milliers   d'années, 
f- Milord  ?  —  Et -Lucrèce    est    citée    dans 
j-  l'histoire  comme  le  seul   phénomène   eii 
j.  ce  genre. 

Vous  jugez  bien  qu'on  tomba  sur  moi 
ù  grands  cris  ;  les  gens  qui  ne  savent  que 
il  répondre,  ne  manquent  pas  de  se  fâcher  ; 
•h-et  c'est  ce  qu'ils  firent  tous  à  l'envi. 
,,  Mais  je  n'en  insistai  pas  moins  sur  l'évi- 
i  *  dence  de  ma  thèse ,  et  je  te  le  soutiens 
3!  aussi  â  toi,  Belford,  qu'on  ne  doit  point 
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me  charger  d'autre  crime  que  d'un  simple 

vol ,  un  larcin  privé  ,  suivant  l'expression 

des  gens    de   loi  dans  l'occasion    dont  il 

s'agit.  Et   si   ma  tête   étoit  proscrite   par 

la  loi ,    ce   ne  seroit  pas  pour  crime   de 

meurtre. 

D'ailleurs  ,  comme  je  leur  dis ,  il  y  a 
encore  une  circonstance  qui  est  très- fort 
en  ma  faveur  dans  cette  affaire.  C'est  que 
j'aurois  été  charmé  de  toute  mon  àme  , 
d'acheter  mon  pardon  en  me  rendant  à 
des  conditions  sur  lesquelles  j'hésitois 
auparavant  ,  et  vous  savez  tous  que  j'en 
ai  fait  l'offre;  et  Milord,  et  Lady  Betty, 
et  Lady  Sarah  ,  et  mes  deux  cousines , 
et  tous  les  cousins  issus  de  mes  cousines 
jusqu'à  la  quatrième  génération  ,  se  se- 
roient  rendus  caution  pour  moi.  —  Mais 
rien  n'a  pu  la  fléchir  ;  la  chère  avare  a 
voulu  s'empoisonner  le  cœur  d'un  chagrin 
mortel,  et  mourir  :  comment  pouvois-je 
l'en  empêcher  ? 

Après  tout ,  Belford ,  si  elle  n'étoit  pas 
morte  ,  auroit-on  dit  la  moitié  des  pa- 
roles qui  ont  été  dites  là -dessus?  Ai -je 
été  la  cause  de  sa  mort?  ou  pouvois-je 
l'empêcher  de  mourir  ?  Et  dans  un  mil- 
lion de  cas  pareils  au  sien,  n'y  en  a-t-il 
pas  eu  neuf  cent  quatre-vingt-dix-neuf 
mille  qui  n'ont  pas  fini  dj  même  ?  Que 
mont  sort  est  donc  cruel  !  sur  mo«  ame , 
si  j'étois  à  recommencer,  je  ne  le  sup- 
porterois  pas  de  la  manière    dont  je  l'ai 
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supporté  ;  et  au  lieu  de  prendre  la  faute 
sur  moi ,  je  réclamerois  la  pitié  ,  comme 
I  un  sentiment  qui  m*est  dû  ;  et  puisque  le 
;  jour  d'hier  ne  peut  jamais  revenir ,  c'est 
la  seule  méthode  que  je  puisse  suivre , 
pour  me  rendre  la  tranquillité.  —  Je 
continue  dans  un  moment.  (Ji) 
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M.  Love  LACE   à  M.    Belford, 

(IT)  IVIais  quel  joli  plan  de  vie  tu 
t'es  formé  pour  toi  et  ta  vieille  veuve  î 
Sur  mon  ame  ,  Belford ,  j'en  ai  été  en- 
chanté. Je  n'y  trouve  qu'une  chose  à 
désirer  ,  et  cela  viendra  naturellement  à 
la  suite  ,  c'est  que  tu  ne  sois  pas  dans 
la  commission  et  un  des  Quorum.  (*)  Tu 
es  déjà  pourvu  d'un  clerc ,  aussi  hon  qu'il 
te  le  faut  ,  dans  ta  Veuve  Lowick.  Tu 
entends  la  loi  ,  et  elle  les  cas  de  cons- 
cience ;   avec    un    bon    Lord    chancelier 

entre   vous   deux! Quel 'plaisir  ce 

seroit  pour  m.oi  ,  d'entendre  prononcer 
sur  une  cause  de  bâtard ,  d'après  tes  nou- 
velles notions  et  îqs  vieux  souvenirs. 

Mais  -  raillerie  à  part ,  (  car  j'ai  la  mort 
dans  le  cœur ,  Belford,  quoique  ma  plume 

(*)  Commissaires,  députés  ,  Juge  cîe  paiîc. 
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et  moi  tâchions  de  prendre  un  air  gai 
et  léger.  )  si  après  tout  il  t'est  aussi  facile- 
que  tu  le  crois  ,  de  te  repentir  et  de  te 
réformer  ,  si  tu  peux  ainsi  secouer  tes 
vieux  péchés  et  tes  vieilles  habitudes ,  sk 
satan  ,  ton  vieux  maître  ,  laisse  aller  si 
facilement  un  serviteur  si  fîdelle  et  si 
éprouvé ,  et  te  laisse  jouir  en  paix  de  ton 
nouveau  système  ,  sans  aucun  scandale  ef 
toute  tentation  cessante  ;  si  enfin  ta  ré- 
forme une  fois  confirmée  et  assurée  par 
le  temps ,  tu  te  maries  et  vis  en  honnête 
homme  ;  vraiment  ,  Belford ,  je  ne  puis. 
m'empécher  de  dire ,  que  si  tous  ces  si  se- 
réalisent ,  tu  cours  grand  risque  d'hêtre  un 
mortel  heureux. 

Tout  ce  que  je  crois  ,  comme  je  te 
ïûi  déjà  dit  dans  ma  dernière  lettre  ^ 
c'est  que  le  diable  conncît  trop  bien  ses 
intérêts  ,  pour  te  laisser  échapper  si  aisé- 
inent.  Tu  m'as  dit,  toi-même,  qu'il  ne 
dépendoit  pas  de  nous  de  nous  repentir- 
quand  nous  le  voulions  ,  et  en  vérité  , 
j'en  ai  fait  l'épreuve  moi-même  :  car  dans 
mes  intervalles  lucides  j'ai  formié  de  bon- 
nes résolutions  ,  mais  dès  que  la  santé  a 
retourné  vers  m.oi  son  visage  riant ,  et 
m'a  ouvert  la  perspective  d'un  rétablisse- 
ment prochain  ,  toutes  mes  vieilles  incli- 
nations ,  tous  mes  goûts  reviennent.  —  Et 
cette  lettre  te  convaincra  ,  peut-être  que 
je  suis  aussi  fou  que  jamais,  ou  tout  prêt 
à  le  devenir,. 
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Tu  me  demandes  fort  sérieurement  si , 
d'après  la  légère  esquisse  que  tu  m'en  as 
tracée  ,  ton  nouveau  plan  ne  paroît  pas 
infiniment  préférable  à  tous  ceux  que 
BOUS  avons  suivis  jusqu'à  présent.  Voyons 

que  je  réfléchisse Eh ,  mais ,  Belford  , 

«—je  ne  saurois  dire....  je  ne  saurois  dire 
autrement  —  oui  ^  il  est  préférable  ,  pour 

parler    franchement C'est  réellement ,, 

comme    dit    Biddy   dans  la  comédie,  un 
fort  bon  et  fort  heureux  plan. 

Mais  quand  tu  me  dis  que  c'est  un 
malheur  pour  toi  de  m'avoir  aimé  ,  parce 
que  ton  attachem.ent  pour  moi  t'a  rendu 
plus  méchant  que  tu  ne  l'aurois  été  seul  ;: 
je  désire  que  tu  reviennes  à  méditer  da- 
vantage cette  assertion  ^  et  tu  t'apperce- 
vras  j  j'en  suis  sûr  ,  que  tu  n'es  pas  aussi 
certain  que  tu  le  crois  ,  de  m.archer  dans 
îe  bon  chemin. 

Un  vrai  pénitent  ne  cherche  pas  à 
donner  de  fausses  couleurs  ,  de  fausses^ 
interprétations  aux  actions  d'autrui  ;., 
l'humilité  ,  la  défiance  de  soi-même,  la 
mortification  ,  la  contrition  sont  sœurs ,. 
Belford  ,  et  inséparables  d'un  esprit  repen- 
tant. Si  tu  ne  sais  pas  cela  ,  Belford ,  xm 
n'as  pas  encore  fait  trois  pas  ,  (  sur 
soixante  )  vers  le  repentir  et  l'amendement,. 
Permets-moi  de  te  rappeler ,  avant  que  le 
grand  juge  universel  vienne  te  le  repro- 
cher lui- mêmje  ,  que  tu  as  toujours  été 
bien  au-dessus  d'un  subalterne  passif  ea 
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fait  d'iniquité  ,  quoique  tu  n*ayes  pas 
l'invention  aussi  bonne  que  celui  qui  t'é- 
crit ,  il  n'est  pas  moins  vrai  que  tu  as 
un  des  cœurs  fes  plus  actifs  pour  le  inal , 
que  j'aie  jamais  rencontré  dans  aucun 
homme. 

Et  pour  tirer  parti  d'une  idée  ,  tu  fus 
toujours  un  franc  et  brave  anglois.  Je  ne 
m'avisai  jamais  d'un  bon  tour  de  roué 
qu'auss'tôt  le  projet  ne  sortît  de  ton  cer- 
veau tout  battu ,  tout  forgé  pour  l'exé- 
cution ,  lors  même  que  mon  esprit  en  défaut 
désespéroit  de  jamais  en  rien  faire. 

ïl  n'y  a  qu'une  seule  chose,  Beîford> 
qui  m'ait  fait  paroître  plus  méchant  que 
toi ,  c'est  que  je  suis  un  fort  joli  cavalier , 
et  que  toi  tu  es  fort  laid ,  lorsque  nous 
avions  relancé  une  proie  ,  et  que  nous 
l'avions  réduite ,  la  pauvre  perdrix  effrayée 
se  jetoît  ordinairement  sous  ma  griffs 
plutôt  que  sous  la  tienne.  Alors  trompé 
dans  ton  attente,  et  essuyant  tes  grosses 
lèvres  ,  tu  courois  après  une  nouvelle 
chasse ,  en  me  traitant  de  pervers  et  de 
vaurien. 

Enfin ,  Belford  ^  tu  étois  excellent  pour 
aller  à  la  découverte  et  lancer  le  gibier. 
Les  vieilles  femmes  ne  craignoient  rien 
pour  leurs  filles ,  en  voyant  une  figure 
comme  la  tienne  ;  mais  à  l'instant  que 
je  venois  à  paroître ,  vite  ,  la  clef  étoit 
tournée  sur  elles  ;  vaine  précaution  qui 
ne  signifîoit  rien.  Car ,  au  besoia ,  l'araouf 
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va  faire  passer  un  éléphant  par  le  trou 
d'une  serrure.  Mais  quant  à  ton  cœur  , 
Belford,  qui  jamais  a  douté  de  sa  per- 
versité ? 

Dans  cette  dernière  affaire  même^  qui 
nie  tient  si  fort  au  cœur ,  et  dont  ma 
conscience  fait  une  arme  si  crix^Ue  contre 
moi,  tu  n'es  pas  aussi  innocent  que  tu  te 
le  figures.  —  Cela  t'étonne  ?  Hé  bien  ,  rien 
nest  plus  vrai  ^  et  je  vais  t'en  coavaincre 
en  deux  mots. 

Tu  dis  que  tu  regrettes  de  n'avoir  pas 
sauvé  cette  jeune  personne  de  la  ruine 
qui  Ta  menaçoit.  C'est  fort  bien  fait  à 
toi.  Mais  comment  voudrois-tu  l'avoir 
sauvée  ?  Quelle  méthode  as-tu  employée 
pour  la  sauver  l 

Tu  as  connu  toute  mon  intrigue  d'un 
bout  à  l'autre.  Si  tu  avois  eu  Tinvention 
de  te  faire  un  titre  légitime  au  mérite  que 
tu  prétends  réclamer  aujourd'hui ,  tu  au- 
Tois  cherché  en  vrai  chevalier  errant  à 
délivrer  la  princesse  du  château  enchanté  , 
tu  l'aurois  informée  de  son  danger  ,  tu 
l'aurois  enlevée  furtivement  pendant  Tab- 
sence  du  géant  ,  ou  si  tu  avois  eu  le 
véritable  esprit  de  chevalerie  ,  tu  ne  te 
serois  reposé  qu'après  avoir  tué  le  géant 
et  alors  tu  aurois  eu  à  te  vanter  de  quelque, 
prouesse. 

»  Oh  !  mais  ce  géant  étoit  mon  ami  ^ 
»  il  m'avoit  confié  son  aventure  sous  le 
^  sceau  du.  secret,  pouvois-je  trahir  mort: 
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»  ami  et  sa  confidence  ?  Telle  est  sans 
))  doute  l'excuse  que  tu  aurois  alléguée,  i> 
Mais  juge  de   la   valeur  de  cette  réponse 
d'après  tes   principes  actuels;    et  tu    re- 
connoîtras   quel  misérable  tu   as    été    de 
t'arrêter  à  ces  considérations- dans  une  cir- 
constance où  il  étoit  plus  excusable  mille 
fois  de  trahir  que  de  garder  le  secret.  La 
charmante  créature  ne   t'a-t-eîle  pas  fait 
elle-même  une    fois  ce  reproche  ?  Et  n*^ 
t'es-tu  pas  avoué  blâmable  sur  ce  point  ?(*) 
Tu    ne  peux  dire  ,  et  jamais  tu  ne  le 
diras,  que  tu  aies  craint  pour  ta  vie,  et 
que  ta  crainte  t'ait  empêché  de  prendre, 
de  pareilles,  mesures.   îi  n'existe   pas  au: 
monde  un  pareil  champion  ni  un  homme 
plus  intrépide   que  James   Belford.  Je  me- 
ressouviens  de  plusieurs  circonstances ,  et 
tu  ne   peux  les  avoir  oubliées  ,  où  je  t'ai- 
vu   aventurer    tes  os,,   ton  cou  ^.  ta  vie  y, 
contre    vine    foule    d'assaillans-  dans   des: 
querelles    de  librrtins.    Si     ta    avois   eu 
dans  l'arae   une   étincelle   de  cette  vertu  : 
dont   tu  voudrois    aujourd'hui  te  parer  ,. 
tu  n'aurois    pas    fait   difficulté  de   courir: 
quelque  risque  pour  sauver  un  ange  inno- 
cent qu'il  étoit  du  devoir  de  tout  homme: 
de  protéger   et  de  défendre.  Voilà  la  sim- 
ple vérité  du  fait  ,   quoiqu'elle  soit   aussi 
contre  moi-m.ême.  Mais  m,on  ame  abhorre, 
lw3  hypocrites, 

il    C*)  "^oyez  Lettre  cccx^^s,. 
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Si  tu  m'avois  ainsi  trahi,  je  crois  qua- 
lors  je  t'aurois  tué  si  je  Tavois  pu  ;  mais 
je  suis  sûr  qu'aujourcHiui ,  je  t'en  aurois 
remercié  de  toute  mon  ame  ,  et  tu  aurois 
été   pour  moi  plus  qu'un  père  ,  plus  qu'un 

ami Il   étoit    si   naturel   de   croire  , 

d'après  les   sublimes    perfections  de   cette 
charmante  créature  ,   que     les  choses  en 
viendroient  là  ,   lorsqu'une  fois  la   réfle- 
xion auroit  pris   la   place  de  la  passion,. 
ou    plutôt    lorsque    j'aurois    cessé    d'être 
dominé  par  cet  infernal  amour  pour  l'in- 
trigue  qui  ne    me  donna    jamais    autant 
d'orgueil  qu'elle  me  donne  aujourd'hui  de 
tourmens  par  mes  réflexions.. 

Entreprends  de  te  défendre  ,  je  te  prou- 
verai encore  plus  clairement  ,  je  te  con- 
vaincrai plus  victorieusement  que  tu  mé- 
rites  plus   de   blâme    que    d'éloges    dans 
cette    affaire.  Et    dans  toutes  les  autres, 
où  nous  avions   coutume  de   chasser    en 
société,   tu  étois  toujours  le  plus  ardent 
limier  ,  et  le  plus  pressé    de  beaucoup  de 
courir   avec    moi,  que    je    ne^  l'étois  de 
courir  avec  toi.  Tu  peux  à  présent  com- 
poser les   gros   muscles  de  ta  large  face  , 
et  crier  :   O  Lovelace  ,  de  combien  de 
crimes  tu  as  à  répondre  !  Combien  tu  es 
plus  coupable  que  moi  !  ......  Tout  cela 

ne  veut  encore  rien  dire  ,  quand  ce 
5eroit  la  vérité  ;  car  quand  le  grand  jour 
viendra  ,  ce  ne  sera  pas  par  comparaison 
^ue.tu  seras  jugé». 
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En  im  mot  ,  il  est  très-possibîe  à  ce^ 
compte  que  tu  te  trompes  misérablement 
toi-même,  et  que  malgré  ta.  profonde- 
humilité  et  toutes  tes  mortifications  ,  quel- 
que jour  ,  lorsque  tu  fermeras  lès  yeux  , 
tu  ne  les  t'ouvres  pour  te  voir  dans 
un  lieu  ou  tu  ne  t'attendois  pas  à  te. 
trouver. 

Cependant  consultes  la  vieille  veuve 
îà-dessus.  On  diroit  que  je  sorte.de  mon: 
earactère  ,  si'je  continuois  plus  long-temps: 
sur  ce  ton.  Mais  franchement ,  quant  au: 
mérite  que  tu- prétends  avoir  dans  cettej 
affaire.  Je  t^assure  ,  Belford ,  que  tu  mé- 
îites  moins  des  éloges  qu^une  immersion-, 
profonde  dans  le  premier  abreuvoir ,  e'cjey 
désire  de  tout  mon  cœur  être,  rhomine: 
«;hargé  de  t'y  conduire.  (Jj^) 


* 


Je  m'occupe    actueilement  à    prenc^re.: 
longé  de  mes  amis  delà  campagne.  (^)  J'ai: 
eu  d'abord  l'idée  de  prendre  Tomlinson  , 
c'est    le    nom  que  je   lui  ai  donné  ,    avec 
raoi  :  mais  sa  destinée  a  trompé  mes  pro- 
jiets. —  (li)   Lundi  prochain  ,  je  compte- 
te  voir  à  Londres ,  et  y  passer  une  soirée- 
agréable  avec  toi ,  Mbwbray  et  Tourvillê.. 
Mon  départ  ne  sera  pas  remis  plus  loin 
qu'au  jour  suivant.   Nos  deux  amis    dur- 
vent    m'acccmpagnet    jusqu'à   Douvres  , 
^si  mdiîie  ijs  ne  passent  It  détroit)  et  js^ 
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me  flatte  que  tu  seras  de  la  partie.  Je  veux 
vous  laisser  bien  enserr.ble.  Ils  ont  pria 
fort  mal  la  manière  dont  tu  les  ss  traités- 
dans  tes  dernières  lettres.  Tes  reproches  ,. 
disent-ils  ,  attaquent  jusqu'à  leur  jugement. 
Je  me  moque  d'eux;  et  je  leur  répondr 
que  ceux  qui  en  ont  le  moins  ,  sont  les 
plus  prompts  à  se  choquer  qu'on  leur  en 
refuse. 

Hâte-toi-  de  tenir  prêts  tous  les  papiers 
et  les  récits  que  tu  me  dois  avant  m>on- 
départ.  Je  veux  surtout  emporter  une- 
copie  du  testament.  Qui  sait  si  les  mêmes- 
choses  qui  serviront ,  dis-tu  ,  à  te  soutenir 
rfans  tes  honnêtes  projets >  n'auront  pas  la 
force  d'opérer  ma  conversion  ? 

Tu  parles  de  te  marier ,  Beîford-.  Que- 
penses -tu  de  m.a  cousine  Charlotte  ?' 
Mais  je  crains  que  ,  pour  tes  vues  de 
pénitence  ,  sa  naissance  et  sa  fortune- 
n'aient  un  peu  trop  d'éclat.  L'ohjectioa 
ne  te  paroit-elle  pas  juste?  Charlotte 
est  une  fille  de  mérite.  Pour  la  piété  , 
qui  est  aujourd'hui  ta  passion  ,  je  n  ose 
trop  répondre  d'elle.  Cependant  je  la 
trouve  assez  sérieuse  ,  pour  son  sexe  et 
pour  son  âge  :  peut-être  capable  aus^i ,. 
comme  toutes  les  autres  ,  de  ne  pas  se 
refuser  aa  plaisir  ,  si  sa  réputation  étoit  à 
couvert.  Mais  il  me  vient  une  autre 
idée  ,  qui  me  fait  craindre  encore  plus 
que  ce  parti  ne  te  convienne  mal.  (^)  Tu- 
es si  lourd  et  si    gauche  ^    qu'ayec  îqjq 
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air  de  matelot  ,  on  s'imagineroit  qu'elle 
t'auroit  pris  dans  quelque  port  à  ton 
arrivée  des  Grandes  îndes  ,  ou  sur  les 
dunes  de  Chatham  ou  de  Portsmouth  , 
étant  occupé  à  voir  lancer  quelque  nou- 
veau vaisseau  à  la  mer  (]^).  Tant  d'af- 
fectation d'un  côté  ,  et  tant  de  grossièreté 
de  l'autre.  Non  je  ne  crois  pas  que  ta 
faquinerie  convînt  à  Charlotte  ,  quoique 
je  t'aie  une  fois  parlé  d'elle  ^  comme  je- 
t'en  parle  aujourd'hui  ^  dans  un  moment. 
de  folie.    (*) 

Cependant     je    serois    fort    aise    aussi- 
d'assurer   tes  mcsLsrs  ,    si   le    mariage    y 

peut    quelque    chose.  Attends. Je 

crois  avoir  trouvé  ton  fait.  La  veuve 
Lovvick  n'a-t-elle  pas  une  fille,  ou  quel- 
que nièce  ?  Entre  les  femmes  un  peu 
distinguées  par  la  fortune  et  la  naissance,, 
il  ne  te  sera  pa&  aisé  d'en  trouver  une. 
qui  soit  disposée  à  t'accompagner  une 
ou  deux  fois  le  jour  à  Téglise.  Mais 
puisque  tu  voudroîs  une  chère  moitié  qui 
put  servir  à  tes  mortifications ,  ferois-tu 
si  mal  de  prendre  la  veuve  elie-m.ême  ? 
Elle  auroit  un  double  intérêt  à  ta  con- 
version. Combien  d'agréables  soirées 
d'hiver  vous  passeriez  ,  tête  a  tète  ,  à 
comparer  votre  vie  passée  j  et  ce  que  les- 
bonnes  âmes  appellent  leurs  expériences  ! 
Je  parie  sérieusement,  Belfordj  en  vérité,. 
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très- sérieusement;  et  je  recommande  mo^.  " 
idée  à  tes  sages  considérations. 

R.L. 

{^)  M,    Belford  fait  à   cette  lettre  ime^ 

réponse  fort    sérieuse  ,    qui  ne     s  est  poinr 

retrouvée.    Il  regrette  vivement  de  ne  s  être-. 

pas  opposé  à  M  Lovelace  ,  à  toutes  sortes^ 

de   périls  et  risques  ,  dans  ses   complots  si, 

lâches   et  si   ingrats  ,    et   suivis  avec  tant: 

d'opiniâtreté     cov.tre     une     Dame    dont   le 

mérite  et    l'innocence  lui    donnaient    droit  a. 

la  protection    de  lout    homme    qui  avait  les 

moindres   prétentions     au    titre    de     galant- 

homme  :  contre  une  Dame  qui  mentait  d  être 

l'objet  des  soins  et  de  la  vigilance  du  public 

entier,  >.  /  ^ 

Use  blaw.e   lui- mime   sans  menagemen. 
de    ses    fausses    notions    d'honneur    envers 
L'amitié  \    et    il    se    rappelle    ce    que   cette: 
divine   créature    lui    dit    un   jour    sur ^ce 
jukt  ;    et    qu'il    avait    rapporté    lui  même 
dans  sa  lettre    à^Lovelace  iV".  cccxxxjx, 
auquel    Lovelace    aussi    se    réfère  .    (    ^^ 
qualité  d'instigateur  et   d'accusateur  )   et  :/ 
Ixvrime  vivement  ses    regrets  et  sa  hante  a 
cette  occasion.  Il  fait  cependant  une  granae 
distinction     entre     une     irréparable     injure, 
méditée    contre    une  Clarisse,    et  celles  qui. 
s'adressent  à  une  multitude  de  personnes  du- 
sexe  ,   qui  contribuent  elles-mêmes   a    leur- 
chute  par  leur  faiblesse  et  leur  inaiscretion  , 
^  iS  rmdsnt  par  là  §randimmt  compUcç^s 


l'^ô  Histoire 

du  crime  qui  les  déshonore.  Il  ne  cherche 
pas  ,  dit  -  il  ,  à  pallier  ou  à  excuser  les 
crimes  do  ni  il  s'est  rendu  lui  même  cou- 
pable :  mais  il  gémit  pour  l'intérêt  de 
son  ami  même ,  de  ce  que  M.  Lovelace 
lui  donne  d'un  air  si  badin  et  si  léger 
des  leçons  et  des  avis  si  sérieux  et  si 
utiles.  Il  lui  déclare  néanmoins  qu'il  est 
Men  résolu  de  faire  ses  efforts  pour  les 
rendre  efficaces  ,  et  qu'il  s""  estimer  oit  trop 
heureux  de  iui  donner  un  exemple ,-  qui 
piit  servir  à  retirer  du  vice  un  hommç  qui 
lui  a  toujours  été  si  cher  ,  depuis  le  premier 
moment  de  leur  eonnoissance  ,  et  qui  seroit 
capable  de  pensées  si  profondes  et  si  justes  ^ 
quoiqu'il  ne  fasse  aujourd'hui  qu'un  frivole 
usage  de  ses  rares  facultés  ,  et  que  ses  talerps 
et  ses  lumières  ne  sen'CiU  qufà  ajouter  à.  sa 
€i>ndamnation.  (]^) 


e©^ 
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LETTRE     DXVII. 

M.     BeLFORD     à     M.     MORDEN. 

Jeudi ,  T.  I  Septembre. 

Permettez  ,  Monsieur  ,  que  je  m'ex- 
plique ouvertement ,  et  de  la  manière  la 
plus  sérieuse  ,  sur  un  point  dont  mille  rai- 
sons me  font  un  devoir  si  sacré  ,  que  rien 
ne  peut  et  ne  doit  m^en  dispenser. 

rai  promis  à  la  divine  personne  que 
nous  pleurons  ,  d'employer  tous  mes 
efforts  pour  prévenir  un  nouveau  m,al- 
heur  ,  dont  la  crainte  à  paru  Foccuper 
iusqu  au  dernier  moment  de  sa  vie.  Je 
ne  me  bornerai  donc  pas  à,  vous  en 
parler  en  termes  couverts.  Je  ne  me 
fonde  pas  sur  des  conjectures  éloignées. 
C'est  avec  une  extrême  inquiétude  que 
ie  viens  d'apprendre  une  déclaration  , 
par  laquelle  on  m'assure  que  vous  avez 
terminé  vos  adieux  au  château  driar- 
lowe ,  en  vous  disposant  à  retourner  en 
Italie.  Vous  avez  dit  hautement  que  vous, 
renonciez  au  repos ,  jusqu'au  jour  ou  vous 
auriez  vengé  votre  cousine. 

Loin  de  moi  la  pensée  de  défendre 
ua  coupable  ami  ,  ou  même  de  vous 
apporter  de  vaines  excuses  pour  atténuer 
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son  crime.  Cependant ,  je  dois  vous  rap- 
peler que  la  famille  ,  par  ses  persécutions 
dans  l'origine  ,  et  par  l'inflexible  dureté 
qui  les  a  suivies  ,  partage  au  moins  le 
blâme  avec  lui.  Il  y  a  même  assez  d'ap- 
parence qu'une  personne  aussi  vertueuse 
que  Miss  Harlowe  ,  au-dessus  de  toute 
surprise  et  de  toute  séduction  ,  n'ayant 
lien  à  se  reprocher  ,  et  trouvant  dans  son 
eœur  le  témoignage  de  son  innocence  , 
auroit  passé  sur  une  injure  purement  per^ 
sonnelle  ,  surtout  lorsqu'elle  voyôit  M. 
Lovelace  disposé  à  la  réparer ,  et  que  les 
instances  d'une  illustre  famille ,  jointes  à 
d'autres  circonstances  qui  accompagnoient 
cetie  offre  libre  et  sincère  ,  sembloient 
lui  offrir  plus  de  gloire  à  céder  ,  que  si:, 
elle  n'eût  jamais  été  offensée.  La  pre- 
mière fois  ,  Monsieur  ,  que  j'aurai  l'hon^ 
neiir  de  vous  voir  ,  je  vous  informerai; 
de  toutes  les  circonstances  de  cette  fa- 
tale histoire  ;  et  vous  verrez  que  M., 
Lovelace  avoit  d'abord  été  fort  maltraité 
par  toute  la  famille  ,  sans  autre  excep- 
tion que  la  divine  Clarisse.  Cette  excep* 
tion  ,  je  le  sais  ,  augm.ente  beaucoup, 
son  crime  ;  mais  comme  il  ne  se  propo- 
soit  dans  ses  caprices  ,  que  d'éprouver 
la  vertu  d'une  femme  qu^il  aimoit  d'ail- 
leurs jusqu'à  l'adoration  ,  et  que  non- 
seulement  ses  instances  ont  été  si  hum- 
bles et  si  puissantes  pour  obtenir  sa. 
Siain^  mais  ^ue  son  désespoir,  en  per- 
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dant  le  pouvoir  de  réparer  le  mal  ,  est 
allé  jusqu'à  la  perte  de  sa  raison  ,  il  me 
semble  ,  Monsieur  ,  qu^il  y  a  beaucoup 
d'objections  à  faire  contre  une  résolution; 
telle  qu'on  vous  l'attribue. 

Je  vous  lirai  en  même  temps  ,  quel- 
ques endroits  de  ses  propres  lettres  (  je 
viens  encore  d'en  recevoir  une  )  dont 
plusieurs  ne  peuvent  manquer  de  vous- 
convaincre  que  ce  malheureux  homme , 
revenu  depuis  peu  à  la  raison  ,  n'a  pas 
besoin  d'autre  châtiment  que  ses  propres 
réflexions.  Je  viens  de  lire  en  ce  mo- 
ment les  copies  des  lettres  posthumes-.: 
Je  vous  les  envoie  toutes  ,  à  l'exception 
de  celle  qui.  étoit  pour  lui  ,  et  que  je 
me  réserve  à  vous  commauniquer  dans. 
notre  premier  eirtretien.  De  grâce ,  rehsez 
celle  qui  vous  étoit  adressée  ,  et  celle 
qui  étoit  pour  M.  James  Harlowe.  (*) 
Je  vous  les  remets  sous  les  5XUX  ,  parce 
qu'elles  regardent  particulièrement  le- 
sujet  qui  me  porte  à  vous  écrire.  Elles. 
ine  paroissent  sans  réplique.  L'impression- 
du  moins  qu'elles  font  sur  moi  est  assez 
forte  pour  me  faire  promettre  au  ciel  de 
ne  jamiais  tirer  Tépée  dans  une  querelle 
particulière. 

Permettez-moi  d'ajouter  ,  que  ce  mal- 
heureux homme  n'a  donné  aucun  nou-» 
veau  sujet  d'offense  ,  depuis  la  visite  que^ 

C)  Voyez  Lettre  CDXC. 
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vous    avez     rendue    à   Milord   M ,.; 

c'est-à-dire,  Monsieur  ,  depuis  un  temps 
où  vous  avez  été  si  convaincu  vous-même 
de  la  sincérité  de  ses  intentions  ,  que 
vous  avez  sollicité  votre  chère  cousine  à 
lui  pardonner. 

Permettez -moi  ,  Monsieur  ,  de  vous 
rappeler  encore,  (  quoiqu'il  n'en  soit  pas 
besoin  sans  doute  ,  lorsque  vous  y  pen- 
serez de  sang  froid  )  la  promesse  que  vous 
avez  faite  à  votre  cousine  mourante ,  une 
promesse  sur  laquelle  elle  s'est  reposée 
avec  confiance  ,  et  qui  a  servi ,  vous  le 
savez ,  à  rendre  ses  derniers  momens  plus 
tranquilles. 

Cher  Colonel  !  réfléchissez  que  l'outrage 
]a  regardoit  plus  que  personne.  Sa  famille 
entière  a  eu  part  d^  la  cause.  Elle  a  tout 
pardonné.  Pourquoi  ne  pas  imiter  ce  que 
nous  admirons  ? 

Vous  me  demandiez  un  jour  ,  s'il 
étoit  possible  qu'un  homme  de  cœur  fût 
capable  d'une  bassesse  préméditée.  En 
général  ,  je  crois  que  le  courage  et  la 
bassesse  sont  des  qualités  incompatibles^ 
Mais  ,  dans  l'exemple  présent ,  le  carac- 
tère de  Al.  Lovelace  prouve  la  vérité  de 
cette  observation  commune,  que  toute 
lègle  a  ses  exceptions.  Je  lui  dois  ce 
témoignage,  qu'il  n'y  a  point  de  mortel 
plus  brave  ,  ni  plus  habile  ,  et  qui  se  pos- 
sède mieux  dans  l'exercice  des  armes^ 
Ma  pensée  n'est    point   que    cet.    éloge 
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puisse    faire    impression     sur   le    colonel 
Morden.  Te  sais  que ,  s'il  n'est  pas  arrête 
par    des    motifs     supérieurs  ,   autant  que 
par   ceux  que  je    prends  b  liberté  de  lui 
rappeler  ,    il  me  répondra  que  cette  ora- 
voLiie  et    cette    habileté    n  en    lont  qu  ua 
adversaire    plus   digne  de   lui.  C  est  donc 
à    ces    grands    motifs  que  je    me  réduits  ; 
avec   d'autant  plws  de  confiance     qu  une 
poursuite    ne  paroîtroit  pas  justihee    au- 
fourd'hui  par  la  première  chaleur  du  res- 
sentiment ,  et  qu  après  un  mal  irréparable, 
elle  passeroit  au  contraire  pour  une  ven- 
geance froide  et  délibérée  ,  dont  un  galant 
homme ,  tel  que  celui  auquel  j'écris  en  ce 
moment ,   ne  sera  jamais  capable. 

Pardonnez  ,    Monsieur  ,   des  instances 
si  libres  ,   à  ma  qualité  d'exécuteur  testa- 
mentaire  ,    à    mes  promesses  formelles  , 
au  souvenir    que    je    conserve     des  der- 
nières  volontés  d'une    personne    qui  me 
sera   toujours  chère  et   respectable  ;   sou- 
venir  fortifié  pour  un    article  exprès  du 
testament   et  par    les   lettres    postnumes. 
Ardens  comme  nous  le  sommes  tous  deux 
pour  l'exécution  de   ses  précieux  ordres , 
souvenons -nous  quelle   nous   auroit   dis- 
pensés  volontiers  de  tous   les  autres  arti- 
cles ,  pour  prévenir  toutes  suites  fâcheuses 
à  son  occasion. 

Je  suis ,  cher  colonel ,  votre ,  etc. 

BiiLFORD. 


LETTRE     DXVIII. 

A  mon  cher  cousin  William  MordExV  > 
pour  lui  être  remise  après  ma   mort. 

Mon  très-cher  cousin, 

L'ÉTAT  où  je  suis  me  faisant  douter  si 
je  serai  capable  de  recevoir  la  visite 
que  vous  me  faites  espérer  quand  vous 
serez  de  retour  à  Londres  ,  je  profite 
de  l'occasion  ,  tandis  que  j'en  ai  la  force , 
pour  vous  témoigner  ma  sincère  recon- 
ooissance  des  services  et  des  bontés  que 
vous  avez  eues  pour  moi  depuis  mon 
enfance  jusqu'à  présent.  Je  vous  remercie 
surtout  de  ia  générosité  avec  laquelle 
vous  venez  de  vous  employer  pour  moi 
auprès  de  mes  parens.  Puissent  les  efforts 
que  vous  avez  faits  pour  me  rendre  leur 
affection ,  attirer  sur  vous  les  grâces  et 
les  bénédictions  du  ciel  ! 

Mon  but  principal ,  en  vous  écrivant , 
est  de  vous  demander  avec  instance ,  et 
de  la  manière  la  plus  solemnelle  ,  que  , 
lorsque  vous  apprendrez  les  particularités 
de  mon  histoire  ,  vous  étouffiez  tout 
désir  actif  de  vengeance  que  le. ressenti- 
ment pourroit  allumer  dans  votre  ame 
géaéreuse.   Souvenez -vous  ,    mon    cher 
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«oiisiu  ,  que  la  vengeance  appartient  à 
Dieu  ,  et  qu'il  se  Test  réservée  :  mon 
espérance  est  que  vous  n'envahirez  pas 
ses  droits  sacrés.  D'ailleurs  ,  vous  n'avez 
point  à  purger  ma  réputation  ,  ni  à 
venger  mon  honneur.  Celui  qui  l'a  offensé 
s'est  offert  de  lui-même,  avant  d'en  être 
requis  ,  à  me  rendre  toute  la  justice 
que  vous  auriez  pu  lui  arracher  ,  si 
j'avois  vécu.  De  plus ,  n  exposeriez-vous 
pas  votre  vie  dans  le  risque  égal  qu'il 
îaudroit  courir  avec  le  coupable  même. 
Le  du3l ,  Monsieur,  je  n'ai  pas  besoin 
de  le  dire  à  une  personne  qui  a  été 
revêtue  d'un  caractère  public  ,  est  non- 
seulement  une  usurpation  ,  un  attentat 
sur  les  droits  de  la  Divinité  ;  c'est  encore 
une  insulte  faire  aux  magistrats  et  aux 
loix  d'un  sage  gouvernement  ;  c'est  un 
acte  d'impiété  ;  c'est  l'entreprise  d'arra- 
cher une  vie  qu'il  n'appartient  pas  à 
l'épée  d'un  particulier  de  prendre  ni 
d'attaquer;  c'est  perdre  et  précipiter  dans 
l'abîme  une  ame  chargée  de  toutes  ses 
iniquités  ,  en  exposant  au  même  danger 
celle  du  triste  vainqueur  ;  (^)  puisque 
de  deux  hommes  qui  s'engagent  dans 
un  combat  mortel ,  ni  l'un  ni  l'autre  n'a 
dessein  d'accorder  à  son  ennemi  cette 
chance ,  ce  hasard  de  repentir  et  d'espé- 
rance en  la  divine  miséricorde  que  chacun 
des  deux  a  la  présomption  d'espérer 
pour  soi-même.    Ne  cherchez  point ,  jt 
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vous  en  conjure  ,  à  aggraver  ma  faute 
par  une  poursuite  sanguinaire ,  qui  seroit 
nécessairement  regardée  comme  une  nou- 
velle suite  de  cette  faute.  Quand  vous 
seriez  sûr  de  la  victoire  ,  ne  donnez  pas 
à  ce  malheureux  le  mérite  de  périr  par 
vos  mains  (J^).  Aujourd'hui  c'est  ua 
traitre  ,  un  vil  séducteur  ;  mais  la  perte 
de  sa  vie  et  probablement  celle  de  son 
ame  ne  seroient-elles  pas  une  expiation 
bien  terrible  des  malheurs  de  quelques 
mois  seulement  :  et  qui  d'ailleurs  ont 
servi,  par  la  faveur  du  Tout -Puissant, 
a  me  mettre  en  possession  du  bonheur 
éternel  ? 

Si  vous  poussiez  les  choses  à  cette  extré- 
mité ,  mon  cher  cousin  ,  où  s'arrêteroit  le 
mal  ?  Qui  le  vcngeroit  de  vous  ?  Et  qui 
vous  vengeroit  de  son  vengeur  ? 

Laissez  à  la  conscience  de  ce  malheu- 
reux homme  ,  bien  plus  à  plaindre  que 
nous ,  le  soin  de  me  venger  :  elle  le 
punira  un  jour  au-delà  même  de  ce 
qu'il  mérite.  Laissez-lui  le  hasard  d'un 
repentir  possible.  Si  le  Tout- Puissant  veut 
lui  en  accorder  le  temps  ,  pourquoi  le 
lui  refuseriez- vous  ?  Qu'il  demeure  le 
coupable  agresseur  ;  qu'on  n'ait  point 
lieu  de  dire  :  à  présent  Miss  Harlov/e 
est  cruellement  vengée  ;  ou  ,  (  ce  que 
le  ciel  daigne  prévenir  !  )  qu'on  ne  dise 
pas  que  sa  faute  ,  qui  auroit  dû  être 
ensevelie   avec  elle   dans  son  tombeau  , 
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s'-cst  perpétuée  ,  s'est  aggravée  par  un 
malheur  beaucoup  plus  grand  que  sa 
perte. 

Souvent,  Monsieur',  le  plus  coupable 
a  vaincu  celui  qui  l'étoit  le  moins.  Je 
me  souviens  d'avoir  lu  que  le  comte  de 
Shrevvsbury ,  soos  le  règne  de  Charles 
II  ,  ayant  entrepris  de  se  venger  du  plus 
cruel  outrage  qu'un  homme  puisse  rece- 
voir d'un  autre  ,  fut  tué  à  Barn  -  Elms 
par  le  vil  duc  qui  avoit  eu  la  bassesse 
de  le  déshonorer.  (^)  Cro3/ez-vous  qu'on 
pût  taxer  d'injustice  Ja  divine  Providence  , 
qaand  il  arriveroit  toujours  que  l'usur- 
pateur de  ses  droits  divins  fût  puni  de  sa 
présomption  par  l'ennemi  qu'il  cherche 
à  détruire,  et  qui  tout  crimine-i  qu'il  est, 
se  trouve  alors  dans  la  nécessité  d'une 
juste  défense?  (J^) 

Que  le  ciel  soit  avec  vous,  mon  cher 
cousin ,  dans  toutes  vos  entreprises  ! 
Je  le  prie  encore  une  fois  d'acquirter 
par  ses  bontés  pour  vous  toutes  ks 
vôtres  pour  moi.  Vous  m'avez  donné 
des  marques  d'attachement  dignes  de 
votre  cœur,  et  auxqïielles  le  mien  est 
€Xtrêmem.ent  sensible.  Vous  avez  voulu 
faire  la  paix  entre  des  païens  et  une 
fille  qu'ils  avoient  aimée  ,  entre  des  oncles 
et  une  nièce  qui  leur  avoit  été  chère. 
Vous  avez  tâché  de  me  faire  regarder 
comme  une  soeur  par  deux  personnes 
,qui  pendant  un  temps  m'en  croyoient 
Toms  XIL  G 
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digne.  Ces  preuves  de  votre  attache- 
ment sont  infiniment  au-dessus  de  celle 
que  m'en  donneroit  une  épée  ensanglan- 
tée par  un  meurtre. 

Soyez ,  mon  cher  cousin  ,  le  consola- 
teur de  mes  respectables  parens,  comme 
vous  avez  été  le  mien  ;  et  puisse  la 
bonté  du  Ciel  nous  réunir  dans  cette 
éternité  bien- heureuse  où  j'espère  être 
entrée  quand  vous  lirez  ceci.  (If)  C'est 
la  prière  qui  sera  dans  mon  cœur  et  sur 
mes  lèvres ,  jusqu'à  ma  fin.  Mon  cher 
cousin,  mon  ami,  mon  tuteur,  (mais 
non  pas  mon  vengeur,  qu'il  vous  en 
souvienne)  (J^).  Je  suis  votre  affectionnée 
et  tfès-obligée  cousine , 

Cl.  Harlowe* 


J 
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LETTRE    DXIX. 

M.  MoRDEN  à  M.  Belford. 

Samedi  ,    2  3  Septembre, 


E  suis  bien  fâché,  mon  cher  Monsieur, 
qu'il  me  soit  échappé  quelque  chose  qui 
ait  pu  vous  inquiéter.  Je  vous  suis  obl:gé 
des  lettres  que  vous  m'avez  communi- 
quées ,  et  qui  m'ont  causé  beaucoup  de 
satisfaction.  J'attends  impatiemment  les 
autres  que  vous  voulez  bien  m.e  pro- 
mettre. Je  suis  jaloux  de  voir  tout  ce 
qui  a  rapport  à  ma  chère  cousine  ,  de 
quelque  part  qu'il  vienne.  (^)  Je  laisse  à 
Totre  discrétion  le  soin  de  juger  ce  qu'il 
convient  que  Miss  Howe  voye  ou  ne  voye 
pas  d'une  plume  aussi  libre  que  la  mienne. 

J'admire  la  vigueur  de  son  ame.  Si 
elle  étoit  un  homme  ,  croyez  -  vous  , 
Monsieur  ,  que  dans  les  circonstances  , 
elle  voulût  prendre  vos  avis  sur  un  sujet 
pareil  à  celui  qui  fait  Tobjet  de  votre 
lettre?    (jt)  ^ 

Ne  craignez  point  toutefois  que  ce  que 
Vous  pourrez  me  communiquer  me  fasse 
prendre  aucunes  mesures  sur  lesquelles 
j'eusse  balancé  sans  cette  communication. 
Le  cas ,  Monsieur  ,  est  d'une  nature  qui 
ne  peut  recevoir  d'aggravation. 

Cl 
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Cependant  je  vous  assure  que  je  n*ai 
formé  aucune  résolution  que  je  puisse  re- 
garder comme  un  ILen.  li  est  vrai  que  je 
me  suis  exprimé  avec  chaleur  sur  le  fond 
de  rette  affaires  Eh  î  qui  auroit  pu  s'en 
empêcher?  Mais  je  ne  suis  pas  dans  l'u- 
sage de  me  déterminer  sur  des  points 
d'importance ,  avant  que  d'avoir  à  ma 
portée  l'occasion  d'exécuter  mes  résolu- 
tions. Nous  verrons  par  quel  esprit  le 
jeune  homme  se  laissera  gouverner,  lors- 
que  sa  santé  sera  bien  rétablie  ,  s'il  con- 
tinue de  braver  une  famille  qu'il  a  mor- 
tellement   outragée,    s'il Mais   les 

résolutions  dépendant,  comme  j'ai  dit  , 
de  plusieurs  circonstances  qui  sont  encore 
douteuses  ,  appartiennent  à  l'avenir.  J'a- 
voue que  jusqu'alors  je  trouve  les  argu- 
mens  de  ma  cousine  sans  réplique.  Il 
n'est  point  d'homme  vertueux  qu'ils  ne 
doivent  persuader.  Mais ,  helas  i  Mon- 
sieur ,    où   est-il   l'homme   vertueux? 

A  l'égard  des  vôtres  ,  je  me  flatte  , 
Monsieur  ,  que  vous  ne  ferez  pas  diffi- 
culté de  me  croire ,  lorsque  je  vous 
fissure  que  votre  avis  et  vos  raisonnemens 
ne  cesseront  jamais  d'avoir  sur  mon  es- 
prit tout  le  poids  qu'ils  méritent ,  et  que 
cette  considération  augmente  ,  s'il  est 
possible ,  par  ks  instances  que  vous  me 
faites  d'après  les  pieuses  injonctions  de 
ma  cousine.  Elles  i-ont  très- convenables 
de  votre  part ,  Monsieur,  non-seukmeat 
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en  qualité  d'exécuteur  testamentaire ,  qui 
représente  celle  dont  il  explique  les  vo- 
lontés ;  mais  encore  à  titre  d'homme 
rempli  d'humanité,  qui  fait  des  vœiw: 
pour  l'avantage  des  deux  parties. 

Je  ne  suis  pas  plus  exempt  de  violentes 
passions  que  votre  ami  ;  mais  je  ne  les; 
crois  capables  d'être  soulevées  que  par 
rinsolence  d'autrui  ,  et  jamais  par  ma. 
propre  arrogance.  S'il  peut  arriver  que- 
mes  défauts  et  mes  ressentimens  m'en- 
gagent dans  quelque  démarche  contraire 
à  mon  jugement  et  aux  dernières  inten- 
tions de  ma  cousine,  ce  sera  quelqu'une 
des  réflexions  suivantes  qui  em.portera  ma 
raison.  Je  ne  vous  cache  point  que  ces.; 
réflexions  me  sont  toujours  présentes. 

En  premier  lieu  ,  le  renversement  de 
nies  propres  espérances  j  moi  ,  qui  étois 
revenu  avec  celle  de  passer  le  reste  de 
mes  jours  dans   la  société  d'une    si  chère. 

Earente  ,  à  qui  j'appartenois  par  un  dou- 
le    lien ,  en    qualité    de   cousine    et    de. 
curateur. 

a  Ensuite  je  considère ,  et  trop  souvent' 
»  peut  -  être  pour  l'engagement  que  j'ar 
»  pris  à  sa  dernière  heure,  que  cette 
»  chère  personne  n'a  pu  pardonner  que 
w  pour  elle  -  même.  Elle  est  sans  doute- 
)>  heureuse  :  mais  qui  pardonnera  pour  une- 
)>  famille  entière  ,  dont  le  malheur  ne- 
JL>  peut  finir  qu'avec  leur  vie  ? 
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»  Que  plus  les  parens  de  Miss  Clarisse 
»  ont  eu  pour  elle  d'injustice  et  de  rigueur  ^ 
»  plus  l'ingratitude  est  énorme ,  plus  elle 
»  est  odieuse  ,  de  la  part  de  celui  qui  s'en 
»  est  rendu  coupable.  Quoi!  Monsieur, 
»  n'étoit-ce  pas  assez  qu'elle  eût  souffert 
»  ce  qu'elle  a  souffert  pour  lui  ?  Etoit-ce 
»  à  ce  barbare  à  la  punir  de  ses  souifran- 
»  ces  ?  Le  ressentiment  affoiblit  ici  mes, 
»  expressions.  C'est  quelquefois  un  de  ses 
>)  effets  ,  lorsque  la  grandeur  de  l'offense 
»  saisit  l'amie  et  l'irritent  excessivemcHî 
))  à  la  première  vue ,  et  rend  les  paroles 
»  inutiles.  Donnez  vous-même  ,  Monsieur, 
»  toute  sa  force  à  cette  réflexion. 

»  Que  l'auteur  de  ce  crime  si  étenda 
»  dans  sa  chaîne  l'a  commis  avec  prémé- 
^)  ditation.  11  s'en  est  fait  un  amusement 
«  dans  la  gaieté  de  son  cœur.  Pour  éprou- 
»  ver ,  dites  -  vous  ,  Monsieur ,  la  vertu 
»  de  ma  cousine  !  Pour  mettre  une  Cla- 
»  risse  à  l'épreuve  !  ...  Lui  avoit-elle  donc 
»  donné  quelque  sujet  de  douter  de  sa 
»  vertu  ?  La  supposition  est  impossible. 
»  S'il  la  prouve  ,  c'est  une  autre  raison 
»  qui  m'appelle . . .  Mais  j'ai  promis  de  la 
>^  patience. 

w  Qu'il  l'a  menée  ,  comme  je  l'apprends 
>x enfin,  dans  une  miaison  d'infamie,  pour 
)i l'éloigner  de  toute  ressource  humaine  ;. 
»  pour  fermer  l'accès  de  son  propre  cœur 
»  à  tout  remords  humain  ;  et  là  ,  que  ,  la. 
w  trouvant  à  répreuye  de  toutes  les  luses- 
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»et  les  impostures  communes,  il  a  mis 
»  en  usage  des  méthodes  indignes  de  Thu- 
»  manité ,  pour  arriver  à  ses  détestables 
»  fins.  —  //  îna  vue  morte  une  fois  ^ 
y)  dit  dans  son  testament  cet  ange  outragé. 

»  Que  je  ne  pouvois  être  informé  du 
»  fond  de  l'attentat ,  lorsque  jai  vu  le 
»  coupable  au  château  de  M . . .  ;  que  con- 
»  sidérant  quel  étoit  l'objet  de  ses  entre» 
»  prises ,  je  ne  pouvois  supposer  qu'iî 
»  existât  sur  la  terre  un  monstre  tel  que 
»lui.  Qu'il  me  paroissoit  naturel  d'attri- 
y)  buer  le  refus  qu'etle  faisoit  de  sa  maiiT 
»  à  quelque  ressentiment  passager ,  au  re- 
»  proche  intéiieur  de  sa  propre  foibicsse  ^ 
w  à  quelque  défiance  de  la  sincérité  des 
»  offres,  plutôt  qu'à  d'horribles  bassesses^ 
»  qui  lui  avoient  porté  le  coup  mortel ,, 
»  et  qui  l'avoient  déjà  conduite  aux  portes. 
»  du  tombeau ,  où  peu  de  jours  ont  achevé 
»  de  l'enfermer  pour  toujours. 

»  Qu'il  est  plein  de  présoir.ption;  qu^ill 
»  croit  en  imposer  par  ses  insolentes  bra- 
w  vades ,  et  par  l'opinion  qui  s'est  répan- 
»  due  de  son  courage  et  de  son  habilité 
w  dans  les  armes. 

))Que,  déshonorant,  comme  il  fait, 
y)  son  nom  et  la  noblesse  d'un  gentil- 
i>  homme,  il  y  auroit  peut-être  quelque- 
))  mérite  à  l'effacer  de  la  classe  honorable- 
))  dont  il  fait  la  honte^ 

»  Que  la  famille  outragée  n'a  qu'uni 
»iils,  indigne    à  la    virité    d'une    telle: 
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»  sœur  ;  mais  fier  ,  violent ,  emporté ,  er 
»  par  eonséquent  peu  capable,  comme  il 
»  ra  déjà  dû  reconnaître  ,  de  mesurer  sss 
»  armes  avec  un  horam.e  de  cette  trempe; 
))  que  Ja  perte  de  ce  fils,  par  une  maki 
)>  si  justement  odieuse ,  mettroit  le  com- 
i)  ble  à  l'infortune  de  tous  ses  proche», 
»  qu'il  est  résolu  néanmoins  d'en  courir 
))  les  risques ,  si  je  ne  le  préviens  point , 
»  poussé  peut-être  à  rendre  une  justice 
»  éclatante  à  la  mémoire  de  sa  sœur,  par 
))  les  remords' même  de  sa  mauvaise  coa- 
»duite,  quoique  l'entreprise  puisse  êtr-e 
>3  fatale  à  sa  vie.  » 

Et  puis.  Monsieur,  comptez- vous  pour 
rien  d'être  témoin  ,  com,me  je  le  suis  à 
toute  heure  ,  de  l'infortune  et  de  la  tristesse 
d'une  famille  à  laquelle  j'appartiens  de  si 
près  par  le  sang;  (H)  d'une  famille  doat 
chaque  membre  ,  quoique  opposé  à  cette 
alliance  ,  tant  qu'elle  n'avoit  pas  lieu  ,  se 
seroit  infailliblement  bientôt  réconcilié 
avec  cette  admirable  créature  ,  si  rhom.me 
dont  réclat  de  sa  famille  et  la  richesse  de 
sa  fortune  couvroient  l'indignité,  lui  a  voit 
seulement  rendu  une  justice  des  plus  or- 
dinaires !  De  les  voir  tous  comime  ensevelis 
dans  leurs  sombres  rëfjexions,  l'air  morne-, 
la  tête  penchée ,  s'évitant  Tun  l'autre  , 
(eux,,  qui  auparavant  ne  se  réunissoient 
jamais  que  pour  sentir  ensemble  leur  com- 
mun bonheur,  )  toujours  à  se  dire  que  la 
dernière  fois  qu'ils  avoient- vu  cette,  chèî€ 
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créature,  c'etoit  l'un  à  tel  endroit,  l'autre 
à  tel  autre,  et  dans  telle  attitude.  Et  pou- 
V'oient-ils  imaginer  que  cette  fois  étoit  la 
dernière?  (Ji)  Se  rappelant  douloureuse- 
ment les  perfections  de  la  nièce,  de  la 
sœur,  de  la  fille  qu'ils  ont  perdue  ;  et 
regardant  désormais  leur  opulence  même 
comme  une  malédiction  du  ciel  ! 

(^)  Son  cabinet ,  sa  chambre  et  ses  ar- 
moires abandonnées  à  moi  pour  les  dégarnir 
et  satisfaire  aux  legs  ,  complaisance  trop 
tardive  de  leur  part ,  étant  incapables  d'y 
entrer  eux-mêmes ,  et  faisant  même  usage 
d'un  petit  escalier  de  derrière  assez  in- 
commode pour  éviter  de  passer  devant 
les  portes  de  son  appartement. 

Son  parloir  fermé.  Les  promenades  , 
les  retraites  ,  le  cabinet  de  verdure  où 
elle  se  plaisoit  tant  dans  Iqs  beaux  jours  , 
où  elle  avoit  coutume  de  travailler  à  ses 
charm.ans  ouvrages,  et  d*ûii  elk  sortit  pour 
aller  au  fatal  rendez-  vous,  tous  évités  ,  ou 
parcourus  avec  trouble,  et  précipitation  , 
lorsqu'ils  passent  à  côté  ou  vis-à-vis. 

Ses  perfections  néanmoins  sans  cesse 
rappelées  et  citées  îune  après  l'autre, 
plusieurs  traits  ,.  plusieurs  grâces  ,  aux-i 
queiles  on  n'avoit  pas  fait  d'attention 
Siiparavant ,  ou  qu'on  avoit  passées  légè- 
rement dans  la  multitude  des  autres 
remarqués  à  présent  et  considérés  à  loisir! 

Les  domestiques  mêmes  ,  auxque|  on 
Bcrtner de. s'étendre^ sur  squ  louanges  d'>. 
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vant  i^iirs  maitres  ;  leur  touchante  élo--- 
quence  dans  leurs  éloges.  Leurs  infortu- 
nés maîtres  les  écoutant  et  pleurant  î 
Quelquefois  interrompant  tout- à- coup 
les  zélés  panégyristes,  pressés  par  Timpa- 
tience  et  le  remords,  et  étendant  en 
vain  leurs  mains,  et  poussant  des  excla- 
mations,—  puis  se  remettant  à  écouter 
leurs  domestiques  ,  et  pleurant  de  nou- 
veau , —  les  encourageant  même  à  leur 
répéter ,  comment  ils  étoient  arrêtés  par- 
les étrangers,  et  par  ceux  qui  Tavoient 
connue,  à  redire  les  questions  qu'on  leur 
faisoit  sur  elle  ,  ei  à  leur  conter  quelque, 
nouveau  trait  à  son  honneur.  —  Comme 
toutes  ces  circonstances  ajouteat  à  la^ 
désolation  ! 

Ils  la  voyent  dans  leurs  songes  ,  et- 
aspirent  à  la  voir  ;  toujours  s'est  un  ange 
à  leurs  yeux,  accompagné  d'une  foule 
d'autres  anges,  toujours  vêtue  d'une  robe 
éclatante  de  lumière  ;  toujours  cherchant 
à  les  consoler,  et  eux  lui  répondant  qu'il 
n'est  plus  pour  eux  de  consolation  au. 
inonde. 

Quel  exemple  elle  donnoit  !  comme 
elle  peignoit  !  quel  gciit  !  quelle  adresse 
à  l'aiguille  l  quelle  charmante  conversa- 
tion !  comme  elle  chantoit  !  comme  elle 
pinçoit  les  instrumens!  sa  voix  étoit  une 
ir.usique  !  son  accent    l'harmonie    même! 

Combien  sa  conversation  étoit  instruc- 
titel  auisi  comme -elle   étoit  recheichéei. 
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elle  fai&oit  les  délices  de  tout  le  monde  , 
de  tout  âge ,  de  tout  sexe  et  de  toute 
classe  !  Cependant ,  quelle  modestie ,  quelle 
douce  complaisance!  Jamais  il  n'y  eut 
mélange  plus  heureux  et  plus  brillant  de 
la  dignité  avec  Thumble  modestie! 

Dans  d'autres  temps  on  vantoit  sa  gé- 
nérosité ,  sa  noblesse ,  son  discernement 
dans  ses  dons  et  ses  charités  !  pas  une 
action  qui  n'eût  quelque  mérite  !  pas  une 
attitude  qui  n'eût  des  attraits  !  Toujours 
décente  et  toujours  également  élégante, 
également  aimable,  soit  qu'elle  fût  parée  , 
soit  qu'elle  fût  dans  le  sinpie  négligé 
d'une  ménagère.  De  quelque  personne  , 
de  quelque  action  qu'on  parle  ;  c'est  en 
avoir  fait  le  plus  grand  éloge  :  c'est  avoir 
cité  le  plus  haut  degré  de  perfection  que 
de  dire:  elle  a  ce  trait  de  Miss  Clarisse 
Harlowe  :  voilà  ce  que  faisoit  Miss  Cla- 
risse Harlov^^e. 

A  présent  c'est  la  nlle  admirable  ;  la 
parente  obligeante  ;  la  tendre  sœur,  (toute 
envie  est  éteinte!)  l'amie  zélée  et  iîdelle  ! 
l'affable ,  la  bonne  et  bienfaisante  maî- 
tresse! pas  une  seule  faute  qu'on  reproche 
à  sa  mémoire  !  Toute  leur  sévérité  pour 
elle  ,  ils  l'appellent  cruauté ,  s'accusent 
réciproquement  l'un  l'autre  ;  et  tous  se 
réunissent  pour  exalter  son  caractère,  et 
se  tourmenter  eux-miêmes.  (|^  ) 

Tel  étoit,  Monsieur,  tel  étcit  l'ange 
diont  k  plus  vil  des  hoam^es  a  privé  ia.- 

Gû 
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monde  !  Vous,  Monsieur^  qui  sarez  mîeiix? 
qu3  moi   les   barbares,  inventions  qui  onc' 
fait  le  triomphe  de  cet  étrange  coupable , 
vous  pourriez  m'aider ,    s-il   en   étoit  be- 
soin,   à   trouver  des  raisons  encore   plus 
fortes  ,   pour   me  persuader  que  le  désir» 
de  la  vengeance  ,    dans  un  homme  qui:  se 
croit  fort  éloigné  de  la  perfection-,    pa-- 
roitroit  excusable  à  la  pluralité  des  juges. 
D'autant  plus  ,.   qu'absent  depuis  six  an- 
nées,   (lif)  quoique  la  renommée   et  les- 
espérances  quelle  donnoit  depuis  sa  ten- 
dre  enfance  ,    lui    eussent  fait-  concevoir* 
de  sa  jeune  cousine  la  plus  haure  estime, 
il  n'a  pu  connoître  qu'aujourdUiui  la  moitié^ 
de  ses^  perfccrians !  qu'aujourd'hui,  lorsque- 
nous   avons    perdu,,   perdu    pour  jamais- 
cette   adfi'jirable  fille  i    (ji)   Mais  je  veux- 
écarter  toutes  ces  idées  ,  et  je  ne  fais  pas- 
difficulté  de  répéter  que  je  n'ai  encore  pris' 
aucuTie  résolution,  dont  je  doive  me  fairc^ 
->Mie  loi..  S'il  m'arrive  d'en  former,  je  sejai 
charmé,  Monsieur,  qu'elles  soient  d'une- 
nature   qui    puisse    mériter   rhonueur  de> 
vjotre  appjobation. 

Je  voui  renvoie  les  copies  des  lettres  • 
posthumes.  Je  recannois  l'humianité  de- 
vctre  cœur^  dans  les  motifs  quL  vous  ont- 
porté  à  me  les  conim.ua: qu sr ,  et  je  vous^ 
Cil;  rem.ercje  siiKèrement».  C'est- apparem- 
ment par  les  mêmes  vues  louables  que- 
vous  avez  gardé-ceile  qui   s'adresse  à  ce 
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(^)  J'ai  le  dessein  d'aller  rendre  une- 
visite  à  Miss  Howe  ,  et  de  lui  remetirer 
moi- même  la  bague  à  diamans ,  et  les 
autres  legs  que  son  amie  lui  a  faits  ,  et 
qui  se  trouvent  ici.  Je  suis,  Monsieur, 
vôtre  ^  etc. 

MORDEN. 

M.    Belford  ,    dans    sa    réponse    à   cette 
lettre  ,   insiste  encore  fortement  sur    les  in»- 
tentions  et  la  prière    de  Clarisse  mourante  à 
ron  cousin  :  il  marque  au  Colonel  sa  joie  de 
ce   qu'il' n'a   formé  aucuns  projets  de  ven^ 
geance ,    et  il  espère  tout  de  sa  prudence  et- 
de  son  respect  pour  la  prow,esse  qu'il  a  faits,. 
à  sa  chère  cousine.    Il  remet  à  leur  entrevue' 
à  Londres  à  lui  raconter  la  fin  funeste  des' 
deux  a^ens  les  plus  criminels  qui   ayent  eu- 
part   à  la    ruine  de   sa   cousine.    Ces   deux' 
morts  tragiques j    dit- il,  jointes    au    délire 
de  M.   Lovelace ,   semblent  annoncer  que  la: 
Frovidence  s'est  déjà  chargée  de  la  punition ^ 
de  ces  misérables.    îl  prie  le  Colonel  de  lui', 
indiquer  le  jour  oii    il  compte  se    rendre  à, 
Londres  ,    afin  eu  il    ne  s'absente  pas  pen- 
dant ce  temps- là.    Son    dessein    {qu'il  lui^ 
laisse  ignorer^)  est  de  prévemr  une  entrevue^ 
entre   lui  et  M.  Lovelace  ^   qui-  pourroit    sc^ 
rencontrer  vers-  le  même  temps   à   Londres' 
dans  son  passage  à  Douvres ,  pour  quitter- 
Iç.  royaume,  (jj,)' 
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(^)    LETTRE    DXX. 

Le    Colonel     Morden   à    M.. 

B  £  L  F  ORD. 

Mardi ,   26  Septembre-,. 

MOxV  CHER  Monsieur, 

jSl  ou  s  devons  nous  féliciter  tous  deux,, 
d  avoir  dcjà  terminé  avec  la  famille  tous 
Iês  articles  du  testament  où  elle  a  quel- 
que intérêt.  Vous  avez  laissé  plusieurs 
points  à  m.a  prudence  ;  en  conséquence 
j'ai  fait  estimer  les  bijoux  personnels  de 
ma  chère  cousiner  Et  je  vous  en  rendrai 
compte ,  à  leur  plus  haute  valeur,  à  mon 
retour  à  la  ville  ^  ainsi  que  des  autres 
objets  que  vous,  avez  bien  voulu  confier 
à  ma  discrétion.  J'ai  fait  présent  de  ces 
bijoux  à  ma  cousine  Daily  ,  en  reconnois- 
sance  de  sa  tendre  ai^ection  pour  h  chère 
défunte.  J'en  ai  informé  Miss  Howe,  qui 
a  été  aussi  satisfaite  de  ce  que  j'avois  fait,, 
que  si  elle  les  eût  achetés  pour  elle-même. 
Gomme  elle  est  richement  fournie  en.  bi- 
joux y.  le  seul  motif  qu'elle  eût  pu  avoir 
pour  désirer  d'acquérir  ceux-ci,  seroit 
parce  quils  avaient  appartenu  à  sa  chère. 
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Gn  a  fait  aussi  l'estimation  des  bijoux 
de  fa  grand-mère,   et  l'on  m'en  remettra 
l'argent ,  qui  sera  déposé  entre  vos  mains,, 
pour  être  employé  suivant  les  dispositions 
du  testament. 

Mde.  Norton,  de  l'aveu  unanime  de 
tout  le  monde ,  fait  ses  préparatifs  pour 
entrer  dans  son  ofiice  d'intendante  da^ 
Bosquet.  Mais  je  ne  crois  pas  qu'elle 
fksse  encore  un  long  séjour  dans  ce  bas- 
monde. 

J'ai  été  j  comme  je  vous  en  avols  pré- 
venu ,  faire  visite  à  Miss  Kowe ,  et  lui 
présenter  moi-même,  ainsi  qu'à  sa  mère,, 
leurs  différens  legs.  Vous  ne  serez  peut- 
être  pas  fâché  que  je  vous  communiqué- 
quelques  remarques  sur  cette  jeune  dame,. 
si  chérie  de  ma  cousine;  et  que  d'ailleurs 
vous  ne  ccnnoissez  pas  personnellement. 

Il  n'exista  jamais  une  amitié  plus  cons- 
tante et  plus  noble  entre  deux  femmes,. 
que  celle  dont  furent  unies  ma  chère 
cousine  et  Miss  Howe.  Jusqu'au  miom.ent. 
où  ce  méchant  homme  est  venu  y  mettre 
fin.  L'amitié  ,  M.  Belford  ,  est  générale- 
ment parlant  ,  une  flamme  trop  ardente 
pour  les  esprits  femelles.  Une  lumière 
qui  brûle  rarement  d'un  feu  égal  et  cons- 
tant dans  leurs  mains  ^  et  qui  souvent 
égare  le  sexe  et  le  précipite  dans  des 
écarts  insensés.  Comme  tout  ce  qui  est 
extrêmiC,  elle  est  rarement  durable.  L'état. 
du  mariage  ^ui  n'est  que  i'amitié  exaltéie.. 
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su  plus  sublirric  degré ,  absorbe  généra- 
lement toutes  les  autres  affections  de 
femme  à  femme  ,  et  cela  ,  soit  que  le: 
nœud  en  soit  formé  sous-  d'heureux  ou- 
àe  malheureux  auspices.  Quelle  esr  la; 
ftmme  dont  Tame  soit  cap^  bie  de  deux 
chaudes  amiitiés  à-la-fois  ?  Je  ne  prétends? 
fa^re  ici  qu'une  observation  générale;  et. 
Tamitié  qui  régnoit  entre  ces  deux  atryies,. 
®n  est  une  exce^^rion  remarquable  ,  qu'elles- 
ne  doivent  qu'à  leurs  rares  perfections.. 
Si  ces  qualités  étoient  plus  communes  dans 
leur  sexe  ,  on  verroit  les  exceptions  ser 
multiplier  en  sa  faveur.  Toutes  deux^ 
avoient  reçu  une  éducation  cultivée  ,  ef 
même  tout  autant  que  Test  la  nôtre.  Tou-- 
tes  deux  avoient  un  e=prit  avide  des  con- 
noissances  utiles  et  honnêtes  ;  toutes  deux, 
avoient  une  immense  lecture  ;  un  goût^ 
infatigable  pour  écrire  ;  et  je  pense  que 
cette  habitude  du  style  épisîolaire  ,  priser 
de  bonne  heure  ,  est  un  des  moyens  ïqs^ 
plus  puissans  pour  ouvrir  et  perfectionner; 
l'intelligence  de  Fun  et  de  l'autre  sexe» . 
Toutes  deux  étaient  généreuses  ,  riches^ 
en  fonuiie  ,  et  par  conséquent  hors  de 
cette  dépendance,  qui  souvent  détruit  la. 
familiarité  ,  le  véritable  ciment  de  Tam.i- 
tié.  Elks^  excellèrent  toutes  deux  dansi 
des  genres  ditlerens , .  et  Tune  ne  fut  ja-- 
mais  envieuse  de  l'autre.  Le  ciel  les  avok: 
douées  d'un  juf^emenî  net ,.  d'un,  discer^- 
sèment   exquis;,  et.  d'une   raison  solide. 
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ft  dès  le  commencement  de  leur  intimité , 
(c'est  de  Mde.  Norton  que  je  tiens  une 
grande  partie  de  mes  lumières^  )  chacune 
voyoit  dans  l'autre  beaucoup  à  aimer  , 
et  quelque  chose  à  craindre  ;  et  cepen- 
dant elles  s'écoient  imposées  comme  une 
condition  indispensable  de  leur  am.iîic, 
de  se  dire  mutuellement  leurs  fautes  et 
leurs  défauts^  et  de  se  remercier  de  Tusage 
de  cette  liberté.  L'une  étoit  naturellement 
douce,  l'autre  l'étoit  devenue  par  Teffet 
de  son  affection  et  de  son  admiration  pour 
sa  sublime  amie.  Jamais  caractères  ne  fu- 
rent mjieux  assortis  pour  former  une  am.itié 
durable. 

Je  prendrai  cependant  la  liberté  de 
blâmer  Miss  Howe  sur  sa  conduite  envers 
M.  Hickman,  et  j'en  conclurai  qu'il  m 
faut  jamais  laisser  prendre  sur  soi  trop 
d'empire  aux  femmes,  même  à  celles  qui 
ont  le  plus  de  sens  et  de  raison. 

Je  crois  n'avoir  pas  besoin  de  vous 
prier  de  ne  pas  communiquer  à  cette 
jeune  et  pétulante  demoiselle  les.  ré- 
flexions que  je  me  permets,  ici  sur  son 
caractère. 

Je  suis  sûr  que  ma  cousine  n'approu- 
voit  point  la  conduire  de  Miss  How3 
envers  ce  gentiihomime  :  conduite  qui 
donne  matière  à  parler  à  tous  ceux  qui 
connoissent  M.  Hickmian.  Une  jeune  per- 
sonne aussi  sage,  aussi  sensée,  peut- elle 
être    indiiférente    à  leur    censure?   Car 
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elle  ne  peut  l'ignorer  ,  M.  Hickman  est 
réellement  un  digne  et  honnête  homme. 
Tout  le  monde  parle  de  lui  avantageu- 
sement ;  mais  il  est  d'un  caractère  doux 
€t  endurant  ;  il  adore  Miss  Howe  et 
l'amour  ne  sou(Tre  point  un  air  de  dig- 
nité même  légitime  avec  l'objet  qui 
Tinspire.  Cependant  M.  Hickman  aura 
beaucoup  de  peine  à  ressaisir  les  rêne^ 
qu'il  a  cédées  ;  à  moins  qu'abusant  elle- 
même  d'une  autorité  dont  elle  paroît 
aujourd  hui  trop  assurée  ,  lorsqu'une  fois 
elle  n'aura  plus  à  accorder  de  faveurs 
qu'il  n^  soit  en  droit  de  lui  demander  , 
elle  ne  le  provoque  à  secouer  enfin  \in> 
joug  trop  pesant.  St  la  chose  arrivoit  et 
qu'il  viLii  alors  à  la  négliger  ,  Miss  Howe 
est  de  toutes  les  femmies  que  je  con- 
Dois  ,  la  plus  incapable  de  soutenir  ce 
refroidissement.  Elle  souffriroit  alors  plus 
qu'elle  ne  l'a  jamais  fait  souffrir  ,  car 
un  homme  qui  n'est  pas  heureux  dans 
l'intérieur  de  sa  maison  peut  aller  s'en 
distraire  au  dehors  ,  ressource  qu'une 
femme  ne  peut  pas  aussi  fecilement  em- 
ployer sans  scandale. 

Permettez- moi  encore  une  réflexion 
sur  Miss  Howe.  C'est  qu'il  me  paroît 
évident  que  par  sa  conduite  hautaine 
envers  cet  homme  respectable  ,  elle  s'est 
engagée  elle-même  dans  une  difficulté 
dont  elle  ne  sait  comment  sortir  avec. 
C£tre  grâce  qui  accompagae  toutes   se» 
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actions.  Elle  est  dans  Tintention  de  se 
conserver  M.  Hickman.  Je  crois  même 
qu'elle  ne  le  hait  pas  ,  et  il  en  coûtera 
beaucoup  à  son  arrour  propre  ,  de  des- 
cendre de  cette  hauteur  où  elle  s'es^ 
guindée. 

D'ailleurs  il  est  un  autre  désa^rétnenir 
que  cette  conduite  envers  M.  Hickman 
lui  fera  essuyer  ;  c'est  que  la  niaHière 
dont  elle  le  traite  fait  concevoir  à  tout  le 
monde  (  car  elle  ne  sait  pas  dissimuler  ) 
une  opinion  de  M.  Hickman  bien  infé- 
rieure à  celle  qu'il  mérite ,  et  le  tort 
qu'elle  lui  fait  à  présent  en  le  décréditant 
ae  tombera-t-il  pas  sur   elle-mémie  ? 

Mde.  Howe  en  est  allarmée.  Car  eUe 
a  pour  M.  Hickman  une  prédilection- 
bien  méritce;  mais  (  autre  défaut  ddns 
Miss  Howe  )  sa  mère  n'a  plus  sur  elle 
toute  l'autorité  qu'une  mère  doit  avoir, 
IVliss  Howe  est  véritablemeat  une  per- 
sonne de  beaucoup  d'esprit  ;  mais  il  faut 
un  jugement  supérieur  ,.  be?.ucoup  de 
douceur  dans  le  caractère  et  une  grande 
discrétion  dans  un  enfant  parvenu  à  Tâge 
nubile ,  pour  qu'elle  sache  montrer  aux 
yeux  de  tout  le  monde  qu'elle  sait  allier 
dans  son  cœur  le  respect  et  l'amour  pour 
une  mère  dont  les  talens  sont  si  visible- 
ment inférieurs  aux  siens. 

Miss  Howe  est  d'un  caractère  franc,, 
noble ,  généreux  ;  sa  mère  n'a  aucune  de 
ses  belles   qualités.    Les  pères  et  mères 
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qui  sont  jaloux  de  se  conserver  la  vené* 
ration  de  leurs  enfans  ,  devroient  avoir 
grand  soin  de  ne  pas  leur  laisser  entre- 
voir ,  ni  dans  leur  conduite  ,  ni  dans 
leurs  manières ,  ni  dans  leurs  principes  , 
des  inconséquences  qu'eux-mêmes  blà- 
meroient  dans  les  autres. 

M.  Hickman  peut  cependant  se  dire 
pour  sa  consolation  ,  qu'il  n'a  pas  plus  à 
soulTrir  de  la  vivacité  de  Miss  Howe  que 
sa  mère  elle-même,  et  comme  il  a  eu 
le  temps  de  la  connoître  et  d'être  averti 
d'avance  ^  s'il  trouve  en  elle  une  épouse 
aussi  verte ,  aussi  impérieuse  qu'elle  s'est 
montrée  pour  lui  maîtresse  hautaine> 
c'est  à  lui-même  qu'il  devra  s'en  prendre 
plutôt  qu'à  elle ,  s'il  s'oBstine  à  lui  faire 
sa  cour  ,  et  s'il  hasarde  de  Tépouser 
malgré  des  apparences  aussi  menaçantes. 

Il  est  encore  une  autre  circonstance 
que  les  hommes  d'un  bon  naturel  qui 
épousent  des  femmes  trop  vives ,  peu- 
vent envisager  dans  l'avenir  avec  sat«- 
faction  ,  une  circonstance  qui  générale- 
ment abat  la  fierté  des  dames  et  les 
apprivoise  pour  ainsi  dire  :  comme  cet 
événement  ne  peut  manquer  de  rappro- 
cher davantage  M.  Hickman  et  Miss 
Howe,  et  de  les  mettre  plus  au  niveau 
l'un  de  l'autre  ,  il  devra  se  féliciter  dour^ 
blement ,    quand  il  arrivera. 

Mais  après  tout  il  y  a  quelque  chose! 
de  si  fraiic,  de  si  aimable,,  de  si  brUlant 
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dans  le  caractère  de  Miss  Howe ,  quoi- 
qu'il soit  aujourd'hui  visiblement  obscurci 
par  le  chagr-n  ,  qu'il  est  impossible  de 
ce  pas  l'aimer  ,  même  pour  ses  défjuts. 
Elle  pourra  faire  ,  et  j'espère  qu'elle  le 
sera ,  une  épouse  obligeante  pour  M. 
Hickman  ;  si  el'c  Test  ,  c'est  un  mérite 
de  plus  qu'elle  aura  à  mes  yeux.  Comme 
elle  n'aura  jamais  à  craindre  avec  lui 
ni  contrainte  ,  ni  despotisme  ,  elle  peut 
donc  par  sa  générosité  et  sa  prudence 
obliger  sensiblemenr  son  mari  ,  en  ne 
faisant  que   son   devoir. 

Sa  mère  l'aime  et  la  craint  tout- à  la- 
fois.  Cependant  Mde.  Hjvve  est  aussi 
une  femme  fort  vive  et  prompte  à  pousser 
les  hauts  cris  quand  quelque  chose  lui 
déplaît;  mais,  hélas  !  comme  je  l'ai  déjà 
dit ,  elle  a  affoibli  son  autorité  par  son 
esprit  étroit  et  borné. 

Cependant  elle  me  iît  un  jour  l'éloge 
de  sa  fille,  de  son  ame  généreuse,  avec 
tant  de  chaleur  que  si  je  n'avois  pas 
connu  le  caractère  de  la  vieille  dame  , 
j'aurois  pu  la  croire  généieuse  elle-même; 
mais  j'ai  observé  que  les  âmes  étroites 
sont  toujours  disposées  à  louer  la  vertu 
opposée.  La  raison  de  cette  singularité 
est ,  suivant  moi ,  que  ces  sortes  de  gens 
voudroient ,  pour  leur  intérêt  personnel, 
que  tout  le  monde  ,  eux  exceptés  ,  eût 
wn  cœur  ouvert  et  généreux. 
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La  mère  s'adressa  à  moi  pocr  presser 
la  jeune  personne  d'accomplir  Van'iclc 
au  testament  qui  la  concerne  ,  en  la  déci* 
dant  à  fixer  un  jour  pour  son  mariage; 
mais  elle  me  pria  de  ne  pas  taire  con- 
îioître  à  sa  fille  qu'elle  m'en  eût  parlé. 
Je  pris  donc  la  liberté  de  dire  à  Miss 
Howe  que  j'espérois  que  son  article  dans 
vn  testament,  sitôc  et  si  ponctuellement 
«xécuté  dans  presque  tous  ses  autres 
|)oints  ,  ne  seroit  pas  le  seul  qui  resteroit 
vain  et  méprisé. 

Sa-T-éponse  fut  qu'elle  y  réflichiroit, 
€t  elle  me  fit  une  révérence  d'un  air  à 
îne  faire  entendre  qu'elle  me  croyoit 
sorti  hors  de  ma  sphère  ,  p'us  que  je 
îie  lui  aurois  laissé  lieu  de  le  croire  ,  si 
«lie  m'eût  permis  de  discuter  ce  point 
avec  elle. 

Je  la  trouvai  en  grand  deuil ,  ainsi 
que  sa  femne- de- chambre  :  il  paroît 
cfu'il  y  avoit  eu  à  cette  occasion  un  grand 
débat  entre  sa  mère  et  elle.  La  mère 
avoit  pour  elle  les  termes  du  testament, 
et  avoit  en  vue  l'intérêt  de  M.  Hickman. 
Car  sa  fille  avoit  déclaré  qu'elle  le  por- 
teroit  pendant  six  mois  au  moins  ;  mais 
la  jeune  fille  l'avoit  emporté.  «  Il  seroit 
w  bien  étrange  ,  disoit  -  elle  ,  que  moi 
»  qui  ne  cesserai  de  déplorer  jusqu'à  la 
î)  dernière  heure  de  ma  vie  ,  la  perte 
«  irréparable  que  j'ai  faite  ^  je  ne  pusse 
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5)  moti.rer  au  nionij   les   signes  de   moa 
f)  affliâion  pemlant  quelques  mois.  » 

M.  H'.knan,  de  son  côte,  loin  de  dire 
un  mot  pour  s'opposer  à  ce  dcs^^ein  ,  le 
même  jour  que  Mi^s  Howe  prit  le  deuil, 
vint  lui  rendre  visite  dans  le  méine  cos- 
tume qu'il  avoir  fivit  prendre  aussi  à  ses 
gens  et  à  sa  voiture. 

S'il  a  oit  consulté  la  mère  ,  c'est  ce 
que  je  ne  sais  pas  ;  mais  la  fille  n'en  ^ut 
rien  qu'au  moment  où  elle  le  vit.  Elle  le 
regarda  avec  surprise ,  et  lui  demanda  de 
qui  il    portoit  le  deuil. 

De  la  chère  et  à  jamais  chère  Miss 
Harlovve,  répondit  il.  —  Elle  parut  ua 
peu  déconcertée.  A  la  fin;  tout  le  monde, 
dit -elle,  doit  pleurer  la  perte  de  ma 
Clarisse.  Mais  qui  croyez- vous ^  homme, 
(  c'est  le  nom  qu'elle  lui  donna  dans  son 
caprice  )   obliger  par  cet  extérieur  ? 

Il  y  a  plus  que  l'extérieur ,  Madame. 
Je  n'ai  jamais  aimé  ma  propre  sœur , 
toute  digne  qu'elle  est  de  l'être,  plus 
que  je  n'ai  aimé  Miss  Clarisse  Harlowe. 
C'est  moi-même  que  j'oblige  en  cela ,  et 
si  ce  n'est  pas  vous  désobliger,  c'est  tout 
ce  que  je  désire. 

Elle  le  regarda ,  m'a-t-on  dit  ,  de  la 
tête  aux  pieds.  Elle  ne  savoit  d'abord  , 
si  elle  devoit  s'oftenser  ou  paroître  flattée 
de  cette  attention.  A  la  fin  :  j'ai  cru 
d'abord  ,  dit -elle  ,  que  vous  pouviez 
avoir   un   motif  plus    présomptueux    et 
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plus  hardi  ;  mais  vous  pourriez  être , 
comme  dit  maman  ,  un  homme  rem.pli 
d-2   bonnes  intentions ,   quoiqu'en   général 

vous  ayiez  l'esprit  un  pea  gauche -, 

Cependant  comme  le  monde  est  enclin 
à  la  censure  et  pourroit  nous  croire  plus 
proches  parens  que  )e  ne  voudrois  qu'il 
crût ,  c'e^t  à  moi  d'éviter  de  paroître  ea 
votre  compagnie. 

Mais  permettez  -  moi  d'ajoiit^r  ,  M. 
Bdford,  que  si  c^ne  manière  de  faire  sa 
cour  ,  qui  n'est  point  un  vain  compli- 
ment,  puisque  ce  digne  homme  ne  parle 
jamais  de  ma  cousme  sans  émotion  , 
n'' engage  pas  Miss  Howe  à  abréger  le 
terme  après  lequel  il  aspire  ,  je  dirai  que 
Misi  Ho'vve  a  moins  de  générosité  dans  le 
caractère  que  je  ne  suis  disposé  à  lui  es 
accorder. 

Vous  voudrez  bien  excuser,  M.  Belford, 
des  détails  auxquels  vous  m'avez  vous- 
même  encouragé. 

A  présent  que  je  vois  chaque  article 
du  testament  de  mia  chère  cousine  con- 
duit à  une  heureuse  exécution  ,  je  vais 
m'occuper  du  mien.  Je  veux  suivre 
rexe:7iple  de  cette  chère  fille  ,  et  donner 
raison  de  chaque  article,  pour  ne  laisser 
aucune  matière  à  contestations  après  mes 
jours. 

Qui  peut  empêcher  un  homme  de 
régler  ses  dernières  dispositions^  qu'une 
crainte  pusillanime   de  la  mort ,    crainte 

indigne 
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iBdigne  d'un  être  qui  est  aussi  certain  cie 
mourir  qu'il  Test  d  être   né. 

J'espère  aller  bienrôt  vous  saluer  à 
Londres.  En  attendant  ,  je  suis  avec  la 
plus  profonde  estime  ,  Monsieur, 

Votre  très- humble  et  aifectionné 
serviteur , 

W.  MORDEN.  (Jt) 


W)   LETTRE    DXXL 
M.    Belford    à    Miss   Ho\ve. 
Jeudi ,   2  8  Septembre, 

Madame, 

Jf 'ai  l'honneur  de  vous  envoyer  avec  la 
présente^  comme  je  vous  l'ai  pro^iis     (*) 
ks  copies  dts  lettres  posthumes  d-  votre 
incomparable  amie. 
:         Vous  y,  trouverez  aus^i  quelques  autres 
,     lettres,  entre   autres   la   copie  dune    de 
■    M.   Lovelace  (t)   commencée   le  14     et 
|;    continuée  jusqu'au  18.  Vous  verrez     Ma- 
î    dame ,  le    désordre    efïrayan^  où  est  son 
esprit ,   et  ses  profonds  remords. 

I    .  (*)  Voyez  Lettre  dx. 
^       et)  Voyez    Lettre  dxi. 

Tome  XII.  n 
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M.  Lovelace  m'a  envoyé  redemander 
cette  lettre,  je  l'ai  satisfait,  mais  après  en 
avoir  pris  copie.  Comme  il  n'en  sait  rien, 
je  vous  prie  de  ne  la  communiquer  à  per- 
sonne qu'à  M.  Hickman  ;  que  ce  digne 
gentilhomme  la  li?e ,  c'est  comme  si  per- 
sonne ne  l'avoit  lue  que  vous. 

Vous  voudrez  bien  observer,  Madame, 
qu'une  lettre  du  colonel  Morden ,  que 
vous  trouverez  incluse  ,  n'est  qu'une  copie. 

Si  vous  désirez  d'en  savoir  la  raison  , 
j'avouerai  franchement  que  la-  lettre  ori- 
ginale contrent  quelques  réflexions  libres  , 
mais  respectueuses  sur  vos  délais  pour 
accomplir  l'article  du  testament  de  votre 
chère  amie,  qui  vous  concerne.  Par  égard 
pour  ce  digne  gentilhomme  et  d'après  sa 
recomman^iarlon  expresse ,  j'ai  supprimé 
cette  partie  de  sa  lettre. 

Cependant  me  permettrez-vous ,  Ma- 
dame, de  vous  dire  que  moi-même  je 
o'aurois  pu  croire  que  la  chère  Miss 
Howe  de  mon  inimitable  testatrice ,  auroit 
été  la  plus  paresseuse  à  remplir  une  der- 
nière volonté  de  sa  chère  amie ,  qu'il  ne 
dépend  que  d'elle  d'accomplir  ,  surtout 
quand  son  exécution  doit  faire  le  bonheur 
d'un  des  hommes  les  plus  méritans  de 
l'Angleterre  et  auquel  elle  a  dessein  , 
comme  je  le  présume ,  d'accorder  Thoniieur 
de  sa  main. 

Excusez- moi,  Madame;  j'ai  pour  vous 
la  plus  sincère  vénération ,  et  je  ne  vou- 
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drôis  pas  vous  déplaire  pour  Je  monde 
entier. 

Je  ne  me  permets  aucune  remarque 
sur  les  lettres  que  je  vous  envoie  ,  ni 
sur  la  mort  effrayante  que  je  vais  vous 
annoncer  de  ûqdk  misérables  qui  ont  été 
les  complices  les  plus  criminels  dans 
l'affdre  de  votre  adorable  amie.  L'une 
est  l'infâme  Sinclair  ;  l'autre  un  homme 
qui  sans  doute  vous  a  été  connu  par  les 
lettres  de  cette  innocente  victime  sous  le 
nom   de  Tomlinson. 

La  misérable  femme  est  morte  dans  les 
plus  cruelles  tortures  et  le  plus  affreux 
désespoir  :  l'autre  a  péri  de  blessures 
qu'il  avoit  reçues  ,  à  son  corps  défen- 
dant ,  en  f^^isant  son  métier  de  contre- 
bande :  mais  tous  les  deux  s'accusant , 
dans  leurs  derniers  momens  ,  de  la  part 
qu'ils  avoient  tue  à  la  ruine  de  la  plus 
excellente  de  toutes  les  [^isnes,  comme 
du  crime  qui  leur  causoxt  le  plus  de 
remords. 

Permettez-moi  de  dire,  Madame,  que 
si  le  tableau  des  nvjux  dont  cet  infor- 
tuné Lovelace  est  tourmenté  au  fond  de 
son  ame  ,  comme  vous  pourrez  le  voir 
par  sa  lettie  ,  ni  celui  des  remords  af- 
freux dont  cette  malheureuse  famille 
des  Harlowes  est  déchirée ,  comme  vous 
le  verrez  par  celle  du  colonel  Morden  , 
n^excitent  point  votre  pitié  ,  au  inoins 
ils  doivenl  exciter  votre  terreur  ;   et   ce- 
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pendant  je  ne  serois  pas  surpris  que  lé 
juste  sentiment  de  la  perte  irréparable 
que  vous  avez  faite  ,  n'endurcît  contre  la 
pitié  votre  cœur,  qui  dans  une  occasion 
moins  extraordinaire ,  auroit  perdu  un 
de  ses  plus  grands  charmes,  s'il  n'étoit 
plus  compatissant. 

Je  suis ,  Madame ,  avec  le  plus  profond 
respect  et  la  plus  vive  reconnoissance, 

Votre ,  etc. 

J.  Belford.  (j]|) 


(T[)    LETTRE    DXXII. 
Miss   HowE   à    M.   Belford. 

Samedi,   ^o  Septembre* 
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E  ne  m'attendois  guères ,  Monsieur,  à 
devoir  à  aucun  homme  une  aussi  grande 
obligation  que  celle  dont  je  vous  suis 
redevable  ;  et  cependant  ce  que  vous 
m'avez  envoyé  m'a  brisé  le  cœur  et  perdu 
les  yeux. 

J  ai  été  agréablement  surprise  en  appre- 
nant que  vous  avez  si  promptement  et 
si  heureusement  terminé  la  partie  de  votre 
office  ,  qui  regardoit  la  famille. 

Il  est  à  présumer  qu'après  la  fin  terri- 
ble ,  que  vous  m'annoncez  ,  des  deux 
complices   de    cet   homme  infernalj^.la 
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foudre  ne  s'arrêtera  pas  suspendue  sur  la 
tête  du  chef:  en  vérité  ,  c  est  une  sorte 
de  plaisir  pour  moi  d'imaginer  le  ton- 
nerre roulant  vers  cette  tête  dévouée , 
d'où  sont  sorties  tant  de  noires  intri- 
gues ;  mais  quoique  je  ne  voie  pas  que 
M.  Morden  ait  tout- à- fait  tort  dans  les. 
motifs  de  son  ressentiment  en  qualité 
de  cousin  et  de  curateur  de  la  chère 
Clarisse  ,  cependant  je  pense  que  vous 
aurez  grandement  raison  ,  en  votre  qua- 
lité d'exécuteur  testamentaire  ,  de  l'en 
détourner  et  de  vous  conformer  aux 
injonctions  formelles  et  pressantes  du 
testament. 

Mais  quelle  lettre  que  celle  de  cet 
homme  infernal  !  je  ne  puis  y  faire  aucune 
observation  ,  comme  je  ne  puis ,  pour  des 
raisons  bien  différentes ,  jeter  les  yeux 
sur  les  lettres  posthumes  de  ma  chère 
amie  et  particulièrement  sur  celle  qu'elle 
lui  a  écrite.  Oh,  M.  Belford,  que  d'in- 
nombrables perfections  se  sont  évanouies, 
quand  ma  Clarisse  a  poussé  le  dernier 
soupir  ! 

Si  la  décence  eat  observée  âans  ces 
lettres  (  car  je  n'ai  pas  encore  eu  la 
patience  d'en  lire  plus  de  deax  eu  trois , 
avec  cette  lettre  horrible  que  je  vous 
renvoie  ci-iocluse)  je  pourrai  peut-être 
dans  quelque  temps  d'ici  être  curieuse 
de  lire,  à  la  luer  de  ces  lettres,  dans  le 
cœur  des  méchans.  Quoique  cetie  espèce 
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d'hommes  doivent  être  en  iiorrcur  au» 
âmes  vertueuses ,  quand  le  fond  de  leur 
ame  est  à  découvert^  comme  je  suppose 
qu'il  Test  dans  ce  que  vous  m'envoyez  y 
on  peut  y  trouver  des  avertissemens  utiles 
et  apprendre  à  détester  des  misérable* 
aussi  abandonnés  et  aussi  pervers. 

Si  vos  projets  de  réforme  sont  sérieux, 
vous  ne  serez  pas  offensé  que  je  ne  fasse 
aucune  exception  en  votre  faveur  dan» 
cette  occasion.  Et  ma  franchise  vous  offre 
un  moyen  de  juger  vous-même  de  la 
solidité  de  vos  résolutions. 

On  voit  par  la  lettre  de  ce  Hiéchant 
homme  qu'il  est  des  femmes  encore  plus 
méciiames  que  lui  ;  mais  voyez  jusqu'où 
un  commerce  criminel  avec  les  démons 
de  votre  sexe  peut  conduire  les  mjalheu- 
reuses  dont  vous  avez  ruiné  les  mœurs  I 
Car  ces  femmes  furent  d'abord  inno- 
centes. Ce  fût  un  homme  qui  les  rendit 
tout  autres.  Le  premier  méchant  les  jeta 
peut-être  à  de  plus  mechans  qce  lui,  et 
ceux  -  ci  à  de  pires  encore  ,  jusqu'à  ce 
qu'enfin ,  elles  commiCncèreat  à  se  trans- 
former en  démons  incarnés  :  on  n'arrive 
pBs  en  un  jour  au  com.ble  de  la  méchan- 
ceté ou  de  l'opprobre  ,  commie  je  l'ai 
souvent  entendu  observer. 

Mais  que  cet  hom.nje  ,  ou  pîurôt  ce 
monstre  ,  ose  maudire  ces  femmes  ,  et 
maudire  la  famille  de  la  chère  défunte, 
(quelque  implacable  qu'elle  se  soit  moA'^ 
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trée  pour  elle  )  afin  d'alléger  le  fardeau 
dont  il  s'est  volontairement  chargé  ,  et 
sous  lequel  il  gémit  aujourd'hui  ,  c'est 
ajouter  la  bassesse  à  la  méchanceté  !  En 
vain  prétendra-t-il  un  jour  à  venir  rejeter 
une  partie  de  son  crime  sur  les  parens 
de  rinfortunée  ou  sur  ses  complices 
vulgaires  ;  son  crime  lui  sera  adjugé  tout 
entier  comme  appartenant  à  lui  seul  , 
quoiqu'il  soit  très- possible  que  ces  autres 
aussi  trouvent  leur  châtiment  ;  et  il  est 
manifeste  qu'ils  l'ont  déjà  trouvé  ;  les 
premiers  dans  les  inutiles  reproches  qu'ils 
se  renvoyent  les  uns  aux  autres  ;  les 
derniers ,  de  la  manière  dont  vous  me 
l'avez  annoncé. 

La  lettre  du  scélérat  n'a  été  vue  de 
personne  ,  pas  même  de  M.  Hickman  ; 
car ,  je  dois  vous  dire  ,  Monsieur ,  que 
je  n'en  suis  point  encore  au  point  de 
penser  que  ce  soit  la  même  chose  que 
si  elle  n'eût  été  vue  que  de  moi.  M, 
Hickman  ,  comme  le  reste  de  son  sexe  ^ 
se  prévaudroit  d'une  indulgente  foiblesse  : 
une  distinction  de  ma  part  doubleroit  à 
ses  yeux  son  existence.  Rampans  jusqu'à 
terre  ,  ou  usurpateurs  insoiens ,  voilà  ce 
que  vous  êtes  tous.  Qu'on  vous  accorde 
aujourd'hui  une  faveur  ,  demain  vous 
l'attendez   comme  un  droit. 

Je  suis  ,  comme  vous  voyez  ,  bien 
libre  et  sincère  avec  vous  ,  et  j'ai  dessein 
de   l'être    plus    encore    dans    une    autre 
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lettre  ,  en  réponse  aux  instances  que 
vous  et  le  colonel  Morden  me  faites  sur 
un  point  où  il  m'importe  de  m'expli- 
quer  devant  rexécuteur  testamentaire  de 
ma  chère  amie ,  et  devant  le  seul  parent 
qui  se  soit  montré  honnête  et  tendre  poui 
elle. 

Je  ne  puis  qu'applaudir  à  la  générosité 
du  colonel  Morden  envers  Miss  Dolly 
Hervey. 

Oh  que  n'est-il  arrivé  assez  tôt  pour 
sauver  mon  inimitable  amie  des  noirs 
complets  du  plus  vil  des  hommes  et  de 
l'envieuse  malice  d'un  frère  et  d'une  sœur 
aussi  bassement  intéressés  qu'implacables 
et  durs  ! 

Anne  Howe.  (Jt) 

(^r)    LETTRE    D  X  X  1 1 1. 

Miss    Howe  à  M.    Belford. 

î  Octobre, 
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ORSQUE  vous  me  questionnez,  Mon- 
sieur ,  comme  vous  le  faites  ,  et  sur  un 
sujet  qui  me  touche  de  si  près  ,  au  nom 
et  sous  le  caractère  du  représentant  de 
ma  meilleure  amie ,  caractère  que  vous 
avez  jusqu'ici  dignement  soutenu  dans 
toutes  vos  opérations ,  vous  ave?  ua  titre 
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îriécusable  à  mon  afTcciion  et  à  iiies 
égards  ,  surtout  lorsque  vos  instances  sont 
appuyées  par  un  homme  que  je  regards 
comme  le  plus  cher  et  le  plus  proche 
parent  de  ma  chère  amie ,  parce  qu'il  est 
le  plus  digne  d'elle.  Il  s'est  m.onîré  ,  à 
ce  qu'il  paroît  ,  un  assez  rigoureux  cen- 
seur de  ma  conduite,  puisque  votre  poli- 
tesse ne  vous  a  pas  permis  de  mi'envoyer 
sa  lettre  originale  ,  mais  seulement  une 
copie  où  vous  avez  5upprim>é  ces  réflexions 
sévères  qui  me  regardent. 

Je  prrsume  cependant  que  cette  alar- 
mante liberté  du  Colonel  ne  s'étend  pas 
au-delà  -du  suiet  dont  vous  m'avez  l'un 
et  Fautre  déjà  parlé  en  pa&^sant ,  vous 
avez  donc  l'air  de  ne  m.e  pas  croire  aussi 
portée  à  satisfaire  pour  ma  part  aux 
dernières  volontés  de  ma  chère  amie  , 
que  je  me  montrois  jalouse  de  ks  voir 
ponctuellement  remplies  j^ar  les  autres  , 
reproche  que  je  ne  dois  pas  tout-à-£ait 
passer  sous  silence. 

Vous  avez  sans  doute  observé  que  je 
me  fais  une  sorte  de  gloire  de  déclarer 
franchem.ent  et  sans  ïqsqtvq  m^es  senti- 
mens ,  sur  tous  les  points  dont  j'entre- 
prends de  parler,  et  je  ne  serois  pas 
surprise  que  me  voyant  en  agir  saî3S  façoa  - 
et  sans  cérémonie  avec  vous  à  notre  pre- 
mière connoiss3njce  si  ncnvelle  ,  vous  ne. 
ïoyez  prêt  à  me  taxer  en  vous- même,  si 
YQU5  ne  l'avez  pas  dé^à  fait ,   du  défaut 
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ëe  ceux  qui  voulant  se  montrer  au-des£if3 
de  la  flatterie  et  de  Thypocrisie  ,  tom- 
bent dans  rimpoîitesse  et  peut-être  dans 
la  gfostièrefé  ;  défaut  ordinaire  de  toutes 
personnes  qui  négligeant  de  corriger  en 
elles  des  vices  qui  tiennent  à  leur  cons- 
titution ,  cherchent  à  les  colorer  du 
vain  nom  de  quelque  vertu  ,  tandis  qu'ils 
ne  sont  peut-être  que  l'eiïet  d'une  arro- 
gance innée  ou  au  moins  les  suites  d'une 
habitude  et  d'une  rouille  contractée  qu'ils 
*ne  pourroieuî  enlever ,  sans  se  donner 
mie  pein^  qu'ils  n'ont  pas  îe  courage  de 
prendre. 

Vous  voyez,  Monsieur,  que  j'ai  celui 
d'être  aussi  franche  avec  moi  -  même  , 
qu'avez  vous  ,  et  ce  que  je  vais  vous 
écrire  ,  vous  confirmera  encore  plus  dans 
cette  opinioa.  J'ai  cependant  grand  soin 
de  ne  pas  oublier  que  celles  de  notre 
sexe  qui  ne  savent  pas  conserver  une 
certaiae  dignité ,  et  s^  faire  respecter  du 
yotre  ,  s'exposent  à  s'avilir  elles  -  mômes- 
dans  votre  tsprit ,  et  peut-être  à  se  voir 
lécomper/sées  de  leur  m.odeste  défiance 
par  le  mépris  et  Tuisulte. 

Quant  au  mépris ,  je  tâcherai  de  n'en 
point  mériter;  et  pour  l'insulte  je  ne  la 
souffrirai  jamais. 

Dans  quelques  rèît^es  de  ma  chère  amie, 
^ue  vous  a^ei  eues  en  votre  possession , 
et  que  vous  devez  avoir  eiîcore  pour  les 
faire  îxaxîicjir.€.>.  vciis  pouyej  îroiLvej  quel- 
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qncs  réprimandes  amicales ,  mais  sévères , 
à  roccasion  d'une  vivacité ,  sinon  natu- 
relle ,  au  moins  d'habitude  ^  et  qu'elle  se 
plaisoit  à  m'imputer. 

J'avois  songé  d'abord  à  vou«  donner 
son  accusation  contre  moi  dans  ses  pro- 
pres termes  ,  tirés  d'une  de  ses  Jettres 
qu'elle  me  remit  elle-même  en  prenant 
congé  de  moi  dans  la  dernière  visite  dont 
elle  m'honora  ;  mais  j'y  suppléerai  par 
un  aveu  plus  fort  encore  et  moins  mé- 
nagé. J'avouerai  donc  que  je  suis  d'un 
caractère  hautain  ,  ingouvernable  et  vio- 
lent. Voilà  ce  que  je  dis  de  moi.-  Inca- 
pable du  souffrir  la  contradiction  ;  c'est 
ce  que  disoit  ma  chère  amie ,  et  elle  aii- 
Toit  dû  ajouter ,  de  tout  autre  que  d'elle  _, 
la  chère  ame  !  ne  visant  point  à  cette 
affabilité ,  à  cette  douceur  qui  avoisine 
une  bonté  passive  et  sans  réaction ,  qua- 
lités qu'elle  me  dit  dans  cette  lettre  que 
j'ai  été  prête  à  vous  communiquer ,  être 
les  attributs  caractéristiques  et  indispen- 
sables d'une  jeune  personne  vraim.cnt  ai- 
mable et  accomplie.  Elle  doit,  dit  elle 
encore,  ne  pas  montrer  plus  de  fiel  qu'une 
Golom.be;  jamais  elle  ne  ncvrolt  connoître 
ce  que  c'est  que  la  chaleur  et  le  ton  vé- 
hément,  si  ce  n'est  dans  la  cause  de  la 
religion  ou  de  la  vertu  ,  et  encore  dans 
les  occasions  où  son  honneur,  celui  d'un 
ami  ,  ou  celui  a'une  personne  innocente 
eai  CûiB^romii.. 
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A  présent ,  Monsieur ,  que  je  ne  puis 
m'enipècher  de  m'avouer  coupatle  de  ce- 
chef  d'accuôation  ,  croyez- vous  que  le 
célibat  ne  soit  p'3s  le  parti  qui  me  con- 
vienne'? A  rnoi  surtout,  qui  fais  profession 
de  croire  que  sur  cest  individus  de  votre- 
sexe /à  peine  s'en  trouve  t- il  un  auquel 
une  femme  qui  a  du-  jugement  et  de  Tame 
puisse  promettre  resptct  et  obéissance,, 
quoique  vous  nous  fas^siez  jurer  Tua  et 
l'autre  vœux  dans  cette  formule  solem* 
nelle  qui  nouj  unit,  ou  plutôt  qui  nous 
€Ach^-îne  à  vous  par  le  mariage  ^ 

Qujind  je  jette  un  coup-d^ceil  sur  toutes 
tes  pi^rsonnes  mariées  de  ma  coanoissance^ 
et  que  je  vois. comment  elles  vivent,  et 
£e  qu'ont  encore- à  soufxiir  celles  qui 
vivent  le  miciij-: ,  je  sens  accroître  mou 
éégovit  pour  cet  état. 

Votre  ssxe  sait  bien  ce  qu'il  fait,  ert 
Stous  faisant  élever  depuis  notre  enfance 
ç^mme  de.  vraies  idiotes;  il  veut  noi^s 
|<i:épajer  à  poner  le  joug  que  vous  devez 
.^ous  impoS'^r  un  jour,  et  nous  emptkrher 
-sfe  vous  mépriser  de.  tout  notre  cœur  ,. 
\  ce  qui  ce  manquer  oit  pas  d'arriver  ,  si 
ICT'US  avions,  reçu  une  éducation  semblable 
i- la  vôtre  ,  )  pour  vo^re  ignorance  ;  comme 
K0US  aoua  forcez:  souvem  de  vous  mépri» 
^r  po  cl  r  votre  insolence.; 

:.Yoiià:  j  Monsieur  ,^  quelques -.unes; 'd"e 
m^^  idées.  Avec  de  .  pareilles,  notions  , 
jeîîj^ittez  -  iBoi  d.e  vqii3   réitérer  ^eacoie 
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ma  queitîon  ;  pensez-  vous  que  [q  doive 
jamais   ionger  à   nie  marier  ? 

Si  j'épouse  quelque  vaurien  impérieux 
et  d'une  ame  sordide ,  croyez-vous  que 
je  puisse  vivre  avec  lui  ?  et  s'il  y  a  entre 
nous  contrariété  de  caractères,  est -il 
juste  que,  pour  l'honneur  de  la  réputa- 
tion de  l'un  ou  de  l'autre ,  un  homme 
soit  affligé  d'une  femme  telle  que  moi.? 

J'ai  pendant  long- temps  tenu  bt)n  con- 
tre toutes  les  offres  qui  m'ont  été  faites  y 
et  contre  toutes  les  persuasions  de  ma. 
mère^  et  à  vous  dire  la  vérité  ,  irja  résis- 
tance a  été  d'autant  plus  opiniâtre  ,  que 
la  personne  sur  îac^uclle  tiion  premier 
choix  étoit  tombé,  n'étoit  approuvée  ni 
àc  ma  mère  ,  ni  de  ma  chère  amie.  C^est 
ce  qui  me  fixa  dans  mon  orgueil  et  daus 
mon  ok^tination.  Car ,  quoique  je  sois  de- 
meurée convaincue  quelque  temps  après 
que  mon  choix  n'eût  été  ni  prudent  ni 
heureux,  et  que  ce  masque  trom.peur  né- 
toit  point  ce  qu'il  m'avoit  fait  croire  ^ 
il  ne  m'étoit  pourtant  par  aisé  de  songer 
à  un  autre  homme,,  et  en  vérité,  d'après 
la  découverte  que  j'avois  faite  de  son 
caractère,  j'avois  pris  une  aversion  déci- 
dée pour  votre  sexe. 

Enfin  ,  M.  Hickman  se  présema  ,  un 
homme  en  vérité  digne  d'un  meilleur 
choix.  Il  eut  le  bonheur,  (c'en  fut  un 
à  ses  yeux ,  )  d'être  agréable  ,,  et  de 
faire  agréer  ses  propositioûs  à  ma  mèie^ 
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Quant  à  moi  ,  j*avoue  que  si  j'avoîs  eu 
à  choisir  un  frère  ,  M.  Hicicman  auroit 
été  le  mien.  Vertueux ,  sage ,  sincère  , 
bon  ami ,  comme  il  l'est  ;  mais  je  n'avois 
point  de  penchant  pour  le  mariage  ,. 
comme  d'un  autre  côté  je  ne  voyois 
dans  le  monde  personne  qui  fût  digne 
de  la  main  de  ma  chère  amie.  Mais  ni 
ses  parens  ,  ni  les  miens  ne  voulurent 
nous  permettre  de  rester  célibataires. 

Un  jour  enHn  ,  on  lui  proposa  avec 
chaleur  ce  détestable  Lovelace,  et  lors- 
qu'elle n'avoit  encore  pour  lui  que  de 
l'indifférence,  les  procédés  malhonnêtes 
des  Harlowes  envers  lui  ,  (  car  alors  , 
Monsieur  ,  on  ne  savoit  pas  encore  qu'il 
étoit  Belzéburh  en  personne,  )  leurs  ten- 
tatives pour  forcer  rinclinntioa  de  mon 
amie ,  d'abord  en  faveur  d'ua  homme 
indigne  d'eiie  ,  ensuite-  en  faveur  d'un 
autre ,  uniquement  par  antipathie  pour 
Lovelace  ;  toutes  ces  vexations  excitées 
par  les  Caprices  d'un  frère  insensé  ,  chan- 
gèrent rindiff-rence  de  son  ame  natu- 
rellement généreuse  ,  en  un  sentiment  de 
préférence  ,  que  sans  cela  elle  n'auroit 
jamais  eu  pour  un  homme  de  so-n  carac- 
tère. 

Alors  on  me  proposa  à  moi  H.  Mick- 
man.  Je  le  refusai  à  d:ffirentes  reprises^ 
Il  persista  :  ma  irjère  devint  son  avocate. 
Ma  mère  mit  aussi  ma  chère  amie  de  son 
parti..  Je  déclarai  à   M.    Hickman  mon 
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dégoût    pour   tous     hommes  ,   pour   lui  , 

pour  le  mariage il  persista  toujours. 

Je  le  traitai  lyranniqueiretit ,  partie  par 
caractère  ,  partie  à  dessein  ,  espérant  par- 
là  me  débarrasser  de  lui,  tant  qu'enfin  à 
force  de  persévérer,  le  pauvre  M.  Hick- 
man  ,  (  son  caractère  est  la  constance 
même ,  )  se  fît  un  mérite  auprès  de  moi 
par  sa  patience  uniforme  et  inaltérable. 
Cette  conduite  abaissa  mon  orgueil,  (car 
je  puis  dire ,  Monsieur,  que  jamais  on 
ne  m'a  reproché  de  m.anquer  de  généro- 
sité ,  ni  d'être  tout-à-fait  ingrate,  )  et  lui 
donna  à  mes  propres  yeux  une  sorte  de 
supériorité  sur  moi  ,.  et  cette  disposition 
dura  justement  assez  pour  donner  le  îernps 
à  mes  amis  d'en  profiter.  Ils  s'en  préva- 
lurent pour  m.'engager  à  lui  donner  quel- 
que encouragement  et  à  recevoir  ses  soins. 

Lorsque  le  thermomètre  de  mon  or- 
gueil commença  à  rem.onter  ,  je  vis  que 
je  m'étois  trop  avancée  pour  pouvoir 
reculer.  Ma  m.ère  et  mi  on  amie  se  réuni- 
rent pour  me  retenir  au  point  où  j'étois». 
Cependant  je  le  mis  encore  à  l'épreuve ,. 
je  le  vexai  en  cent  manières  ,  non  pas 
tant  dans  le  dessein  de  vexer ,  que  peur 
le  forcer  à  me  haïr  et  à  abandonner  ses 
paursuites. 

Il  supporta  tout ,  et  n'obtint  de  moi 
que  ma  pitié.  Cependant  ma  mère  et  mon. 
amie  se  prévaloir  Bi  de  la  promesse  faite  , 
îiûa  à  lui  y  maii  à  ell^  >  et  sachant  bien 


184  Histoire 

qu'il  n'y  avoit  aucun  homme  que  je  pré- 
férasse à  M.  Hick^iian  ,  (qui  d'ailleurs  ne 
m'a  jamais  dés^igée  une  seule  fois ,  ni 
d'un  mot ,  ni  à'un  gesfe  ,  ni  d'un  regard  y. 
en  un  mot  en  rien ,  excei)té  par  sa  folle 
persévérance ,  )  Tune  et  l'autre  insistoient 
sur  Taccomplisseffl^ent  de  ma  promesse. 

Tant  que  dura  la  malheureuse  incer- 
titude de  mon  amie,  je  ne  pouvois  songer 
2U  mariage  ,  et  mnintenanr  qu'ai-je  pour 
m'y  encourager  ?  Elle ,  qui  éîoit  ma  con- 
seillère ,  ma  sauve- garde,  mon  guide  ^ 
je  l'ai  perdue ,  perdue  pour  jamais  !  C'est 
par  ses  avis  et  par  ses  leçons  que  j'espé- 
lois  m'acquitter  passablement  des  devoirs 
d'un  état  dans  lequel  je  ne  pouvais  éviter 
d'entrer  ;  car  ma  m,ère  est  lellement  dé- 
vouée à  M.  Plickman ,  que  s'il  s'eievoit 
entre  nous  quelque  différend,  }e  suis, 
sûre  qu'elle  seroit  la  première  à  me  con- 
damner et  à  l'abîoudre  ,  fût -il  assez  peti 
généreux  pour  me  rappeler  un  jour  le 
passé. 

Dans  une  pareille  situation ,  considérez  ,. 
Monsieur ,  coxbien  il  m'est  diffi;ile  de 
songer  au  njarijge.  Toutes  hs^  fois  que. 
nous  approuvons ,  nous  pouvons  trouver 
cent  bonnes  raisons  pour  justifier  notre 
approbation  ;  mais  lorsque  nous  désap- 
prouvons, nous  en  trouverons  mille  pour 
justifier  notre  dégput  Dans  le  dernier  cas 
tout  devient  empêchement ,  l'ombre  la. 
plus  légère  devient  un  faaiôme  eifr ayante. 
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Ainsi  je  pourrois  vous  détailler  et  grossir 
une  foule  de  griefs  qui  ne  sont  peut-être 
qu'imaginaires.  Quoi ,  il  me  faudra  aller 
partout  où  il  voudra  que  j'aille  ;  visiter 
les  personnes  qu'il  lui  plaira  que  je  visite  ! 
avec  le  goût  que  j'ai  pour  écrire,  (quoi 
qu'hélas  j'aye  perdu  le  grand  attrait  qui 
l'entretenoit ,  )  je  n'écrirai  qu'à  ceux  qu'il 
voudra  ,  et  PAde.  Hichman  ,  qui  n'étant 
encore  que  Miss  Howe  ne  peut  rien  faire 
qui  ne  soit  au  mieux  ,  sera  peut-être  à 
peine  capable  de  faire  quelque  chose  de 
bien.  Alors  ,  quand  je  n^aurai  plus  le  dez 
et  que  les  choses  auront  changé  de  face , 
on  me  rappellera  mon  vœu  d'obéissance. 
Devenue  dame  tout- à- fait  pour  la  per- 
fection matrimoniale  ,  et  toute  la  guerre 
conjugale  se  faisant  assez  vivement  de 
part  et  d'autre  entre  nous  deux ,  (  car 
je  ne  supporterai  jamais  en  silence  uo 
traitement  insolent ,  )  jusqu'à  ce  qu'enfin 
BOUS  soyons  devenus  des  objets  de  colère 
et  de  malédiction  l'un  pour  l'autre  ,  la 
fable  de  nos  voisins ,  et  la  risée  de  nos 
dotnestiques  ! 

Dans  l'état  du  mariage ,  on  doit  souf- 
frir et  se  taire,  me  semblai-je  entendre 
dire  par  quelqu'un;  mais  qu'ai- je  besoin; 
d'aller  me  faire  tourmenter  dans  un  état 
où  cette  fatalité  est  inévitable  ?  Quant  à 
présent  je  puis  faire  ce  qui  me  plaît ,  et 
»e  désire  autre  chose  que  la  liberté  dé- 
faire ce  qui  mq  plait  le  inieux. 
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Et  qu'est-ce  en  effet  que  me  dit  et 
répète  sans  cesse  ma  mère?  Nancy,  vous 
faites  mainrenant  tout  ce  que  vous  vou- 
lez ,  vous  n'avez  personne  qui  vous  con- 
trarie ,  vous  allez  et  venez ,  vous  vous 
habillez  ou  ne  vous  habillez  pas,  vous 
vous  levez  et  vous  couchez  ,  précisément 
comme  vous  le  trouvez  bon.  Mais,  ma 
chère  enfant ,  il  faut  que  vous  songiez  à 
devenir  encore  plus  heureuse. 

Et  comment  cela ,  Madame  ?  ^ 

Il  faut  songer  à  vous  marier ,  ma  chère  , 
renoncer  à  cette  liberté  y  et  vous  préparer 
à  faire  en  tout  ce  que  votre  mari  vous 
commandera. 

C'est  une  perspective  fort  triste  ,  Mon- 
sieur, vous  en  conviendrez,  pour  une 
personne  de  mon  caractère  !  Et  cependant 
pressée  de  tous  côtés  d'entrer  dans  cet 
état,  comment  puis-je  faire  pour  l'éviter? 
ma  mère  me  presse ,  mon  amie ,  ma 
chère  amie  semble  m'écrire  exprès  du 
séjour  des  morts  pour  me  presser  aussi  ^ 
et  vous  et  M.  Mordcn ,  comme  exécu- 
teurs de  ses  dernières  volontés,  vous  me 
les  remettez  sous  les  yeux.  Le  prétendant 
ne  se  rebute  point ,  et  n'a  pas  peur  de 
moi,  (je  suis  bien  silre,  si  j'étois  homime 
que  je  n'aurois  pas  eu  la  moitié  de  son 
courage,)  je  crois  que  je  dois  finir  par 
le  punir  de  son  emêîement  et  de  ses  im- 
portunes perséciitions  par  le  seul  moyea 
efficace  qui  soit  en  m.on  pouvoir,   c'est- 
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à-dire,  en  tui  accordant  ce  qu'il  désire, 
punition  que  bien  d'autres  rencontrent 
tous  les  jours  dans  l'accomplisseirient 
inêine  de  leurs  souhaits. 

Laissez- moi   donc  vous   assurer.  Mon- 
sieur, que  quand  une   fois  je  m'apperce- 
vrai  ,  (  pour  emprunter  les  termes  de  ma 
chère  amie  dans  un  endroit  de  son  testa- 
ment ,  adressé  à  sa  cousine  Hervey ,  )  que 
la     douleur     de    sa    perte^    adoucie  par   le 
temps ,  sera    changée    en    un    tendre    soU" 
venir    plutôt    doux     que    pénible  ;    alors  , 
afin  de   n'être  pas  tout-à-fait   indigne  de 
la  passion  qu'un  homme  de  quelque  mérite 
a  pour  moi  ,  j'acquiescerai  sans  délai  à  la 
requête  de    ma   chère    amie ,    si   souvent  _ 
répétée  et  si  instamment  sollicitée.  Et  M. 
Hickman    pourra    voir,    s'il    continue    à 
mériter  ma  gratitude ,  que  le  zèle   ne  me 
manquera    pas    dans  mes  efforts  pour  \2 
dédommager   dn   la  patience  qu'il  a  eue  y 
et  qu'il  faut  qu'il  conserve  encore  d'ici  à 
quelque  temps.  Alors  ce  sera  sa  faute,  (et 
non  pas  la    unenne,  à  ce  que  j'fsj^ère,  )■ 
si  notre  mariage  ne  répond  pas  à  ces  heu- 
reux   pronostics    qui    remplissoient  l'Orne 
généreuse  de  ma  Clarisse ,  en  envisageant 
cette  perspective ,  com.me   elle   me  le  di- 
soit  une  fois  peur  m'encourager  et  m'en- 
gager  à  l'encourager  lui-même. 

Je  viens ,  Monsieur ,  de  vous  rendre 
compte  sans  détour  ,  comme  à  l'exécu- 
teur testamentaire  de  mon  amie,  de  tout 
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ce  qu'il  vous  importoitde  savoir  là-dessus; 
et  même  j'en  ai  plus  avoué  à  mon  propre 
désavantage  qu'il  n'étoit  nécessaire  ,  à 
moins  que  vous  ne  trouviez  des  passages 
aussi  forts  contre  moi  dans  quelques-unes 
de  ses  lettres  que  vous  avez  entre  les 
mains  ;  ainsi ,  sans  rien  perdre  d'ailleurs  , 
je  gagne  auprès  de  vous  le  mérite  de 
la  franchise. 

Telle  est  mon  apologie  ,  contje  le 
double  reproche  qui  m'est  fait  de.  différer 
trop  long- temps  à  remplir  la  clause  qui 
me  concerne  dans  le  testament  de  ma 
chère  amie. 

Mais  vous ,  Monsieur  ,  qui  m'avertissez 
si  à  propos  de  mon  devoir  en  cette  oc- 
casion ,  permettez-moi  de  vous  rappeler 
un  grand  article  qui  vous  regarde  vous- 
même.  Il  est  consigné  dans  la  lettre  post- 
hume que  ma  chère  amie  vous  a  adressée. 
J'espère  que  vous  n'oublierez  pas  que  la 
plus  charitable  et  la  plus  généreuse  per- 
sonne de  son  sexe  a  pris  à  la  réforme 
entière  de  votre  conduite  passée  ua 
intérêt  aussi  vif  qu'à  mon  mariage.  Vous 
voudrez  donc  bien  songer  à  ce  que  ses 
vœux  soient  aussi  parfaitement  remplis 
de  ce  côté  que  vous  êtes  jaloux  de  les 
voir  remplir   dans  tous  les  autres  points. 

II  en  est  un  dans  lequel  je  lui  ai  dé- 
sobéi ,  je  l'avoue  ;  celui  de  ne  pas  prendre 
le  deuil  pour  elle;  mais  je  n'ai  pu  m'en 
empêcher. 
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Je  vous    envoie    tout- à- la- fois    cette 

lettre  et  celle  de   Samedi   dernier ,  et   je 

n'ajouterai  rien  de  plus,  excepté   que  je 

suis^  votre  très- obligée  servante^ 

A.  HowE.  (li) 


(1T)    LETTRE    DXXIV. 
M.     Belford    à   Miss  H  o  w  e. 

Jeudi  soir  ,  j  Octobre, 

J  E  VOUS  fais ,  Madame  ,  mes  respectueux 
remercîmens  de  l'intérêt  que  vous  voulez 
bien  prendre  à  Taccomplissement  des 
vœux  charitables  de  votre  sublime  amie 
pour  la  réforme  de  ma  conduite. 

Tout  ce  que  je  vous  dirai  à  cet  égard  , 
c'est  que  le  but  de  tous  mes  efforts  et 
de  mes  soins  infatigables  sera  désormais 
d'effectuer  ce  généreux  souhait ,  et  j'es- 
père que  le  Tout- Puissant  bénira  mes 
efforts  ;  car  sans  le  secours  du  ciel ,  je 
sais  que   tous   mes   efforts  seroient  vains. 

Je  ne  peux  vous  exprimer ,  Madame , 
combien  j'ai  été  flatté  et  satisfait  de  votre 
extrême  condescendance  ,  à  m'exposer 
avec  tant  de  franchise  l'état  présent  et 
passé  de  votre  ame  ,  et  vos  vrais  senti- 
niens  sur  le  mariage  et  sur  le  célibat.  Si 
la  jeune  daine  qui  daigne  honorer  de  cet 
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■excès  âe  confiance  l'exécuteur  testamen- 
taire de  son  inimitable  amie ,  a  quelques 
défauts  ,  jamais  femme  n'eut  des  défauts 
si  aimables.  —  Plus  aimables  mille  fois 
que  les  vertus  de  la  plupart  des  personnes 
de  son  sexe  ! 

J'aurois  pu  sans  difficulté  confier  à  une 
dame  de  ce  caractère  la  Lettre  entière  du 
Colonel.  Ce  digne  gentilhomme  a  la  plus 
grande  admiration  pour  vous,  et  sa  pré- 
caution n'a  été  qu'un  effet  de  sa  politesse 
et  de  son  respect. 

Je  vous  envoie.  Madame ,  une  lettre 
de  Lord  M.  à  moi ,  et  les  copies  de  trois 
autres  écrites  en  conséquence  de  la  pre- 
mière. Elles  vous  apprendront  le  départ 
de  M.  Loveiace ,  et  quelques  autres  par- 
ticularités que  vous  serez  curieuse  de 
connoitre. 

Je  laisse  à  votre  discrétioti  et  à  votre 
prudence  le  soin  de  garder  pour  vous 
seule  ce  que  vous  croirez  qui  ne  doit  être 
communiqué  à  personne. 

Je  suis,  Madame,  avec  le  plus  pro- 
fond respect  et  la  plus  vive  reconnoissance  , 

Votre ,  etc. 
J.  Belford.  Qt) 
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LETTRE     DXXV. 
MiLORD    M à    M.    Belford. 

Au    château  de    iW. .  .  . , .     Vendredi  ,    2f 
Septembre, 


M 


o  xV  neveu  ,  cher  M.  Bciford  ,  est  à 
la  veille  de  partir  pour  Londres ,  dans 
le  dessein  de  vous  embrasser,  et  de  se 
rendre  aussitôt  à  Douvres  pour  s'embar- 
quer. Que  Dieu  l'accompagne  et  le  con- 
duise heureusement  hors  du  royaume  !  Je 
crois  que  vous  le  verrez  lundi.  Faites-moi 
la  grâce  de  m'informer  de  votre  entre- 
tien ,  et  de  m'écrire  naturellement  si  vous 
le  croyez  tout- à-fait  revenu  à  lui-même. 
M.  Mowbray  et  M.  Tourville  l'accompa- 
gneront jusqu'à  la  mer.  Mais  ce  que  je 
vous  recommande  instamment,  c'est  de 
lui  faire  éviter  la  rencontre  du  colond 
Morden ,  et  c'est  ce  qui  m'engage  à  vous 
donner  avis  du  jour  de  son  départ.  Je 
serois  au  désespoir  qu'il  arrivât  quelque 
désastre  entre  eux.  Vous  m'avez  donnç 
avis  que  le  Colonel  laisse  échapper  des 
menaces.  Mon  neveu  ne  les  souifriroit 
pas.  Il  faut  bien  se  garder  de  l'en  ins- 
truire. Mais  je  me  flatte  qu'il  n'y  à  rien 
à  craindre,  parce  qu'on  m'assure,   d'un 
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autre  côré  ,  que  le  Colonel  a  cessé  de 
menacer.  C'est  pour  son  propre  intérêt 
que  je  m'en  réjouis  ;  car  au  jugement 
de  tout  le  monde,  il  n'y  a  personne  qui 
égale  mon  neveu  à  toutes  sortes  d'armes. 
J'aimerois  autant  qu'il  fût  moins  brave  , 
il  en  seroit  moins  entreprenant. 

Nous  nous  appercevrons  bientôt  ici  que 
ce  jeune  fou  nous  manque.  Il  est  cestain 
que  personne  n'est  de  meilleure  compa- 
gnie ,  quand  il  le  veut.  Mais  ne  vous 
arrive- t-il  jamais  de  faire  un  voyage  de 
trente  ou  quarante  milles  ?  Je  serois  char- 
mé de  vous  voir  au  château  de  M. .. .  Ce 
seroit  une  charité,  après  le  départ  de 
mon  neveu  ;  car  nous  supposons  que  vous 
serez  son  principal  correspondant.  Il  a 
promis  néanmoins  d'écrire  souvent  à  mes 
nièces  ;  mais  il  oublie  facilement  ses  pro- 
messes ,  surtout  celles  qu'il  f^it  à  ses  pa- 
ïens. Que  le  ciel  nous  conserve  tous! 
ainsi  soit-ii!  C'est  la  prière  de  votre,  etc. 

M.... 


# 


LETTRE 
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(11)  LETTRE     DXXVI. 
M.   Belford   au    Lord   M — , 

Londres  ,   Mardi  soir  ,  j  Octobre. 

JVxïLORD,   j'obéis   avec  plaisir  à  vos 
ordres. 

Hier  Taprès  midi  ,  M.  Loveîace  est 
venu  me  voir  à  mon  hôtel.  Comme  j'at- 
tendois  aussi  à  la  même  heure  une  visite 
du  Colonel  Morden  ,  je  jugeai  à  propos 
de  le  conduire  à  une  taverne  qui  n'éîoit 
fréquentée  d'aucun  de  nous ,  sous  prétexte 
d'une  espèce  de  rendez  vous  que  j'y  avois. 
Et  j'ordonnai  qu'on  me  fit  avertir  si  le 
Colonel  venoit  chez  moi.  M.  Loveîace 
envoya  chez  Mowbray ,  Tourville  et  chez 
M.  Doleman  d'Oxbridge  ,  qui  étoit  venu 
à  Londres  pour  lui  faire  ses  adieux,  et  leur 
fit  dire  où  ils  pourroient  nous  trouver. 

M.  Loveîace  est  bien  rétabli,  et  trop 
bien  ,  allois- je  dire  ;  je  ne  lai  jamais  vu 
plus  jovial,  plus  vif,  ni  plus  beau  cava- 
lier. Nous  eûmes  d'abord  beaucoup  de 
paroles  ensemble  sur  quelques  parties  des 
fonctions  que  je  me  suis  engagé  à  rem- 
plir ,  et  sur  quelques  libertés  que  j'avois 
prises  avec  lui,  et  qui  passoient,  préten- 
doit-il,  les  bornes  'Ipnt  nous  étions  con- 
Teme  XII.  I 
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venus.  Mais  à  l'arrivée  de  nos  trois  anciens 
camarades  ,  et  d'un  neveu  de  M.  LXole- 
man  ,  qui  depuis  long -temps  désiroit  le 
plaisir  de  passer  une  heure  avec  M.  Love- 
lace ,  nous  remîmes  nos  explications  à  un 
autre  moment. 

M.  Mowbray    et  M.  Tourvilîe  avoient 
aussi  à  se  plaindre  de    quelques  licences 
de  ma   plume,  et  M.  Lovelace  entreprit 
de    nous    réconcilier   tous  et   le  fît  à  sa 
manière,  c'est-à-dire ,  aux  dépens  de  tous 
les  trois ,  et  avec  un   flux  si  abondant  de 
railleries  et  de   folies ,  que  nous  n'eûmes 
rien   de  mieux    à  faire    que  de  rire  avec 
lui ,  et  de  nous  moquer  les  uns  des  autres. 
La  plume  à  la  main  ,  je  peux  encore  lui 
tenir  tête   assez  passablement  ;   mais  dans 
la  conversation  ,  il  n'a  point  d'égal.  Enfin 
il  étoit    dans  son   jour.    Sa  joie   venoit  , 
disoit-il  ,  de   se    sentir  encore  vivant;  et 
ses  deux   amis   battant    des  mains    vingt 
fois   dans  une    heure  ,    déclarèrent  qu'il 
étoit  rederenu  tout- à- fait  lui-même  ,  le 
plus  charmant  garçon  qui  fût  au  monde. 
Et    ils     vouloicnt    le  suivre   au  bout  de 
l'univers.  Je  lui  lançois  de  temps  à  autre 
un  trait  au  corps ,  mais  pas  un  ne  voulut 
prendre. 

Vous  savez,  Miiord,  qu'il  y  a  des  choses 
qui  dans  la  conversation  excitent  un  bruit 
universel  d'applaud  ssemens  ,  lorsque  le 
cœur  est  épanoui,  et  ^u'on  a  résolu  de  se 
livrer  à  la  joie ,  et  v^ul  perdent  tout  leur 
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prix  à  être  racontées.  Elles  ne  soutiennent 
même  pas  l'examen  après  le  moment 
passé.  Des  chose»  communes  dans  la  bou- 
che d'un  hom'.ne  qu  on  admire  ,  et  qui 
est  en  possession  de  passer  à  nos  yeux 
pour  un  esprit  trancendant  ,  deviennent 
autant  d'oracles  dans  un  moment  de 
bonne  humeur.  Nous  épions  chaque  geste, 
chaque  mouvement  de  notre  héros  ,  nous 
sommes  prêts  à  rire  aux  éclats  dès  qu'il 
sourrit,  et  même  avant  que  le  bon  mot 
qu'on  attend  ait  passé  ses  lèvres. 

M.  Doleman  et  son  neveu  nous  quit- 
tèrent sur  le  midi.  Movvbray  et  Tourville 
devinrent  fort  bruyans  vers  une  heure 
et  on  les  emporta  dehors  à  deux.  Pour 
M.  Loveiace  ,  le  vin  dont  la  chaleur  donne 
ordinairement  plus  de  vivacité  aux  esprits 
gais  ,  ne  l'échauffé  jamais  Quant  à  moi ,  le 
peu  de  part  que  j'avois  pris  à  leur  gaieté 
m'avoit  laissé  de  sang-froid. 

La  cloche  avoit  sonné  trois  heures  avant 
que  je  pusse  le  ramener  à  une  conver- 
sation sérieuse  et  fixer  son  attention  , 
tant  la  gaieté  lui  est  naturelle  ,  et  tant 
la  joie  vive  de  cette  soirée  avoit  pénétré 
son  ame  !  Vous  savez,  Milord  ,  que  sa 
conversation  ,  quand  son  cœur  est  à  Taise, 
épuise  jusqu'au  fond  du  vase  ,  sans  jamais 
amener  de  lie. 

Mais  cette  heure  passée ,  et  quand  nous 
parlâmes  de  nous  séparer  ,  il  devint  un 
peu  plus  sérieux ,  alors  il  me  dit  ses  p^o- 
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jets ,  et  le  plan  qu'il  se  proposolt  de 
suivre  dans  son  voyage  ,  désirant  de  tout 
son  cœur,  disoit-il,  que  j'eusse  pu  rac- 
compagner. 

Nous  nous  quittâmes  sur  les  quatre 
heures  ,  lui  fort  mécontent  de  moi  :  car 
BOUS  avions  parlé  de  quelques  sujets  aux- 
quels,  disoit-il  ,  il  n'aimoit  pas  à  songer; 
du  testament  de  Miss  Harlowe ,  de  mon 
office  ,  des  papiers  que  j'avois  communi- 
qués à  cette  admirable  fille ;^  (et  sans 
aucun  dessein  contraire  à  l'amitié  ,  je  puis 
vous  en  assurer  Milord  ,  )  lui ,  persistant 
toujours  à  me  redemander  ,  moi ,  refusant 
de  lui  rendre ,  les  lettres  qu'il  m'a  écrites 
depuis  l'instant  où  il  commença  à  liii  faire 
sa  cour. 

Il  me  reverroit  encore  une  fois  ,  dit-il , 
avant  son  départ  ;  mais  nous  aurions 
ensemble  une  autre  explication ,  si  je  re- 
fusois  d'acquiescer  à  sa  demande.  Je  lui 
dis  de  ne  pas  l'espérer  ;  mais  pour  ne 
pas  avoir  l'air  de  lui  refuser  tout  ,  j'offris 
de  lui  donner  une  copie  du  testament , 
quoique  je  fusse  siir  ,  lui  dis -je,  que 
quand  il  l'auroit  lu ,  il  voudroit  ne  l'avoir 
jamais  vu. 

Il  m'a  envoyé  un  domestique  ce  matin 
sur  les  onze  heures  ,  me  prier  de  lui  inr 
diquer  un  endroit  où  nous  puissions  dîner 
ensemble  pour  la  dernière  fois  avec 
Movvrbray  et  Tourville.  Un  autre  du  Colo- 
jxel  Morden  vint  aussitôt  après ,  m'inviter 
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de  sa  part  à  passer  la  soirée  avec  lui  à  la 
tête  de  Bedford  (*)  dans  Covent- Garden  ; 
afin  de  pouvoir  les  tenir  tous  deux  à 
distance  Tun  de  Tautre  ,  j'indiquai  à  M. 
Lovelace  la  taverne  de  \aigte  ,  dans  la 
rue  de    Suffolk. 

Je  le  trouvai  au  rendez -vous  avec  les 
deux  autres.  Nous  reprîmes  la  conversa- 
tion où  nous  en  étions  restés  la  dernière 
fois ,  et  disputâmes  assez  vivement  pen- 
dant quelque  temps.  A  la  fin  tout  se  paci- 
fia ;  il  offrit  d'oublier  et  de  pardonner 
tout  ,  à  condition  que  je  continuerois  , 
quand  il  seroit  sorti  d'Angleterre,  notre 
correspondance  interrompue  par  sa  ma- 
ladie ,  et  surtout  que  je  lui  donnerois 
une  copie  du  testament  comme  je  lui  et* 
avois  fait  Toffre. 

Je  le  lui  promis ,  et  alors  il  commençai 
à  me  railler  sur  ma  gravité ,  et  sur  ce 
qu'il  appelle  mes  plans  de  réforme.- 
Comme  nous  nous  promenions  dans  la- 
salle  en  attendant  que  le  dîner  fût  servi  y 
H  me  mit  la  main  sur  Tépaule ,  et  me: 
repoussant  quelques  pas  ,  avec  un  jure- 
ment ,  il  se  mit  à  tourner  autour  de 
moi  ,  me  regardant  de  la  tête  aux  pieds , 
appelant  les  autres  pour  m'observer  ,- 
ha  ,  ha  ,  ha  ,  s'écria- 1-  il ,  faisant  un  tour 
sur  le  talon ,  et  avec  un  de  ces  airs  d'é- 
tourderie  qui  lui  sont  particuliers ,  w  com^ 

C*)  Nom  d'une  auberg.e, 
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«ment  arrive- 1- il  que  ces  prosélltes ,  à 
»  faces  réfrognées  ,  se  mettent  tous  dans 
j)  la  tête  qu'ils  ne  peuvent  être  pieux 
»  sans  renoncer  à  la  bonne  humeur  et 
»  au  ton  de  la  bonne  société  ?  Et ,  dit-il , 
»  en  me  retournant  vers  lui  ,  allons  , 
»  hom^Tîe  ,  je  te  prie  ,  regarde -moi  en 
^  f^Ke  !  tu  ne  sais  donc  pas  que  la  reli- 
»  gion  quand  elle  est  éclairée  et  l>ien 
))  établie  dans  le  cœur,  est  le  meilleur 
»  maître  de  politesse,  et  qui  nous  forme 
»  au  maintien  le  plus  aimable  et  le  plus 
j)  gracieux  dans  le  n^onde.  Je  l'ai  ouï 
»  dire  à  ma  chère  Miss  Harîowe  :  et  elle 
»  s'y  connoissoit  ou  personne  ne  s'y  con- 
w  noît.  Il  ne  falloit  que  la  voir  :  son  air 
»  étoit  la  preuve  de  la  vérité  de  l'obser- 
»  vation.  Alais  à  ces  bouillons  de  ton 
»  maudit  gosier  ,  et  à  ces  grimaces  ridi* 
»  cules  de  ton  visage  ^  je  vois  que  tu  n'es 
»  encore  qu'un  novice  en  fait  de  religion^ 
»  Ah  ,  Beltord  ,  Belford  ,  il  faudra  que  tu 
i)  passes  pieds  nuds  sur  bien  des  ronces  et 
»  des  épines ,  avant  que  la  religion  puisse 
>:>  illuminer  ces  traits  ténébreux  de  tOR 
»  visage  opaque,  w 

Je  ne  vous  envoie  ce  récit ,  Milord  ^ 
que  pour  satisfaire  votre  désir  de  savoir 
s'il  me  paroissoit  rétabli  dans  son  premier 
état. 

Il  étoit  indécis,  nous  dit-il ,  en  dînant ,, 
s'il  devoit  partir  le  lendemain  matin  ou 
k  surlendemain.  Voyant  qu'il  n  avoit  rieii 
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à  faire  à  Londres  ,  et  sachant  que  le 
Colonel  y  étoit  ,  (  ce  que  je  me  suis  bien 
gardé  de  lui  dire  ,  )  j'ai  fait  pencher  la 
balance  et  il  s'est  décidé  à  partir  le  len- 
demain matin  ,  et  ses  deux  amis  sont 
convenus  de  le  conduire  et  de  le  voir 
s'embarquer.  Comme  ils  ont  proposé  d'al- 
hr  à  cheval  ,  je  leur  ai  promis  d'être  de 
leur  partie  le  matin  ;  en  ajoutant  que  je 
serois  obligé  de  les  quitter  le  soir  même. 
Ce  fut  avec  beaucoup  de  peine  qu'ils 
me  laissèrent  aller  au  rendez- vous.  Ils 
ne  se  doutoient  guère  avec  qui.  Car  M. 
Lovelace  nous  avoit  proposé  à  tous  comme 
une  question  sur  le  point  d'honneur,  si 
ayant  entendu  dire  que  M.  Morden  et 
M.  James  Harlowe  avolent  laissé  échapper 
des  menaces  contre  lui ,  il  devoit  quitter 
le  royaume  sans  s'être  présenté  lui-même 
sur  leur  chemin. 

Mowbray  fut  d'avis  qu'il  devoit  quitter 
le  royaume ,  en  homme  d'honneur  qu'il 
étoit ,  et  que  s'il  ne  prenoit  pas  direc- 
tement le  parti  de  demander  raison  à  ces 
Messieurs  de  leurs  propos  outrageans  > 
il  devoit  au  moias  se  montrer  à  eux  en 
public  avant  de  partir  ;  autrement  ils 
pourroient  se  vanner  et  dire  ,  qu'il  n'a 
quitté  le  royaume  que  parce  qu'il  avoit 
peur  d'eux. 

Il  penchait  si  fort  pour  cet  avis ,  que 
j'eus  be.iUcoup  de  peine  à  lui  persuader 
le   contraire.  Je   lui    rtpicsentai    que  ni 
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l'un  ni  l'autre  n'en  étant  venu  à  un  Jéfî 
direct  et  formel  ,  parce  qu'ils  savoient 
bien  qu'il  n'auroit  pas  fait  difficulté  de 
l'accepter ,  rien  ne  l'obligeoit  de  répon- 
dre; que  d'ailleurs  il  avoit  déjà- assez  fait 
d'outrage  à  cette  famiHe  ,  et  que  le  plus 
ardent  désir  de  Miss  Harlowe  a  voit  été , 
qu'il  voulût  se  contenter  du  passé  et  en 
rester  là  ;  qu'il  n'avoit  donc  aucune  raison 
de  d'fférer  son  voyage  ,  surtout  ayant  un 
motif  aussi  juste  et  au5si  plausible  que  le 
rétablissement  de  sa  santié ,  et  ayant  tou- 
jours la  liberté  de  revenir  si  le  cas 
î'exigeoit. 

Je  trouvai  le  Colonel  dans  une  humei>r 
très- sérieuse.  Nous  eûmes  une  longue  con- 
versation sur  les  sujets  de  plusieurs  lettres 
que  nous  nous  sommes  écrites  relative* 
ment  au  testament  de  Miss  Harlowe  et  à 
sa  famille. 

Il  a  encore  quelques  comptas  à  régler 
avec  son  banquier ,  lesquels ,  dit-il ,  seront 
terminés  demain  matin.  Il  se  propose  de 
partir  jeudi  pour  aller  prendre  congé  de 
ses  amis ,  et  après  de  s'embarquer  direc- 
tement pour  l'Italie. 

Je  voudrois  qu'on  eût  pu  engager  M. 
Lovelace  à  diriger  son  voyage  de  quel- 
que autre  côté  que  la  France  et  l'Italie, 
Je  lui  proposai  Madrid  ,  mais  il  rit  d^ 
ma  proposition  ,  et  me  dit  que  je  raison- 
nois  comme  un  mulet  d'Espagne  ,  et  que 
je-  commençois    à   devenir    aussi    grave. 
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qu'un  espagnol  du  vieux  temps  à  90  ans. 

Je  témoignai  au  Colonel  que  je  crai- 
gnois  que  les  injonctions  de  sa  cousine 
mourante  ,  n'eussent  pas  sur  son  esprit 
toute  l'autorité  qu'on  pouvoit  désirer. 

»  Elles  en  ont  beaucoup  ,  M.  Bciford  ,_ 
))  me  dit -il  ,  autrement  un  même  monde 
»  ne  nous  eût  pas  portés  si  long -temps 
»  M.  Lovelace  et  moi.  Mais  mon  inten- 
»  tion  est  d'aller  à  Florence ,  non  pour  y 
»  finir  mes  jours ,  comme  je  vous  dis  que 
»  je  pensois  à  le  faire  à  la  mort  de  ma 
»  cousine ,  mais  pour  mettre  ordre  à  mes 
»  affaires  dans  ce  pays  et  revenir  ensuite  me 
))  fixer  dans  la  province  de  Kent  sur  un 
»  petit  patrimoine  qui  s'est  étrangement 
»  détérioré  par  mon  absence.  Mais  en 
»  vérité  ,  si  je  rencontre  M.  Lovelace^  soit 
)>  en  Angleterre ,  soit  ailleurs ,  je  ne  dois 
y>  pas  être  responsable  des  suites.  » 

Il  m'invita  à  retourner  le  voir  demain 
matin.  Mais  ayant  promis  à  M.  Lovelace > 
comme  je  vous  Tai  dit ,  de  l'accompagner 
a  son  départ ,  je  lui  dis  que  j'étois  obligé 
de  sortir  de  la  ville  ,  et  que  j'ignorois  à 
quelle  heure  je  pourrois  être  de  retour 
dans  l'après-midi.  Ainsi  je  ne  le  verrai  que 
jeudi  matin  qu'il  doit  venir  chez  moi. 

J'aurai  l'honneur  de  vous  écrire  encore 
l:    demain  au    soir.   Je    suis  en    attendant  , 
Miiord;,, 

yx)tre  etc.  (J^ 
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^».    Bel  FORD    au    Lord    M.., 

Mercredi  scir  ,  4  Octobre. 
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E  ne  fais  qiie  d'arriver  dans  linstant- 
d'accompagner  M.  Lovelacc  que  j'ai  quitté- 
à  Gads-hill  près  de  Roch  .-ster.  îi  a  été 
<»strêmemenî  gai  pendant  toute  la  route, 
Mcwbray  et  Tourville  ont  eontin«é  dfe 
le  suivre  ;  ils  veulent  le  voir  s'crid>arqiier 
Q.t  SOUS  les  voiles  prêt  à  partir,  ils  tout 
vœu  de  le  rejoindre  dans  im  it;o-:s  ou- 
deux.  Car,  disent- lis  ,  à  présent  qu'il  est 
redevenu  ce  q;u'il  étoir ,  il  est  impossibie. 
de  vivre  sans  lui. 

Nos.  adieux  ont  été  tristes  eî  extrême- 
ment affectueux  ,.  toujours  méiés  cepen- 
dant de  quelques  saillies  de  gîiieté,  corn  aie 
TOUS  i-i;l}cz  voir., 

Me  tirant  à  récort ,  et  ]eî?m  ses  bras- 
3.  nion  cou  ,  «  adieu  ,  cher  Belfora  ,  dit-  lï^. 
)^;pute"j^-'wious  faire  des  progrès   dans  la 
yh  carriè.:  e  oà  vous   êtes  entré  !. ... . ... . ,.; . .  .. 

>?■  Quelque  légèreté  que  j  aiîecîe  ,.  ccne 
•jî».  chère  créature  me  tiem  fbnemcn^  là  , 
)>!.  (en  portant  la  main  sur  son  cjaeur  ) 
»;  et  il;  faut  absoîuîîi'eat  que  je  ine montre 
^jt^^^'û  tu.  mç  vois  y.  ou  que  je  retombe 
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»  dans  Tétat  où  j  ai  été  ces  jours  der- 
))  niers  —  ô  divine  créature  !  (  levant  les 
))  yeux  au  cieL  ) 

»  Mais  si  je  vis  assez  pour  revoir 
>;  l'Angleterre  ,  et  que  toujours  constant 
>;  dans  vos  projets ,  vous  soyez  alors  dans 
>;  le  cas  de  m'encourager  ,  j'espère  être 
»  plus  porté  à  suivre  votre  exemple 
»  qu'à  vous  tourner  en  ridicule.  Ce  tes- 
»  tament  (  car  je  lui  en.  ai  donné  une 
»  copie  )  fera  ma  société  dans  mes  heures 
»  solitaires  ,  vous  m'avez  déjà  dit  une 
y)  partie  du  contenu  de  ce  triste  écrit, 
w  Lui  seul  et  sa  lettre  posthume  vont 
»  être  ma  méditation  ;  et  cette  étude  me 
»  préparera  à  devenir  votre  disciple  ,  si 
«  vous  persistez. 

J5  Vous  ,  Bjlfard  ,  vous  pourriez  vous 
»  marier  ,  et  j'ai  une  femme  en  vue 
»  pour  vous.  Il  n'y  a  qu'une  petite  di(H- 
»  culte    :  c'esr   que   tu  es    un    mortel    si 

>;  gauche (  il  me  voyoir  très  -  affecté  -, 

»  et  il  vouloii  m'égayer  )  mais  nous  ne 
»  nous  faisons  pas  nous-mêmes,  ei  par 
»  fois  nous  nous  faisons  pires  que  nous 
»  ne  sommes  _,  par  une  sott^  manière 
»  de  nous  parer.  Tu  es  en  deuil  à  pré- 
i)  sent  ^  aussi  biea  que  moi  ,  m.ais  si 
»  jamais  ton  ridicule  goûr  pour  1  éclat 
X)  et  la  parure  te  méramorpho>e  de  nou- 
w  veau  en  faquin  chargé  de  broderies , 
»je  veux  à  mon  retour  te  faire  beau, 
%t  comine   disent  ks.  Elles  ;,.   te   parer  à 
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»  ma  fantaisie  et  à  l'air  de  ton  visage.- 
))  —  Tu  seras  le  docteur  de  inon  ame ,  et- 
»  je  serai  le  docteur  de  ton  corps.  Tu- 
})  verras   quel  joli  garçon  je  ferai  de  toi.  » 

Pour  moi ,  jamais  je  ne  voudrai ,  ja- 
mais je  ne  peux  me  marier.  Je  ne  dis 
pas  qu'il  ne  m'arrive  de  prendre  encore 
quelques  petites  libertés  et  de  courir- 
quelques-unes  de  mes  anciennes  aventu- 
res ,  je  ne  promets  pas  cela.  On  ne- 
secoue  par  si  facilement  d'anciennes  ha- 
bitudes ,  mais  ce  ne  sera  plus  que  de' 
loin  en  loin  et  pour  me  sevrer  par  degrés, 
afin  d'éviter  l'inconvénient  d'une  privatiort- 
trop  subite.  Ainsi  mon  retour  et  ma- 
réforme  iront  ensem.ble. 

»  Hé  mais,  dis -moi  donc  ,   larmoyanr 
»  animal  ^    qu'as -tu    qui    te    chagrine?» 
(Je  l'aime  tendrement,  Milord.  ) 

Adieu* encore  une- fois  ,   adieu, 

dit -il,    en   m'embrassant ,    et    quand  tu  ^ 
croiras  être  en  faveur  là  -  haut  (  en  regar- 
dant le  ciel  )  n'oublie  pas  de  dire  un  mot ^ 
pour  ton  Lovelace* 

Ensuite  rejoignant  la  com.pagnie ,  il' 
me  re<:ommanda  de  lui  écrire  souvent  , . 
promettant  de  me  donner  promptement^ 
de  ses  nouvelles,  et  de  vous  écrire  aussi , 
Milord  ,  et  à  toute  sa  famille  ;  car,  dit-  il , . 
ils  ont  tous  eu  pour  moi  plus  de  bontés 
que  je  n'en  méritois. 

C'est    ainsi;  quç   nous-    nous    sommes 
âégaies. 


I 
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J'espère  ,  Milord  ,  que  vous  et  votre 
noble  famille  aurez  bientôt  le  plaisir  de  le 
voir  de  retour  ,  et  songeant  à  se  réformer, 
comme  il  le  promet. 

Je  vous  fais  mes  très- humbles  remer- 
cîmens  ,  Milord  ,  de  l'honneur  de  votre 
invitation  au  château.  La  première  lettre- 
que  je  recevrai  de  M.  Lovelace ,  me  pro- 
curera l'occasion  de  vous  y  portsr  les* 
assurances  de  mon  respect , 

J.  Belford.  (Jt)' 


(1[)     LETTRE     DXXVin; 

M.   Belford     au    Lord    M,.,,, 

Jeudi   matin  ,  5  Octobre* 

J^VliLORD ,  peut-être  lirez -vous  a\^c 
quelque  plaisir  le  récit  de  ce  qui  vient' 
de  se  passer  entre  le  colonel  Morden: 
et  moi. 

Nous  avons  eu  une  assez  longue  con- 
versation sur   la  famille  des    Harlowes  ^. 
et  sur  ce  qui  reste  encore  à  exécuter  du 
testament  de  Miss  Clarisse.  Après  cela  le 
colonel  m'a  fait  une  proposition   qui  m'ax 
causé  quelque  surprise. 

Il  espéroit ,  disoit-il ,  d'après  ma  bonne 
constitution  ,  et  l'heureuse  santé  dont  je 
-^9uissois  ,  qus  j.'avois  un:  gi:and.  nombiej 
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d'années  à  vivre.  Il  avoit  donc  une  prière 
à  me  faire  r  c'étoit  de  vouloir  bieiî  être 
aussi  son  exécuteur  testamentaire,  attendu 
qu'il  lui  paroissoit  impossible  de  faire 
un. meilleur  choix  ou  de  suivre  un  meil- 
leur exemple  qus  celui  que  sa  cousine 
lui  avoit  donné. 

C'étoit  une  chose,  a -t- il  dit  ,  qu'il 
avoit  à  cœur  ;  il  y  a  voit  quelque  analogie 
entre  le  testament  de  sa  cousine  et  le 
sien  :  il  avoit  nommé  pour  me, seconder 
une  autre  personne  avec  laquelle  il  éioit 
sûr  que  je  ne  refuse  rois  pas  d  être  associé, 
et  à  qui  il  avoit  inîenîion  'de  dem.ander 
son  consentemeRt  dès  qu'il  auroit  obtenu 
le  mien  (*)  [voulant  parler,  autant  que 
je  puis  le  deviner  ,  de  M.  Hickman  y 
fils  de  Sir  Charles  Hickman  ,  qui  peut- 
être  a  rhonneur  d^étre  connu  de  Milord. 
Car  ajouîa-t  il ,  toutes  les  personnes  que 
ina  chère  cousine  a  aimées  ,  doivent 
m'être  chères  ;  et  il  savoit  que  la  personne 
sur  qui  il  avoi?  jeté  les  yeux,  outre  nies  avis 
et  mies  secours  ,  auroit  aussi  ceux  d'une 
des  plus  sag?s  et  des  plus  spirituelles 
dames  de  toute  rAngkterre.} 

iMe  voyant  un  air  de  surprise,  il  m.e 
prit  la  miain.  c(  Vous  ne  devez  pas  hési- 
»  ter  ,  encore  moins  me  refuser  ,  Moîî- 
X)  sieur  Belfoid;    non  ,   en    vérité  ,   vous 

(*)  M.  BelfbrJ ,  <^mis  sa  copie  qu'il  envoya 
à  ^^lss  Howe  ,  avoit  suprnrié  ce  qui  st  tiQUVt: 
xenfenné  emrfcdeux  cioiiiiîs.  []; 
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»  ne  le  devez  pas.  Il  y  a  deux  choses 
yi  dont  vous  j>cuvez  être  bien  assuré  , 
).)  c'est  que  j'ai  tout  disposé  avec  tant 
»de  ciarté  ,  j'ose  le  dire  ,  qu'il  ne  peut 
»  s'y  trouver  rien  de  litigieux.  En  second 
»  lieu  ,  i'ai  fait  une  distribution  si  jiiste  ^ 
»  et  qui  paroîrra  ,  je  l'espère  ,  si  gêné- 
y)  reuse  envers  toute  ma  famiiie  ,  quïine- 
»ame  comme  la  vôtre  trouvera  plutôt 
»  d-u  plaisir  que  de  la  peine  dans  Texé- 
)j  cution  de  cet  office.  Et  je  crois  que 
»  c'est  ainsi  que  doit  en  agir  tout  hon- 
»  nête  homme  qui  compte  avoir  un 
»  honnête  homme  pour  son  exécuteur 
î)  testamentaire.  » 

Je  le  remerciai  sincèrement  de  îa 
bonne  opinion  qu'il  avoit  de  moi.  C'éîoit ,. 
IvÂ  dis -je,  un  devoir  si  indispensable^ 
d'être  honnête  homme  ,  que  je  pcuvois  j^, 
sans  être  taxé  de  vaiiiré  ,  me  fiatter  de 
l'être.  Mais  si  j'accepiois  la  fonction  qu'il 
îTie  propos  oit  ,  ce  ne  pou  voit  être  que 
sous  une  conditron. 

Je  ne  pouvais  ,  dit- il  ,  en  m'interrom- 
pant ,  nom.mer  de  condition  qu'il  ne  fût 
tout  prêt  à  accepter. 

La  voici,  lui  dis-j-e  :  c'est  qu'étant 
aussi  probable  qu'il  me  survivroit,  qu'il 
rétoit  que  je  lui  survivrois  ,  il  voulût  bie» 
me  permettre  russi  de  le  nommer  pour 
exécuter  mon  testament,  et  qu'en  ce  cas,, 
il  no  se  passetoiî  pas  huit  [ours  saiîs  que 
'^  l'eusie  fkk>. 


it58:  Histoire 

De  tout  mon  cœur  ^  dit -il  ,  et  d^àutanr 
plus  volontiers  que  je  ne  crains  point 
de  mourir  de  mort  subite.  Ce  que  j'ai' 
fait  et  ee  que  je  demande  de  vous ,  M. 
Belford  ,  n'est  que  l'effet  de  la  satisfac- 
tion que  m'a  causée  la  manière  avec 
laquelle  je  vous  ai  vu  remplir  la  partie 
principale  du  testament  de  ma  chère 
€Ousine  ,  qui  dit  dans  le  préambule  de- 
son  testament ,  que  c'est  un  ouvrage  qui 
doit  se  faire  tandis  qu'on  est  encore  en 
pleine  santé  de  corps  et  d'esprit. 

Je  lui  dis  que  j'étois,  charmé  de  lui- 
entendre  dire  qu'il  n'avoit  aucune  crainte 
de  mourir  subitement.  Gela  m'assuroiî 
qu'il  avoit  mis  de  côté  toute  intention  de 
rien  faire  qui  fût  contraire  aux  derniers-- 
vœux  de  sa  chère  cousine. 

C'est  donc  à  dire,  reprit- il  en  souriant, 
que  si  je  songeois  à  poursuivre  une  ven- 
geance si  juste  à  mes  yeux,  je  devroi» 
redouter  de  périr  de  la  main  de  M, 
Lovelace  !—  Je   vous  assuré  que  je  n'ai. 

point  de  crainte   de  cette   nature 

Mais  je  sais  que  ce  sujet  vous  est  désa-- 
gréable.  M.  Lovelace  est  votre  ami,  et. 
je  conviendrai  qu'un  homme  de  bien 
peut  avoir  de  l'amitié  pour  un  méchant: 
homme,  assez  du  moins  pour  lui  vouloir 
du  bien  ,  sans  le  soutenir  et  le  seconder- 
dans  ses  méchancetés. 

Je  vous  assure,  ajouta -t- il,,  que  je: 
sslai-  encore,  formé  aucune  résolution  j  si 


DE  Clarisse  Harlowe.  2êi> 
d'un  côté  ni  de  l'autre.  Je  vous  ai  dit 
que[le  autorité  avoient  sur  inoi  les  prières 
répétées   de     ma    chère    cousine    :    elles 

m'ont  retenu    jusqu'à  présent mais 

quittons  ce  sujet. 

Ceci  ,  Monsieur  ,  (  en  me  remettant 
un  paquet  cacheté  )  est  mon  testament. 
Il  est  passé  devant  témoins.  Je  ne  douts 
point  que  vous  ne  m'accordiez  la  faveur 
que  je  vous  demande.  J'en  ai  un  doubla 
pour  l'autre  personne  dont  je  vous  ai 
parlé  ,  et  une  copie  authentique  que  ys 
déposerai  chez  mon  banquier.  A  mon 
retour  ,  qui  sera  dans  six  ou  huit  m.ois 
au  plus  tard  ,  je  recevrai  votre  testament 
en  échange  da  mien  ,  si  vous  le  voulez 
ainsi.  Je  n'ai  plus  à  présent  qu'à  faire  mes 
adieux  à  tous  m.es  parens  qui  sont  dans. 
leurs  terres.  Adieu  ,  que  le  ciel  vous  pro- 
tège ,  M.  Belford  !  je  vous  donnerai 
incessamment  de  mes  nouvelles. 

Alors  il  m'a  cmbras6é  d'un  air  touché ,. 
ainsi  que  moi  ,  et  nous  nous  sommes 
séparés. 

Je  vous  félicite  de  tout  mon  cœur , 
Milord  ,  de  ce  qu'ils  ont  si  heureusemet 
échappé  l'un  à  l'autre.  Car  je  craindrois 
bien  que  leur  rencontre  n'eût  eu  de# 
suites  fatales. 

Le  temps  qui  dompte  tout,  domptera.,, 
iei'espère,  leur  ressentiment. 

Votre  etc.  J.  B£LFOR&i. 
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//  y  eut  encore  plusieurs  autres  lettres 
écrites  entre  Miss  Howe  et  M.  Belford , 
relativement  à  la  disposition  des  papiers  et 
des  lettres  ,  au  fonds  des  pauvres  et  à  d'au- 
tres articles  du  testament  de  Clarisse  ,  sur 
r  exécution  desquels  elle  avait  elle-même 
indiqué  la  méthode  qu'on  devait  suivre  pour 
chacun.  Après  quoi  les  papiers  furent  ren- 
voyés à  M,  Belford  pour  en  faire  tirer  les 
deux  copies  ordonnées. 

Dans  une  de  ces  lettres  M.  Belford  de^ 
mande  à  Miss  Howe  ,  de  tracer  elle  même 
le  caractère  d'une  amie  qu'elle  avait  si  ten* 
drement  aimée.  Et  c'est  uns  tâche  ,  dit-il  , 
qu'il  croyoit  devoir  lui  être  aussi  agréable 
à  remplir  ,  qu'elle  étoit  digne  de  sa 
plume. 

Je  suis  particulièrement  curieux  ,  ajoute- 
t-il,  de  connoître  quelle  étoit  la  distri- 
bution journalière  de  son  temps ,  distri- 
bution dont  sa  sœur  lui  faisoit  par 
jalousie  quelques  reproches  dans  une 
lettre  sur  laquelle  je  viens  de  jeter  les 
yeux.   (*) 

Cet  éclaircissement ,  dit -il ,  fera  peut- 
être  cesser  pour  moi  une  surprise  que  je 
n'ai  jamais  pu  expliquer.  Comment  dans 
un  âge  aussi  tendre  ,  cette  admirable  fille 
avoir  pu  acquérir  tant  de  perfections 
extraordinaires  !  (]^) 

(*)  Voyez  Lettre  XLii.  (  bis.  ) 
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(1[)    LETTRE    DXXIX. 
Miss     HowE     à     M.     Bel  FORD. 

Jeudi,  12   Octobre. 

J  E  suis  incapable  de  rendre  à  ma  chère 
amie  toute  la  justice  qui  est  due  à  son 
caractère  ,  faute  des  taiens  nécessaires  y. 
et  par  Texcès  de  mx)n  chagrin  ,  que  le 
temps ,  je  crois  ,  ne  fait  qu'augmenter  au 
lieu  de  l'adoucir.  Il  m'ôte  la  force  de 
suivre  une  pareille  tâche  qui  demiande  une 
réflexion  et  une  exactitude  ,  dont  je  ne  me 
suis  jamais  crue  capable. 

Cependant  une  démarche  aussi  obli- 
geante ,  aussi  juste  que  la  vôtre  ,  ne  mé- 
rite pas  un  refus.  Je  vais  jeter  dans  vos 
mains  quelques  matériaux  qui  pourront 
servir  de  supplément  à  ceux  que  vous 
serez  en  état  de  recueilhr.  Vous  avez 
des  lettres  que  vous  a  adressées  le  colonel 
Morden  ,  particulièrement  celle  du  2J 
Septembre  (*) ,  des  lettres  de  ce  miséra- 
ble que  je  vois  qui  lui  a  rendu  justice , 
même  à  sa  propre  condamnation  ;  tout 
cela  vous  mettra  à  portée  de  remiplir 
cette  tache    vous-même  ,    vous   qui   me 

O   Voyez  Lettre  DXi.:i. 
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paroissez  un  si  grand  admirateur  de  sêy 
vertus  ;  et  vous  vous  en  acquitterez  ,  je 
crois  ,  mieux  que  personne  que  je  con- 
noisse.  Mais  je  vous  fais  une  prière;  c'est 
de  me  faire  voir  tout  ce  que  vous  aurez 
écrit  sur  ce  sujet.  Si  je  ne  le  trouve  pas  de 
mon  goût ,  j'y  ajouterai  ou  retrancherai , 
selon  qu'il  sera  juste  de  le  faire. 

Elle  fut  dès  son  enfance  une  créature 
vraiment  merveilleuse  ;  mais  je  suppose 
que  votre  intention  est  moins  d'écrire 
l'histoire  entière  de  sa  vie  ,  que  de  pein- 
dre son  caractère  ,  dans  les  années  seule- 
ment où  elle  étoit  faite  pour  être  le 
modèle  de  son  sexe.  Peut-être  néanmoins 
serez -vous  bien  aise  de  donner  une  idée 
de  sa  personne  ,  et  comme  vous  ne 
l'avez  connue  ,  que  dans  le  temps  de 
son  trouble  et  de  ses  peines  ,  je  vous 
donnerai  les  traits  principaux  dont  vous 
pourrez  en  partie  confirmer  vous-même 
la  vérité. 

Ses  formes  étoient  si  belles-,  ses  pro- 
portions si  exactes ,  ses  traits  si  réguliers , 
son  teint  si  frais  et  si  charmant  ,  '  et 
toute  sa  personne  ainsi  que  ses  manières  si 
remplies  de  grâces  ,  qu'elle  ne  pouvoit 
faire  un  pas  sans  être  admirée  et  suivie  des 
yeux  des  gens  qui  ne  Tavoient  pas  encore 
vue.  La  lettre  du  colonel  Morden  que  j'ai 
citée  confirmera  le  fait. 

Elle  savoit  mettre  dans  sa  parure  une: 
^égauQQ  inimitable  ,  et  en  général  c' étoit: 
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elle    qui    donnoit   le    ton    et    les   modes 
parmi   les    Dames    des   environs    et    cela 
sans    projet    de   sa  part  comme  sans   or- 
gueil. (*) 

Sa  taille  étoit  au-dessus  delà  médio- 
cre. La  dignité  répandue  dans  sa  personne 
et  dans  son  air  annonçoit  l'ame  qui  auimoit 
tous  ses  traits. 

Cette  dignité  innée  ,  puis- je  dire  ,  la 
Bt  taxer  d'orgueil.  Quelques  esprits  su- 
perficiels qui  ne  savoient  comment  expli- 
quer autrement  le  respect  que  son  abord 
et  sa  présence  leur  imprimoient  malgré 
eux.  Mais  ceux  qui  lui  faisoient  ce 
reproche,  sentoient  en  eux-mêmes,  qu'ils 
auroient  été  bien  orgueilleux  de  posséder 
une  seule  de  ses  perfections;  et  jugeant 
d'elle  par  leur  ame  étroite,  ils  croyoient 
impossible  qu'une  femme  qui  réunissoit 
tant  de  qualités  éminentes  ,  ne  se  crût  pas 
supérieure  à  toutes  les  autres. 

J'ai  entendu  lui  teprocher  comme  un 
défaut  la  noble  fierté  de  son  maintien  , 
et  prétendre  qu'il  indiquoit  un  sentiment 
hautain  de  sa  supériorité  ,  sans  doute 
ceux  à  qui  l'on  en  impose  et  qu'on 
force  à  un  respectueux  silence  ,  humiliés 
de  sentir  leur  infériorité  ,  cherchent  des 
défauts  bien  ou  mal  fondés  à  l'objet  de 
leur  jalousie.  En  vain  son  ame  est  droite 
et  sa  conduite  pure  ;  leur  cœur  qui  ne  s€ 

(*)  Voyez  Lenre  cccxcix. 
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sear  pas  exempt  de  reproches  leur  fait  peur 
de  sa  vertu.  Mais  Miss  Harlowe  ne  savoit 
pas  ce  que  c'étoit  que  l'orgueil,  en  pre- 
nant ce  mot  dans  son  mauvais  sens.  (*) 

(*)  Vous  pouvez  ,  si  vous  touchez  ce  sujet,  y 
insérer  quelques  sentences  d'elle  ,  qu'elle  a  dites 
en  différens  temps  et  d^ns  diverses  occasions. 

)5  Ceux  qui  n'ont  qu'un  me'rite  superficiel  ou 
accidentel  ,  peuvent  avoir  de  l'orgueil  ;  mais  un 
me'rite  re'el  et  inné  doit  toujours  être  autant  au- 
dessus  de  la  présomption  que   de  l'arrogance. 

»  Qui  sont  Ceux  qui  peuvent  être  plus  ver* 
tueux ,  qu'ils  ne  doivent  l'être  ?  et  comment  peut- 
on  s'enorgueillir  des  talens  que  l'homme  ne  se 
donne  pas  lui-même  ? 

w  L'ignorance  la  plus  crasse  et  la  plus  mé- 
prisable ,  est  de  ne  se  pas  connoître  soi-même  : 
et  tout  ce  que  nous  avons  de  vertus ,  de  talens , 
est  un   don  du  ciel. 

»  Toute  perfection  humaine  n'est  que  relative 
et  par  comparaison  ;  il  est  des  personnes  qui  nous 
surpassent  en  mérite  autant  que  nous  nous  ima- 
ginons surpasser  ceux  qui   en  ont  le  moins. 

»  Dans  l'échelle  universelle  des  êtres  ,  celui 
qui  est  au  pied  est  un  anneau  aussi  utile  ,  aussi 
important  de  la  grande  chaîne ,  que  celui  qui 
est  au  faîte. 

»  La  grâce  qui  rend  aimables  toutes  les  au- 
tres ,  c'est  l'humble  modestie. 

»  Il  n'est  qu'une  espèce  d'orgueil  qui  soit 
pardonnable  ,  celui  de  se  sentir  au-dessus  d'une 
action  basse  et  déshonorante. 

Telles  étoienr  les  maximes  sur  lesquelles  cette 
admirable  fille  tâchoit  constamment  de  se  con- 
duire elle-même  ,  et  de  régler  sa  conduite  avec 
les  autres. 
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Jamais  personne  dans  les  deur.  sexes, 
n'eut  à  un  degré  plus  éminent  cette 
ahFabilité  ,  cette  attentive  complaisance  , 
que  d'autres  appellent  gracieuseté  ,  vis- 
à-vis  de  ceux  qui  la  mettoicnt  à  portée 
de  leur  être  utile  ;  ceux  qu'elle  obligeoit 
en  elFet  ,  ne  savoient  quelquefois  lequel 
préférer,  ou  le  bienfait  qu'elles  en  avoient 
reçu  ,  ou  les  formes  gracieuses  dont  elle 
l'avoit  accompagné.  On  a  souvent  dit 
d'elle  ce  qu'on  disoit  du  roi  de  France 
Henri  IV  ;  qu'ordinairement  la  personne 
qu'elle  étoit  obligée  de  refuser  ,  la  quittoit 
presque  aussi  satisfaite  que  si  elle  eût 
obtenu  sa  demande.  Ensiute  elle  avoit 
un  si  inviolable  respect  pour  la  vérité.  — « 
Oh  !  Monsieur  ,  vous  ne  pouvez  en  trop 
dire  sur  cet  article.  J'ôse  avancer  que 
dans  toutes  ses  lettres  et  dans  toutes 
celles  de  ce  misérable  ,  on  ne  trouvera 
pas  un  seul  reproche  qui  attaque  sa  véra- 
cité ,  malgré  tout  le  poids  de  ses  acca- 
blantes infortunes  ,  malgté  toute  la  subtilité 
des  ru^es  de  ce  monstre  ,  malgré  l'activité 
des  efforts  qu'elle  a  faits  pour  se  dégager 
de  ses  mains. 

Sa  charité  étoit  si  grande  que  toutes 
les  fois  que  la  faute  n'étoit  pas  notoire 
et  grave  au  point  que  ce  fût  une  justice 
indispensable  de  condamner  ,  eile  prenoit 
toujours  la  défense  de  la  personne  accu- 
fiée  ;  c'étoit  l'avocate  généreuse  des  absens 
attaqués  sans  preuves  manifestes. 
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Je  me  rappelle  un  jour  ,  au  dans  un 
•ercle  nombreux  de  femmes  ,  nous  avions 
toutes  ,  moi  comme  les  aujres  ,  censuré 
une  démarche  hasardée  d'une  jeune  per- 
sonne. —  Alors  ,  ma  chère  Miss  Howe  , 
dit -elle  ,  (  car  c'étoit  une  convention 
entre  nous  de  nous  prendre  à  partie  ,  et 
de  nous  reprendre  ainsi  Tune  ou  l'autre  , 
2kvec  rintention  de  faire  tomber  sur 
l'assemblée  une  leçon  qu'on  n'eût  pu  sans 
arrogance  ou  sans  présomptio-n  adresser 
directement  aux  autres  ;  )  —  supposez  que 
je  suis  Miss  Fanny  Dariington.  Alors  sor- 
tant du  cercle  ,  et  se  plaçant  debaut  au 
milieu  :  me  voici  ,  dit- elle  ,  debout  : 
comme  indigne  de  tenir  mon  rang  avec 
le  reste  de  la  compagnie  ,  jusqu'à-ce  que 
je  me  sois  justifiée.  Ainsi  supposez-moi  à 
sa  place  :  voyons  votre  accusation  :  et 
daignez  écouter  ensuite  ce  que  la  pauvre 
accusée  pourra  répondre  pour  sa  défense. 
Alors  reprenant  Taccasation  avec  toutes 
ses  conjectures  et  ses  circonstances  sans 
preuves  ,  elle  y  opposa  d'autres  conjec- 
tures ,  d'autres  circonstances  favorables 
et  tout  aussi  probables  ;  et  elle  justifia  la 
jeune  Miss  d'une  manière  triomphante. 
Toute  rassemblée  fut  si  satisfaite  de  son 
apologie  ,  qu'on  la  reconduisit  à  sa  place  , 
et  qu'on  lui  assigna  d'une  voix  ,  un 
double  rang  dans  le  cercle  ;  l'un  en  qua- 
lité de  Miss  Dariington  réintégrée  danî 
toutes  ses  honneurs ,  l'autre  en  qualité  de 

Miss 
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Miss  Clarisse  Harlowe.  —  li  y  auroit  peu 
de  personnes,  disoit-eile,  de  condam- 
nées ,  ou  même  d'accus ies  ,  dans  les 
cercles  ,  si  elles  étoient  présentes  ;  il  est 
donc  généreux,  ou  plutôt  ce  n'est  qu'une 
justice  de  prendre  le  parti  de  l'absente  , 
si  elle  n'est  pas  évidiimment  coupable. 
Quoiv7ue  la  sagesse  ïùi  en  quelque  sorte 
un  droit  d'ainesse  pour  elle ,  elle  n'aroit 
cependant  pas  vécu  assez  d'années  pour 
prétendre  à  une  expérience  consom  née 
qui  l'exemptât  de  la  nécessité  de  chan^ger 
quelquefois  son  premier  jUj^ement  sur  les 
personnes  et  sur  les  choses.  Quand  elle 
se  îrouvoit  obligée  de  le  faire,  elle  pre- 
noit  grand  soin  que  sa  méprise  particu- 
lière sur  le  mérite  ou  la  vertu  d'una 
personne  qui  lui  en  avoit  imposé,  ne 
rétrécit  pas  sa  charité  presque  univ^er- 
selle  ,  et  ne  la  fît  pas  tomber  dans  une 
méfiance  soupçonneuse  ,  daas  un  doute 
injurieux  à  l'espèce  humaine.  Il  me  re- 
vient dans  l'esprit  un  trait  de  c^tte 
nature. 

\]i\Q  Dame  fort  sévère  dans  ses  -censu- 
res ,  lui  reprochait  d'avoir  épousé  fré- 
quemment la  cause  d  uaa  personne  àont 
la  bassesse  n'étoit  plui  équivoque  et  ma 
chère  amie  en  dvo\t  elle-même  ïd\t  l'ex- 
périence à  son  préjudice  personnel.  — 
Vous  aviez,  dit- elle,  Ivlida.ne,  plu3  de 
pénétration  que  je  n  i^i  peux  preiendre 
à  mon  âge.  Mais  quoique  la  dépravation 
Toinç  XII.  K 
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humaine  puisse  ,  je  le  crois ,  justifier  plus 
souvent  les  censeurs  rigoureux,  que  la 
droiture  des  hommes  confirme  le  juge- 
ment des  censeurs  favorables ,  je  ne 
renoncerai  point  à  mes  principes  d'in- 
dulgence. Néanmoins  je  tâcherai  à  l'ave- 
nir, dans  le  cas  oii  le  ju^em.ent  de  mes 
amees  sera  contre  mon  opmion  ,  de 
chercher  à  concilier  la  mienne  avec  la 
discrétion  et  la  prudence. 

Lorsqu'il  lui  arrivoit  d'être  convaincue 
d'une  erreur  ou  d'une  méprise ,  quoique 
ce  fût  une  sorte  d'échec  porté  à  son 
jugement  et  à  sa  sagacité ,  personne 
n'étoit  plus  prompte  à  la  reconnoitre  , 
et  n'en  faisoit  l'aveu  avec  plus  de  can- 
deur. Après  le  mérite,  disoit-elle  quelque- 
fois ,  d'éviter  une  erreur  ,  le  second  c'est 
de  l'avouer  avec  franchise.  Chercher  des 
excuses  à  un  tort  réel  est  la  marque 
infaillible  d'une  ame  sans  noblesse^  et 
peut-être  déjà  corrompue. 

Mais  je  dois  ajouter  qu'elle  mettoit 
aussi  une  justice  exacte  et  sévère  dans 
ses  reproches  ,  quand  il  s'agissoit  d'une 
bassesie  volontaire  et  réfléchie.  Comment 
donc  a-t-elle  pu  pardonner  au  méchant 
dont  la  scélératesse  préméditée  i'avoit 
surprise   et    enveloppée   dans  ses  filets   ? 

Vous  pouvez  insister  partout  sur  un 
pc'nt  ;  c'est  que  sans  Iss  persécutions 
insensées  de  sa  famille  ,  elle  ne  fût 
jamais   tombée  sous  le   pouvoir  de  l'af- 
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freux  Lovelace.  Et  cepencl:int  dans  plu- 
sieurs occasions  ,  elle  avouoit  ingcnue- 
inent,  que  si  les  avantages  de  la  per- 
sonne ,  l'art  de  faire  sa  cour,  et  rhonncnr 
d'une  illustre  alliance  dévoient  dans  le 
choix  d'un  amant  passer  pour  les  avan- 
tages les  plus  propres  a  captiver  ,  il 
n'auroit  pas  été  très- difficile  à  ses  yeux 
d'ég:^rer  son  cœur.  La  dernière  fois  que 
nous  avons  été  ensemble  (pendant  trois 
heureuses  semaines  !  )  à  chaque  visite 
que  ce  misérable  lui  a  faite  ,  il  l'a  tou- 
jours laissée  de  plus  en  plus  m.écontenre 
<ie  lui.  Et  cependant  sa  conduite  avec 
^\\^  éîoit  trop  bien  composée ,  pour 
avoir  mérité  la  moindre  objection  de 
toute  femme  qui  auroit  eu  moins  de 
cette  charmante  délicatesse  et  de  cette 
rare  pénétration  qui  la  distinguoient. 

Par  obéissance  aux  injonctions  <^\\z  \m 
avoit  faites  son  despotique  père  ,  en  lui 
permettant  de  venir  passer  quelrnies 
jours  avec  moi  ,  les  derniers  que  nous 
ayons ,  hélas  !  passés  ensemble  ,  elle  ne 
voulut  jamais  voir  Lovelace  qu^rn  ma 
présence,  et  quand  il  étoit  parti,  elle 
disoit  tantôt  :  ô  ma  chère  Nnncy  \  ce 
n'est  pas  là  Ihomme  —  tantôt  :  le  fou  , 
l'étourdi  !  on  a  toujours  quelque  chof;e  à 
lui  pardonner!  D'auirefois,  <<'<ctx  homme 
»  inspire  plutôt  la  crainte  qu'il  nVmire 
w  VamouT  »  !  Et  elle  répétoit  encore  :  «  ce 
»  n'est  pas  là    l'homme.  — 11  va  de    la 
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»  vérité  dans  ce  que  tout  îe  monde  dit 
)>  de  lui.  Mais  quel  droit  ai- je  de  loi 
)>  demander  compte  de  rien ,  moi  qui 
»  n'ai  aucunes  vues  sur  cet  homme.  » 

En  un  mot ,  si  on  reût  laissée  à  son 
propre  jugement  et  à  sa  prudence ,  qua- 
lités que  tout  le  monde  lui  accordoit  , 
elle  en  auroit  bientôt  assez  découvert 
elle-même  du  caractère  de  ce  misérable , 
pour  le  congédier  sans  retour. 

Elle  possédoit  en  perfection  toutes  les 
grâces  de  l'élocuiion.  Elle  avoit  une 
main  remarquable  pour  la  netteté  des 
caractères ,  bien  tranchés  et  bien  formés  ; 
mais  purs  et  sans  affectation,  ni  vaine 
recherche  ;  ils  étoient  la  peinture  de 
son  amje.  Ses  lettres  étoient  bdles ,  ses 
iignes  égales ,  et  elle  écrivoit  avec  une 
rapidité  singulière  :  rien  n'étoit  plus  cor- 
rect que  son  orthographe,  et  même  que 
sa  ponctuation. 

Vous  pouvez  ici ,  si  vous-voulez ,  saisir 
l'occasion  de  jeter  une  idée  en  passant 
pour  le  profit  des  personnes  de  notre 
sexe,  qui  négligent  à  l'excès  l'orthogra- 
phe; et  que  la  conviction  de  leur  igno- 
rance éloigne  généralement  du  goût 
d'écrire.  Elle  disoit  à  cette  occasion ,  que 
c'étoit  une  preuve  qu'une  femme  enten» 
doit  rétymiologie  aussi  bien  que  le  sens 
des  mots  qu'elle  employoit ,  et  qu'elle 
ne    s'ariêtoit  pas  seulement  aux    sons  « 
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lorsqu'elle  épeîoit  les  mots  avec  cxac* 
titude. 

Elle  s'ëîonnoit  toujours  que  les  femmes 
eussent  en  général  tant  de  répugnance 
pour  écrire  :  puisqu'aprés  l'aiguiJle  ,  c'éioit 
la  plume  qui  de  toutes  les  occupations 
ëtoit  la  plus  faire  pour  elles  ,  et  la  plus 
conforme  à  leur  goût  ;  et  qu'elle  servoit 
autant  à  les  instruire  qu'à  les  amuser. 
Qui  ne  vo't  pas  ,  disoit-elle  ,  que  les  fem- 
mes qui  se  plaisent  à  écrire  ,  surpassent 
les  hommes  dans  le  style  familier.  La 
douceur  de  leurs  amcs  ,  la  délicatesse 
de  leurs  sentimens  perfectionnés  par  se 
genre  de  leur  éducation ,  et  leur  imagi- 
nation vive  leur  donnent  une  apritude  à 
atteindre  un  grand  degré  de  supériorité 
dans  ce  talent:  au  luu  que  les  savans  , 
comme  on  les  appelle,  (^  c^est-à-dire,  qui 
ne  sont  que  savass  )  visant  au-delà  de 
cette  aisance  libre  et  facil«  qui  fait  le 
niérite  de  ce  genre  d'écrire,  et  même 
de  tout  autre ,  en  croyant  y  toucher 
sont  au-dessus ,  ou  plutôt  au-dessous  de 
toute  beauté  naturelle. 

Delà,  vient  qu'une  partie  de  ces  savans 
à  force  de  roideur  et  d'affectation  ,  tom- 
bant dans  une  recherche  insipide  et  sèche  , 
se  font  un  style  aussi  dur,  aussi  empesé, 
que  le  sont  souvent  leurs  manières  :  ils 
étouffent  leurs  productions  sous  l'amas 
des  nîétaphores  :  ils  se  jertent  d^ns  • 
Tampoulé  et  le  Phrcbus;  le  £a'r>l;me  pour 
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eux  consiste  dans  les  mots  plus  que  dans 
les  sentimens  ;  ils  ne  se  croient  jamais 
plus  élevés  que  lorsqu'on  ne  peut  ni  les 
suivre ,  ni  les  comprendre ,  et  vous  les 
voyez  se  reposer  satisfaits  de  leurs  ouvra- 
ges ,  et  les  décorer  du  nom  de  produc- 
tions mâles.  D'autres  visant  à  Tesprit  , 
ce  méchant  guide  qui  égare  si  souvent  , 
renoncent  à  toute  espèce  de  jugem>ent. 
Enfin  il  est  une  troisième  classe  qui  s'abî- 
mant  dans  la  poussière  schola^stique ,  s'y 
traînent  et  fouillent  sans  cesse  dans  les 
décombres  de$  langues  mortes ,  sans 
jamais  chercher  à  montrer  aucune  étin- 
celle d'esprit  de  leur  propre  fonds.  Ils 
passent  toute  leur  vie  dans  le  magasin 
des  citations  :  gens  bons  uniquement 
pour  écrire  des  notes  et  des  commen- 
taires sur  le  texte  des  autres  ;  et  dont 
toute  la  gloire  tst  de  connoître  dans  une 
langue  étrangère  de  vieilles  beautés  de 
deux  mille  ans,  qu'ils  ne  pem'ent  qu'ad- 
mirer, et  jamais  militer  dansja  leur. 

Et  voilà  les  savans  !  voilà  ceux  qui 
méprisent  notre  sexe  selon  eux  superfi- 
ciel et  sans  fonds  \ 

Je  n'ai  pas  besoin  de  répéter  les  justes 
exceptions  que  savoit  faire  mja  chère 
amie  ;  j'y  souscris  moi-même  sans  diffi- 
culté ,  en  faveur  des  hommes  distingués 
par  uns  vraie  science,  par  un  goiit  fin, 
et  par  l'étendue  de  leurs  facultés  ;  je 
n'ai  pas   Jbesgia  non  plus   de  parler   de 
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son  respect  particulier  pour  la  profession 
ecclésiastique  ;  ce  respect,  j'ose  le  dire, 
perce  dans  tous  les  endroits  de  ses  let- 
tres où  il  est  question  du  clergé.  11  est 
vrai  que  le  pieux  docteur  Levven ,  le 
digne  M.  Blorne  ,  le  savant  M.  Arnold, 
et  M.  Tompkins  inéiitoient  bien  la  véné- 
artion  qu'elle  avoit  pour  eux.  Elle 
devoit  plusieurs  de  ses  qualités  acquises 
à  sa  correspondance  et  à  ses  entretiens 
avec  eux. 

Et  ces  légères  marques  de  mépris  , 
qu'en  suivant,  je  dois  l'avouer,  ma  trace, 
elle  laissoit  échapper  de  temps  en  temps , 
tomboient  sur  ces  durs  savans,  (et  son 
imbécile  et  pédant  de  frère ,  étoit  le 
premier  à  les  mériter  )  qui  se  donnent 
les  airs  de  mépriser  non-  seulem.ent  notre 
sexe^  mais  ceux  miême  du  leur  qui  n'ont 
pas  eu  roccasion  de  s''insîruire  dans  les 
parties  oratoires  du  discours  et  dans  les 
langues  mortes;  (je  ne  peux  parler  avec 
trop  de  dédain  de  cette  vile  espèce  ) 
inais  ce  mépris  ne  ressembloit  en  rien  à 
celui  que  cettaines  gens  affectent  poar 
ce  qu'ils  n'ont  pas  eu  l'esprit  d'aj^pren- 
dre;  elle  avoit  une  admirable  facilité 
pour  les  langues;  elle  savoit  très  -  bien 
l'italien  et  le  français;  elle  conmençoit 
déjà  à  s'appliquer  au  latin  ;  connoissant 
si  bien  sa  langue  piir  principes ,  et  avec 
le  secours  des  deux  idiomes  étrangers 
que  je  viens  de  nommer,  elle    ne   pou- 
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voit  manquer  d'y  faire  les  plus  rapides 
progrès. 

Mais  toutes  ses  études  ne  l'empê- 
choient  pas  d'être  une  intelligente  ména- 
gère, et  une  excellente  maîtresse  de 
maison.  C'ctoit  une  qualité  qu'elle  étoit 
singulièrement  soigneuse  de  recommander 
â  toutes  ses  compagnes  qui  aimoient  là 
lecture ,  ou  qui  avoient  le  goiit  d'écrire  : 
car  sa  maxime  étoit  qu'une  femme  qui 
néglige  les  avantages  utiles,  et  cette  élé- 
gance qui  distingue  naturellement  son 
sexe  pour  une  science  qui  passe  pour 
appartenir  plus  particulièrem.ent  à  l'autre, 
s'attiroit  plus  de  mépris  pour  ce  qu'elle 
perdoit ,  qu'elle  ne  gagnoit  de  considé- 
rations par   ce   qu''eHe  pouvoit   acquérir. 

Elle  aimoit  à  s'étendre  sur  cet  article: 
tout  ce  qu'une  femme  peut  apprendre , 
disoit-elle,  au-delà  de  ce  qu'il  est  utik 
à  son  sexe  de  savoir ,  qu'elle  Tapprenne  , 
à  la  bonne  heure.  Elle  prouvera  par- là 
qu'elle  est  bonne  économe  de  son  temps, 
et  que  >son  esprit  n'est  pas  étroit  et 
borné  ;  mais  qu'elle  n'abandonne  pas 
pour  cela  les  occupations  plus  nécessai- 
res,  et  par- là  non  moins  nobles,  qui 
lui  apprendront  à  erre  une  bonne  maî- 
tresse de  famille ,  une  bonne  épouse  et 
une  bonne  nière.  Car  qu'y  a-t-il  de  plus 
disgracieux  pour  une  femme  que  de 
passer  par  sa  négligence  sur  sa  personne 
pour  une  savante  maussade  >  ou  par  soa 


DE  Clarisse  Har  LowE.  225 
Ignorance  dans  la  conduite  de  son  iné- 
nage  ,  pour  ne  rien  savoir  de  ce  qui 
concerne  l'économie  doirestique  ? 

Elle  me  citoit  rexemj)le  de  deux 
dames  :  Tune  ,  fort  jrdouse  de  donner  son 
avis  devr:nt  son  mari ,  dans  un  cercle 
d'amis  lettrés  ,  sur  quelques  passages 
difficiles  ou  équivoques  de  Virgile  ou 
d'Horace,  ne  savoit  comment  ajuster  ses 
robes  et  ses  parures ,  avec  cette  grâce 
et  ce  goût  nécessaires  pour  lui  conserver 
Taiîection  de  son  épouK  et  le  respect 
des  étrangers;  l'autre,  voulant  passer 
pour  avoir  autant  d'érudlition  et  âi^  science 
qu'un  savant ,  ne  trouvoit  peint  de  ineil- 
leure  méthode  pour  assurer  ses  préten- 
tions ,  que  de  mépriser  son  propre  sexe , 
en  renonçant  à  cette  délicatesse  féminine 
et  caractéristique  dont  nulle  autre  acciui- 
sition  ne  peut  remplacer  la  perte. 

Elle  soutcncit  quelquefois,  en  voyant 
le  ridicule  des  femmes  savantes  ,  que  ce 
qu'il  y  a  voit  de  vraiment  impart  c'uî  pour 
le  sexe,  étoit  seulement  d'e>-cejler  dzns 
la  conncissance  ûqs  beautés  et  des  agré- 
mens  de  sa  langue  nanirelle ,  disant  iju'il 
y  avoit-là  un  assez  beau  cnan.p  pour 
exercer  une  femm.e  ,  et  que  d'en  vouloir 
un  plus  vaste ,  détoh  se  mettre  en  danger 
d'être  mioins  utile  a  sa  famille.  Mais  moi, 
qui  ne  reconnais  en  rien  la  su])criorité 
de  l-autre  sexe  sur  le  nocre  eue  dans  la 
facilite   de    s'instruire  dont  ces  hommes 
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jaloux  des  grâ:es  de  notre  imagina tîoîî 
riaoîe  ,  nous  privent  lâchement,  dans  ja 
crainte  de  se  voir  encore  siirpassécs  dans 
ces  sciences  qui  font  leur  principal  or- 
gueil ;  jamais  je  ne  pon.vois  être  de  son 
avis  sur  ce  point.  Cependant  je  pcnsois 
absolutrent  comme  elle  ,  qu'une  fcmm.e 
qui  étoit  si  curieuse  de  science  et  d'éru- 
dition par  le  degré  d'importance  de  plus 
qu'elle  en  espéroit  dans  une  compagnie 
de  gens  instruits,  et  qui,  potir  les  avoir- 
scq^uises  se  crovoit  bien  au-dessus  de  tons 
les  soins  utiles  et  des  occupations  d<^' 
Bîesîiqucs  ,  encouroit  avec  justice  le  mé- 
pris qu'elle  ne  manquoit  jamais-  de  s'at- 
iircr.  Avec  elle  le  précepte  et  rexemple 
îTr-archoient  toujours  de  compagnie;  sa 
laiterie ,  ddns  la  maison-  de  son  graîad- 
père  >.  charmoit  tous  ceux  qui  ailoient 
îa  voir  ,.  commue  elle  faisoit  elle-même  le 
charm.e  de  toutes  hs  personnes  qui.  l'y 
visitoieiit. 

SoR  grand' père  voulut  qu'on  changeât 
le  noiii  de  cette  métairie,  qui  ancienre- 
mcnt  s'appeioit  U  bocage  ^  en  cehii  de  la 
hii^eri^  j  p'dv  homeur  pour  la.  dextérité 
de  sa  petite  iiilc ,  de  son  intelligence 
dans  toutes  les  parties  d'uiie  laiterie  ^ 
smsi  quQ  de  la  propreté  et  de  l'élégance-, 
de  tous  les  instrurrjens  et  cfrices  assignés 
i  cet  usage  (*j.  Elle  avoit  uûs   sons  de 
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négligé  commode ,  aisé  et  gracieux  fait 
exprès  pour  cette  maison.  On  a  remarqué 
d'elle  que  dans  la  même  heure  où  elle 
avoit  paru  la  plus  élégante  et  la  plus 
jolie  laitière ,  on  la  voyoit  dans  Toccasîon 
changer  de  parure  et  briller  en  jeune 
dame  du  meilieur  ton  dans  un  cercle. 

Son  ayeul ,  son  père ,  sa  mère  ,  ses 
oncles  ,  sa  tante  ,  et  même  son  frère  et 
sa  sœur  ailcient  souvent  l'y  visiter;  ils 
étcient  charmés  de  la  voir  vaquer  en 
silence ,  et  avec  une  activité  sans  aiîec- 
tation  à  ces  occupations  ;  car  toujours 
sa  modestie  lui  faisoit  préférer  d'agir  elle- 
même  ,  au  lieu  de  s'entretenir  à  com- 
mander, afin  de  ne  pas  décourager  la 
domestique  que  cet  office  regardoit  per- 
sonnellement. Chacun  se  faisoit  un  plaisir 
de  recevoir  de  ses  mains  une  collation 
dans  sa  laiterie.  Sa  n-ière  et  sa  tante 
Hervey  l'adniiroient  ordinairement,  mais 
en  silence,  afin  ds  ne  prs  causer  de  peine 
à  sa  sœur,  créature  tnvieuse  ^  d'un  mau- 
vais naturel ,  répugnante  à  l'imitation 
d'un  bon  exemple  ,  t\  qui  avoir  coutume 
de  passer  tout  ce  temps  à  Ja  suivre  des 
yeux  avec  une  jalousie  muette.  De  temps 
en  temps  néanmoins,  cette  créature  re- 
frognéc  permetioit  à  quelques  louanges 
avares  et  contraintes,  de  forcer  le  pas- 
sage de  ses  lèvres;  tom  en  songeant 
comme  Sdiil  aux  mcry-ns  d'enfoncer  !e 
dard  dans  le  cœiu:  de  "David ,  la  g'oire  de 
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saa  foyaum':;.  Et  i!  me  ssmbîe  encore  vorr 
m^n  amie  sou«  la  forme  d'un  ange  ^  trop 
sapcrieiî'-e  à  sa  sœur  pour  faire  atterrrioa 
à  son  huiicur,  lui  oftrir  et  h  prier  aac- 
cepter  uns  tasse  de  lai:  ce  ses  maius  plus 
blanc'eâ  que  ce  lait^ 

Son  aptitude  pour  tautes  les  parties 
de  l'ad-aiirristr^tion  d'un  mcnage  parois- 
5£>it  èire  de  toutes  les  qualités  où  elle 
excelloit,  la  seule  qu'elle  dût  à  sa  fa- 
mille, dont  Te^prlr  rétréci,  parciaiosieux 
et  inquiet  â^  l'av^^nir,  au  miiku  d\}QÇ 
iaiiriCnss  forturie,  les  portoit  à  la  laisser 
$e  livrer  au  goût  qu'elle  prit  powr  la 
science  de  ces  détails  ;  sa  ~sceur  alaéc  s'oc- 
cupoit  uniquemeat  de  sa  toilette ,  ^^ns 
pouvoir  jamais  en  acquérir  les  grâces,  et 
jouoit  la  dama  du  bel  air,  sans  jamais  y 
léussir,.  ce  quétoit  sa  cadette  sans  étude 
et  sans  paraître  s'en  douter. 

Ord'na'-remenî  quand  on  attendait  com- 
pagnie ,  lire  des  sœurs  passoit  la  moitié 
«e  la  matinée  de.varjt  son  miroir  ;rautre 
donnoit  $qs  ordr^cs  peur  le  diner  et  pour 
ÎQUie  la  journée;  rccntoit  ensuite  dans 
sort  cabinet  de  tcilo'.ti] ,  et  avant  qu'on 
«eûi  remarqué  son  al^sence,  (  parce  qu'il 
ïégaoit  un  ordre  admirable  dans  tous  ses 
C'âetSj  )  on  la  voyoii!  redescendre  et  prête. 
:à  recevoir  le  mon:'!-,  et  cela  av2C  une 
ai3an.:e  n^tiutlle  et  1:21  air  de  tranqurll-ité 
^ui  f ai &:vient  croire  c||.i'elle  n'avoit  eu  liea 
*atre  chasw.  à  j^ensc  •; 
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Lonp;-temps  après  elle,  (  et  sans  comp- 
ter peut  -  être  des  heures  entières  priseâ 
aupciravant  pour  se  prôparer,  )  descencioit 
avec  bruit  et  fracas  la  maladroite  Arabelle 
avec  un  étalage  de  parures  sans  grâces  ; 
à  la  vue  de  sa  sœur  tranquiîle  et  sans 
prétentions  ,  la  jalousie  ,  rhumeur  de  se 
voir  éclipsée  à  bien  moins  de  frais  ,  et  en 
six  fois  m.oins  de  temps  ,  acbevoient  de 
décontenancer  la  pauvre  Arabelle- 

Cependant  les  soins  et  les  détails  do« 
mestîques  qu'elle  entendoir  parfaitement  ,^ 
n'avoient  fait  contractera  son  ame  au:une 
teinte  de  lésinerie.  Elle  savoft  ditlnguer 
l'honnête  frugalité,  vertu  si  nécessaire  ^ 
de  Tavare  mesquinerie,  un  vice  si  cdicux. 
Elle  définissoit  la  générosité  y  un  heureux 
milieu  entre  la  parciaionie  et  la  profusion. 

Je  n'ai  connu  personne  qui  ]m  avec 
plus  de  grâces;  elle  en  ajoutoit  par  sa 
voix  méioviiease  à  celles  qui  pouvoient 
se  trouver  dans  ies  livres  qu'elle  1  soit  à 
ses  am.is.  Elle  en  prétoit  méir-iï  aux  en- 
droits qui  n'en  avoieut  pas ,  par  son  art 
de  les  faire  valoir.  Nulle  inoEotomie  dés- 
agréable ,  nulle  finale  fastidieuse  ;  el!e 
plaçoit  toujours  l'accent  avec  une  justesse 
admirable.  Elle  sa  voit  donner  de  h\  foice 
et  de  rempbnî?e  quand  le  sujet  i'o.igeoit. 
Ni  les  grauds  rdots ,  ni  le  style  déclama- 
toire de  la  tragédie  ne  pouvoient  la  sur- 
prendre et  la  faire  sortir  du  naturel  ^  et 


2^^  Histoire 

cependant  la  poésie  étoit  vraiment  potsie 

dans  sa  bouche. 

Mais  si  sa  voix  charmoit  ,  quand  elle 
lisoit  ,  elie  étoit  toute  mélodie  quand  elle 
chanîoit  ;  et  le  plaisir  que  faisoient  et  sa 
voix  et  son  goût  et  sa  grande  justesse  , 
étoit  encore  augmenté  par  la  grâce  de  son 
air  et  Taisance  de  son  maintien;  et  Tobli- 
geante  complaisance  qu'elle  mettoit  à 
vous  satisfaire. 

Néanmoins  elle  aimoit  mieux^  entendre 
les  autres  ,  que  de  jouer  ou  chanter  elle- 
même. 

Elle  avoit  du  plaisir  à  donner  une 
louange  méritée  ;  mais  toujours  de  ina- 
nière  à  éviter  le  soupçon  qu^elle  attendît 
un  compliment  en  retour  au  sien. 

Elle  avoir  le  taknt  de  dire  des  choses 
peu  communes  avec  une  simplicité  qui 
faisoit  croire  aux  autres  qu'ils  en  auroient 
dit  autant ,  quoiqu'elles  supposassent  du 
génie  et  un  esprit  qui  sait  oi^scrver. 

Jusqu'à  ses  réflexions  sévères ,  sans  riert 
perdre  de  leur  force  ,  prenoient  de  la 
douceur  dans  son  air,  dans  le  ton  dont 
elle  les  énonçoit,  et  dans  la  bienveillance 
visible  qui  se  montroiî  dans  son  but. 

Etant  fort  jeune  ,  j'avois  le  défaut  si 
commun  de  me  faire  prier  pour  chanter. 
Elle  m'en  a  g'iiri  dè.^  le  commencement 
de  notîe  heuicuse  intimité ,  et  par  soa 
exemple ,  et  par  les  avis  qu'elle  me  donna 
dàm  roccasioD ,  et  toujours  en  particulier. 
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Allons  ,  ma  chère!  voulez -vous  que 
nous  vous  prenions  au  mot  ?  Vculcz- 
vous  que  nous  pensions  que  vous  chantez 
assez  médiocrement  ?  Cependant  un  acte 
de  complaisance  ,  pour  obliger  une  ccm- 
ptîonie  qui  mérite  autant  d'égards ,  n'est- 
elle  pas  préférable  su  talent  ce  chanter  ? 
et  les  jeunes  personnes  ne  se  feront-elles 
pas  un  devoir  de  faire  une  sorte  de  com- 
pensation de  leurs  imperfections  dans 
quelques  parties  de  Teducation  ,  en  ex-' 
cellanî  dans  d'autres  ? 

Vous  devez,  m.e  disoit-eîle  une  autre 
fois  ,  nous  convaincre  en  essayant  de 
chanter  ,  que  vous  ne  le  pouvez  pas  ;  et 
alors  vous  voivs, délivrerez  de  nos  impor- 
tunités  pour  le  m,oment  et  peur  toujours. 
■—  Espèce  d'indulgence  ,  néanmoins  per- 
mettez-moi d'ajouter,  que  des  chanteurs 
fort  médiocres  ne  sont  pas  toujours  bien- 
aises  d'obtenir.  Une  autre  fois  ,  je  sais  que 
vous  allez  nous  faire  ce  plaisir  tout-  à- 
rheure.  Vos  excuses  ne  font  que  piquer 
notre  attente  et  miuitiplier  vos  difficultés. 

Et  encore,  ce  talent  nat-ii  pas  fait 
partie  de  votre  éducation  ,  ma  chère 
Nancy  ?  Com.ment  voulez-vous  donc  que 
nous  puissions  ,  pour  votre  propre  hcii- 
neiir  ,   accijpter  vos  excuses  ? 

Un  jour  que  je  prétexîois  un  rhume  ,. 
le  prétexte  ordinaire.  —  Chantez  tou- 
jours ,  ma  chère ,  du  mieux  que  vous 
pourrez.  Plus  la  difficulté  sera  grande  pour 
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vous,  plus  vous  aurez  de  mérite.  On  ne 
vous  croira  pas  du  nombre  de  celles  qui 
ne  s'entendent  pas  à  faire  des  excuses. 
Vous  devez  chanter  ,  mon  amou'- ,  ne  fût- 
ce  que  pour  empêcher  que  quelque  per- 
sonne de  rassemblée  ne  prenne  vos  ex- 
cuses pour  de  raffectation. 

Une  autre  fois  que  j'avois  observé ,  et 
avec  vérité  ,  qu'une  jeune  dcnjoiselle  qui 
étoit  présente  ,  chantoit  mitiix  que  m.oi , 
et  que  je  ne  me  souciois  pas  de  clianter 
devant  elle  ;  fi  ,  dit  -  elle  ,  n>e  tirant  à 
l'écart ,  n*'est  -  ce  pas  là  de  l'orgueil ,  ma 
Nancy  ?  N'avez  -  vous  pas  l'air ,  en  agis- 
sant a"'nsi  ,  de  ne  chercher  que  des  ap- 
pîaudissemens ,  comme  le  but  et  le  prin- 
cipal motif  de  votre  complaisance  ?  Une 
ame  généreuse  ne  fait  point  d-fficulîé  de 
donner  occasion  de  briller  à  une  personne 
de  mérite ,  quoique  ce  ne  soit  pas  tou- 
jours à  son  avantage.  Et  cependant  en 
Je  faisant  ,  elle  aura  toujours  un  mérite 
qui  lui  sera  propre.  Supposez  que  cette 
jeune  demoiselle  qui  excelle  au-dessus 
de  vous ,  fût  absente ,  qui  voudra  ,  ina 
chère ,  si  on  mit  votre  exemple  ,  chanter 
après  voiis ,  pour  vous  faire  biiller.à  leurs 
dépens  ?  En  vérité  ,  je  veux  vous  voir 
autant  de  sup^rioriié  sur  les  autres  fein- 
mes ,  dans  ces  légers  objets  ,  que  voiis 
en  avez  dans  de  pius  important . — Voilà 
ce  qu'elle  me  disoit  pour  me  faire  homi 
de  mon  refus. 
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Elle  étoit  au  -  dessus  de  toute  réserve 
et  de  tout  déguisement,  et  très-commu- 
nicative  :  une  jeune  personne  ne  passoi^ 
pas  une  demi-heure  dans  sa  compagnie  > 
sans  en  emporter  quelque  instruction  utile  ; 
mais  toujours  d'une  manière  indirecte  ,  et 
sans  morgue  ni  prétention  ;  avec  Taîr  de 
faire  une  question  ,  pour  s'éclaircir  elle- 
même  d'un  fait  ,  elle  tomboit  naturelle- 
ment dans  quelque  discussion  instructive , 
et  laissoit  h  personne  qui  l'écoutoit  em- 
barrassée de  décider  si  Tidée  qu'elle  étoit 
à  portée  de  suivre,  lorsqu'elle  ayoit  été 
une  fois  éveillée  ,  venoit  originairement 
d'elle-même  ,  ou  de  Taimable  génie  à  qui 
elle  la  devoir. 

De  grandes  dispositions  pour  le  de?sin , 
qu'elle  apprit  en  fort  peu  de  temps.  Mais 
son  temps  étoit  pris  par  trop  d'autres 
soins ,  pour  lui  laisser  le  loisir  et  l'appli- 
cation suivie  qui  ctoient  nécessaires  pour 
porter  ce  bel  art  à  un  degré  supérieur. 
Et  elle  disoit  qu'elle  craignoit  d'embrasser 
trop  d'objets  ,  de  peur  de  n'être  suppor- 
table dans  aucun. 

En  considérant  sa  grande  jeunesse  et  le 
peu  de  moyens  qu'elle  avoir  eus,  on 
pourroit  dire  qu'elle  étoit  bon  juge  en 
fait  de  peinture  à  un  point  extraordi- 
naire ;  et  dans  cette  partie  ,  comme  dans 
tout  le  reste  ,  la  nature  lui  tenoit  lieu 
d'art ,  et  son  art  étoit  la  nature.  Elle  j)ei- 
gnoit  même  assez  joliment  ;  c'est  la  raisoua 
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qui  engagea  son  grand -père  à  lui  léguer 
tous  les  tableaux  de  famille.  Ce  qui  la 
distinguoit,  c'étoit  une  charmante  imagi- 
nation. Son  pinceau  ,  comme  sa  plume  , 
avoient  une  touche  moelleuse  et  facile. 
Cependant  elle  jugeoit  mieux  qu'elle 
n'exécutoit.  Mais  elle  savoir  toujours  à 
merveille  ce  qu'exigeoit  chaque  sujet.  En 
d'autres  termes ,  elle  étoit  une  maîtresse 
parfaite  pour  le ,  voilà  comme  cela  de- 
iroiî  être. 

Pour  citer  un  exemple  au  profit  des 
jeunes  demoiselles  ,  elle  remarqua,  sans 
qu'on  l'eût  prévenue  ,  n'étant  encore  qu'un 
enfant ,  que  jamais  le  soleil ,  la  lune  et 
les  étoiles  ne  paroissoient  ensemble  dans 
le  même  espace  de  firmament  ,  et  qu'on 
ne  dev'oit  pas  par  conséquent  les  rassem- 
bler dans  un  seul  et  même  tableau  ;  que 
les  lions,  les  ours  et  les  tigres  n'étoient 
pas  indigènes  du  climat  de  l'Angleterre  , 
et  ne  dévoient  pas  se  trouver  dans  un 
paysage  anglois  ;  que  ces  -tyrans  des  fo- 
rêts ne  dévoient  pas  être  associés  avec 
les  agneaux ,  les  chevreaux ,  ni  les  faons  , 
non  plus  que  les  milans ,  les  faucons  et 
les  vautours  avec  les  perdrix ,  les  faisans 
et  les  colom.bes.  Elle  a  connu  ,  hélas  !  à 
Tâge  de  dix-neuf  ans,  elle  a  connu  par 
une  fatale  expérience  que  tous  ces  ani- 
maux ,  tous  ces  oiseaux  de  proie  étoîent 
bien  surpassés  en  cruauté  et  en  perfidie 
par  l'homme ,  cet   être  lâche ,  barbare  , 
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intrigant,  et  qui  met  son  plaisir  à  détruire; 
qui  bien  moins  excusable  que  ces  ani- 
maux féroces ,  détruit  par  jeu  et  par 
passe-temps ,  ce  qu'ils  ne  détruisent  que 
pressés  par  la  faim  et  la  nécessi-é.  —  Elle 
savoit  fort  bien  démasquer  tous  les  fri- 
voles amateurs.  Et  son  guide  étoit  la 
ni;ture.  La  convenance ,  mot  synonime 
de  celui  de  na-ure  ,  étoit  sa  loi  ,  com^me 
elle  est  la  base  de  tout  jugem.ent  juste  et 
vrai.  Mciîgré  cela  ,  elle  étoit  miécontente 
d'elle-même  ,  lorsque  ce  qu'elle  avoir  pu 
dire ,  expoôoit  ces  demi-savans ,  ces  ama- 
teurs superficiels^  n:éme  en  leur  absence, 
au  ridicule  des  esprits  enjoués  et  plaisans. 
Que  nos  dames  n:odernes,  qui  n'ont  pas 
une  seule  de  ses  grandes  qualités  ,  dont 
tout-  le  temps  pendant  le  jour  qu'elles 
abrègent  ordinairement  y  ou  qu'elles  n'al- 
longent qu'en  faisant  de  la  nuit  le  jour  , 
et  du  jour  la  nuit,  est  employé  à  la  toi- 
lette ,  aux  visites ,  aux  cartes ,  aux  spec- 
tacles et  aux  concerts  ,  s'éîcnaent  et 
regardent  comme  un  prodige  incroyable 
qu'il  ait  pu  exister  une  dame  si  accom- 
plie,  quoique  si  jeune,  tandis  qu'elles  , 
dans  un  âge  plus  avancé ,  ne  peuvent 
pas  se  vanter  d'une  seule  de  ses  perfec- 
tions. 

Leur  étonnement  ne  peut  venir  que 
de  ce  qu'elles  ignorent  la  m.anière  dont 
elle  savoit  employer  :on  ten:ps.  Elles 
n'ont  pas  la  plus  légère  idée  de  tout  ce. 
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qu'on  peut  faire  dans  ces  heures ,  qu'elles 
passent  ensevelies  dans  les  ombres  de  la 
mort  ,  pour  emprunter  une  de  ses  ex- 
pressions qui  lui  étoit  familière.  Mais  , 
avant  de  parler  de  la  distribution  qu'elle 
faisoit  de  ses  heures  ,  je  dirai  un  mot 
d'un  autre  article ,  dans  lequel  elle  sur- 
passoit  toutes  les  jeunes  personnes  de  ma 
connoissance. 

Je  veux  parler  de  son  habileté  dans 
tous  les  ouvrages  à  l'aiguille. 

Cette  pièce  qu'elle  lègue  à  son  cousin 
Morden ,  est  en  effet  un  ouvrage  si  ad- 
mirable, que  le  père  de  son  cousin  qui 
faisoit  la  plus  grande  partie  de  son  séjour 
dans  les  pays  étrangers  ,  avoit  été  très- 
jaloux  de  l'obtenir ,  (  comme  elle  le  dit 
dans  son  testament ,  )  et  vouîoit  rem- 
porter en  Italie  ,  pour  faire  honneur  à 
sa  famille,  et  montrer,  disoit-il,  aux 
curieux  des  autres  pays ,  que  la  retraite 
d'un  cloître  n'étoit  pas  nécessaire  aux 
jeunes  angloises  pour  leur  faire  produire 
des  chefs- d'oeuvres  dans  ces  talens ,  dont 
les  nones  et  les  recluses  se  glorifient 
tant. 

Sa  vitesse  à  travailler  ces  sortes  d'ou- 
vrages étoit  surprenante ,  et  c'est  ce  qui 
Tencourageoit  à  s'y  livrer. 

Quadt  à  ses  délassemens ,  les  talens  et 
les  connoissances  qu'elle  possédoit ,  an- 
nonçoient  assez  de  quel  genre  ils  étoient. 
Elle    étoit   loin    d'aimer   les    cartes  ,  le 
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foible  universel  des  dames  de  nos  jours. 
Aussi  nexcitoit-elle  jamais  la  compagnie 
à  demander  les  tables  de  jeu;  souvent 
elle  leur  en  faisoit  insensiblement  perdre 
l'idée,  en  faisumt  naître  queque  sujet 
de  conversatioa  amusant  ou  autre  passe- 
temps  ,  lorsqu'elle  le  pouvoit  faire  ,  sans 
encourir  le  reproche  de  singularité. 

Fort  peu  de  ses  intimes  amies  propo- 
soient  les  cartes,  quand    elles    pouvoient 
l'engager  à  une  lecture  ,  à  une  conversa- 
tion ,  à  jouer  du  clavecin  ou  à  chanter  ; 
lorsqu'il  paroissoit  quelque    ouvrage,  ou 
quelque   morceau    de    musique  nouveau. 
Mais  dans  une  compagnie  très-nombreuse , 
la  conversation  ne  peut  guères  prendre  ce 
tour  agréable ,  qui  s'établit  aisément  entre 
quatre  ou  cinq  amies,  dont   l'âge  et   les 
goûts  se  rapportent  ;  alors  c'est  eii  quel- 
que   sorte    une   nécessité ,  d'en    détacher 
quelques     personnes  ,  pour     donner    aux 
autres  la  facilité   de   se  rappocher  et  de 
se  plaire  davantage  ensemble.  Elle  ne  re- 
fusoit  point  la    partie,  lorsque  le   sort  la 
nommoit  pour  la   former  ;  et   alors  elle 
prouvoit  que  son  dégoût  pour  le  jeu  étoit 
seulement   une  affaire  de  principe   et  de 
choix  ;  elle  se  tiroit  à  merveille   de   tous 
les  jeux  de  bonne  société.   Mais   elle   se 
déclaroit  toujours  contre  la  folie  de  jouer 
gros  jeu.  Elle  ne  voulait  pas ,  disoit- elle  , 
soumettre  de  nouveau  au  hasard  l'argeat 
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qu'elle  avoit ,  ou  ne  vouloit  risquer  qu'une 

bagatelle. 

Elle  croiroît ,  disoit- elle  encore  ,  faire 
un  fort  mauvais  compliment  à  ses  amies , 
si  elle  leur  supposoit  le  désir  de  s'emparer 
de  ce  qu'elle  possédoit  légiiimement  , 
comme  ce  seroit  à  ses  yeux  une  indignité 
de  prétendre  à   ce  qui  leur    appartenoir. 

En  un  mot ,  disoiî-elle  ,  jouer  gros  jeu 
est  un  vice  sordide  qui  blessoit  la  m.orale 
et  les  principes ,  qui  ne  pouvoit  naître 
que  de  l'avarice  ,  et  une  infraction  directe 
du  précepte  qui  nous  défend  de  convoiter 
le  bien  de  notre  prochain. 

Elle  éioit  extrêmement  charitable,  et 
la  seule  de  sa  famille  qui  connût  le  vrai 
sens  de  ce  mot  ;  sa  charité  s'étendoit  à 
l'ame  comme  à  la  personne  de  ceux  qui 
en  étoient  les  objets.  Elle  tenoit  une 
YistQ  de  s2 s  pauvres  ;  et  elle  y  remplaçoit 
d'un  nouveau  nom  celui  qui  se  trouvoit 
pourvu  ou  que  la  mort  enievoit.  Mais 
elle  avoit  soia  de  ménager  encore  une 
bourse  de  réserve  pour  les  cas  imprévus 
et  pour  les  accidens ,  et  il  faut  convenir 
que  jamais  elle  n'eut  de  modèle  ni  d'é- 
gale dans  la  sagesse  de  la  distribution. 

Les  vieillards,  les  aveugles,  les  infir- 
mes, la  veuve  et  Porphelin  ,  ou  le  pauvre 
laborieux ,  m^ais  malheureux  dans  son  in- 
dustrie ,  étoient  spécialetiient  les  objets  de 
sa  bienfaisance.  Ses  grands  plaisirs  étoient 
de  contribuer  à  l'instruction  de  l'un ,  de 
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payer  l'apprc^ntissagc  d'un  métier  aux  eu- 
fans  du  pauvre  dont  le  travail  ne  pouvoit 
suffire  à  nourrir  sa  famille ,  et  de  les  éta- 
blir <à  la  fin  de  leur  engagement  ;  elle 
donnoit  aux  autres  de  bons  livres  ,  et 
dans  son  loisir  elle  enseignoit  aux  plus 
pauvres  de  ses  honnêtes  voisins  et  de  ses 
fermiers  à  les  lire  avec  fruit.  Cette  cha- 
rité ,  disoit-elle,  qui  embrasse  l'instruc- 
tion de  Tame  ,  aussi  bien  que  les  besoins 
physiques  ,  procure  un  double  avantage 
à  la  société ,  en  ce  qu'elle  ajoute  au 
nombre  des  sujets  honnêtes  et  utiles,  ce 
qu'elle  retranche  de  celui  des  libertins 
fainéans.  Peut- il  y  avoir,  ajoutoit-elle  ,  un 
genre  de  charité  plusa  gréablc  aux  yeux 
de  ce  Dieu  qui  ne  demande  de  nous  rien 
tant  que  des  actes  réciproques  de  bien- 
faisance mutuelle  entre  nous  ? 

Son  oncle  Antonin ,  lorsqu'il  vint  se 
fixer  en  Angleterre  avec  i'iaim.ense  for- 
tune qu'il  rapportoit  des  Indes,  disoit 
souvent  :  cette  fille ,  par  ses  charités  , 
attirera  les  bénédictions  du  ciel  sur  toute 
notre  famille  ;  et  il  faut  avouer  qu'ils 
se  reposoient  tous  beaucoup  sur  cette 
confiance. 

Au  reste  ,  sa  générosité  est  assez  prouvée 
par  tous  les  legs  charitables  portés  dans 
son  testament. 

Elle  étoit  extrêniement  sobre.  C'est  à 
la  quantité,  disoit-elle,  plus  qu'à  la 
qualité   des  alir.iens  qu'il  faut  regarder. 
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Un  repas  complet  est  l'ennemi  de  Yétuâ^ 
et  d^  TappUcation.  Une  maison  solide- 
ment bâtie  ,  n'a  besoin  que  de  légères 
réparations. 

Cette  s  )briité  la  fiisoit  jouir,  malgré 
une  con5tiruîion  délicate  ,  d'une  sajité 
constante  et  fleurie  ;  elle  avoit  toujours 
un  visage  serein  ,  l'esprit  vif  et  l'bre ,  et 
ordinairement  gai.  Je  ne  lui  ai  jamais 
vu  qu'une  maladie.  Elle  vint  d'un  froid 
viohnt  qui  la  saisit  dans  une  chaise  ou- 
verte au  vent  ,  au  milieu  d'un  orage 
subit  de  grêle  et  de  pluie  sans  aucun  abri. 
Cela  lui  occasionna  une  fîévre ,  accom- 
pagnée de  symprÔTies  dangereux  ,  qui  fu- 
rent sans  doute  adoucis  par  sa  tempé- 
rance ,  mais  qui  donnèrent  des  alarmes 
infinies  à  ses  parens ,  qui  connoissoient 
alors  sou  mérite.    (*)  Dans   ses  lectures, 

(*)  Dans  ses  tablettes ,  on  trouve  la  note  suî* 
rante  ,  qu'elle  écrivit  en  se  rappelant  cette  maladie 
dans  le  temps   de  son  infortune. 

Dans  une  maladie  dangereuse  dont  je  fus  visi- 
tée quelques  anne'es  avant  que  j'eusse  le  malheur 
de  connoître  cet  homme  ingrat  i  (  plût  au  ciel 
i[ue  j'en  fusse  morte  I  )  mon  lit  étoit  entouré  de 
Kii  chère  famille  :  père  ,  mère  ,  frère  et  sœur , 
mes  deux  oncles  pleurant  à  genoux  autour  de 
moi  ,  réunissant  leurs  vœux  pour  demander 
mon  rétablissement ,  et  moi  craignant  d'entraîner 
avec  aïoi  dans  le  tombeau ,  l'un  ou  l'autre  de 
mes  tristes  parens  ,  je  faisois  des  vœux  et  priois 
aussi  le  ciel  de  me  rendre  la  santé.  Hélas  ! 
coininent  les  pères   et    mères  sauront  -  ils  quel 

et 
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et  les  conversations  qui  en  résultoicnt  , 
elle  aimoit  beaucoup  plus  à  trouver  des 
beautés  que  des  défauts  ;  elle  étoit  por- 
tée à  applaudir  Taut-eur  et  Touvrage^  dès 
qu'elle  pouvoit  trouver  matière  à  Téloge. 
Cependant  elle  avoit  coutume  de  se 
plaindre  de  ce  que  certains  écrivains  de 
la  première  classe  ,  avec  tout  le  talent 
nécessaire  pour  exalter  la  verra  et  pour 
confondre  le  vice  ,  s'etr.ployoient  trop 
généralement  à  des  ouvrages  de  pure 
imagination ,  à  des  sujets  purement  spé- 
culatifs ,  ni  n'étoient  nullement  inté- 
ressans  ni  édifians  ,  et  dont  on  ne  pou- 
voit recueillir  ni  morale  ,  ni  exemple 
utile. 

Mais  elle  censuroit  sévèrement  les  ou- 
vrages licentieux  ,  qui  tendoient  à  cor- 
rompre les  mœurs  de  la  jeunesse  ,  à  otFrir 
des  images  indécentes  ,  ou  à  blesser  la 
religion  ;  elle  ne  faisoit  alors  aucune 
grâce  ,•  quelques  fussent  les  auteurs ,  et 
quelque  admirable  que  fût  l'exécution. 
Elle  plaignoit  souvent  le  célèbre  Swift , 
d'employer  si  mal  son  adniirable  plume , 

<lésir  former  en  pareil  cas  ?  qifil  eût  été  heureux 
pour  eux  et  pour  moi  que  le  ciel  m'eût  refusée 
,à  leurs  prières  !  mais  aujourd'hui  je  suis  exempte 
de  cette  inquiétude.  Tous  ces  chers  parens  sont 
vivans  5  mais  il  n'y  en  a  pas  un  d'eux,  (tant 
ma  taute  dans  leur  opinion  a  été  odieuse  I  )  qui 
loin  de  s'affliger ,  ne  se  réjouisse  d'apprendre  ma 
mort! 

Tome  XIL  L 


24i  ^  Histoire 
qu'un  œil  chaste  craignoit  de  regarder 
ses  ouvrages ,  et  une  oreille  chaste  d'en- 
tendre aucune  citation  qui  en  fût  em- 
pruntée. Ces  auteurs  ,  disoit-elie  ,  ne  sont 
pas  honnêtes  envers  leurs  propres  talens , 
ni  reconnoissans  envers  Dieu  qui  leur  en 
a  fait  don.  Elle  ne  vouloit  pas  dans  ces 
occasions  admettre  leurs  beautés  en  com- 
pensation de  ce  défaut  ;  au  contraire  elle 
soutenoit  que  ce  qui  aggravoit  leur  crime, 
c'éroit  d'être  si  capables  de  corriger  et 
d'épurer  le  cœur,  et  d'en  montrer  quel- 
quefois un  si  corrompu  dans  leur  propre 
sein  :  ce  qui  devoit  afFoiblir  l'influence  de 
leurs  bons  ouvrages  ,  et  renverser  d'une 
'main  ce  qu'ils  édifioient  de  l'autre. 

Avec  tout  son  mérite  et  ses  talens  ,  elle 
étoit  plus  portée  à  écouter  qu'à  parler  ; 
et  delà  venoit  sans  doute  une  grande 
partie  de  son  acquit  et  de  ses  connois- 
sances. 

Quoique  versée  dans  la  lecture  des 
poètes  anglois  ,  françois  et  italiens  ,  et 
les  meilleures  traductions  des  bons  auteurs 
latins,  rarement  elle  en  citoitdes  passages, 
soit  dans  ses  lettres ,  soit  dans  la  conversa- 
tion ,  quoiqu'elle  eût  une  mémoire  prodi- 
gieusement heureuse  ;  elle  s'en  abstenoit 
surtout  par  modestie ,  et  pour  éviter  le 
reproche  de  toute  affectation. 

M.  Wierley  disoit  une  fois  d'elle , 
qu'elle  avoit  en  propre  un  si  riche  fonds 
de  connoissances  ,   et  un   esprit    naturel 
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d'observation  si  fin  et  si  juste,  (  pouvant  , 
suivant  son  expression,  juger  toujours  de 
Toiseau    par    l'œuf  ,  )    qu'elle   avoit   fort 
peu  besoin  d'emprunter  des  secours  étran- 
gers.  Mais  il    étoit    évident   par  sa   con- 
dmte  en  tout  qu'elle    n'avoit  pas    d'elle- 
même  «ne  si  haute    opinion  ,  quoiqu'elle 
le  pût  à  juste  titre.  Toutes  les  fois  qu'on 
ia    pressoit    de  donner  son  avis  sur  quel- 
que sujet ,  elle  disoit  bien  tout  ce   qu'on 
en  pouvoit   dire   de  clair  et  d'intelligible  ; 
mais    elle   paroissoit  toujours    pressée  de 
finir    de   parler.  Elle  avoit    pour  cela  ,  je 
le  sais  ,  deux  raisons.   D'abord  de  ne  pas 
perdre^  l'avantage    qu'elle    pouvoit    tirer 
des  idées    d'auîrui  ,    en    s'emparant  trop 
iong-temps   de  la  conversation  ;    ensuite  , 
disoit-elle  ,  pour   éviter  que  les  éloges  ne 
la   fissent    tomber   dans  le  babil,    et  de 
perdre    par -là  l'estime   de   ses    amis    que 
conserve    toujours    une  personne  qui  sait 
s'arrêter  où  il  faut.  —  Enfin,  c'étoit  une 
règle   pour   elle  ,    de    laisser    toujours  à 
ceux   qui  l'écoutoient  ,  le    désir   de   l'en- 
tendre  encore  ,    plutôt  que  les  fatiguer  et 
de   juger  par  leur   inattention    qu'elle  en 
avoit  ti-op  dit. 

Vous  êtes  curiegx  de  connoître  parti- 
culièrement la  distribution  qu'elle  faisoit 
de  son  temps  :  vous  espérez  y  trouver 
l'explication  de  mille  choses  qui  vous 
étonnent  dans  cette  surprenant  fiile  ;  et 
voir  enfin  comment  une  dame   si   jeune 
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pouvoit  posséder  tant  de  belles  connoîs- 

sances  et  de  rares  perfections. 

Je  dois  commencer  par  vous  dire  que 
dès  son  enfance  ,  elle  avoit  été  habituée 
à  se  lever  de  grand  matin  ,  par  une  digne 
femme  ,  et  je  puis  dire  une  femme  ins- 
truite et  éclairée ,  par  Mde.  Norton.  C'est 
à  ses  soins  ,  à  sa  prudence,  à  ses  exemples 
qu'elle  devoit  le  fondement  de  son  goût 
et  des  ses  acquisitions  :  et  cette  première 
éducation  ,  se  trouvant  secondée  ensuite 
du  commerce  et  des  secours  des  docteurs 
éclairés  que  j'ai  cités  ,  et  des  heureuses 
dispositions  de  son  génie ,  il  est  moins 
surprenant  qu'elle  ait  été  une  femme  su- 
périeure à  son  âge  et  à  son  sexe. 

Son  sexe  ai-je  dit  ?  quel  honneur  c'est 
faire  à  l'autre  ?  tandis  qu'on  peut  défier 
le  plus  fier  pédant  d'entr'eux  tous  ,  d'a- 
vancer qu'il  ait  fait  plus  de  progrès  avec 
le  secours  des  maîtres  et  de  ses  études, 
qu'elle  n'en  avoit  fait  par  la  seule  force 
de  son  esprit  et  de  son  application.  Mais 
OH  sait  par  expérience  ,  que  généralement 
une  demoiselle  de  dix -huit  ans,  a  plus 
de  raison  et  de  bon  sens ,  et  fait  une 
société  plus  sensée  qu'un  homme  de  vingt- 
cinq.  Je  pourrois  moi -môme  sur  vingt 
personnes  en  citer  dix-neuf  de  ma  connois- 
sance.  Et  cependant  combien  ces  pré- 
somptueux indigens  sont  vains  des  avan- 
tages de  l'éducation  qu'on  leur  donne  ! 
qui  n'a  pas  vu  quelqu'un  de  ces  jeunes 
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bacheliers  ,  tout  frais  sortis  de  Tuniver- 
sité  ,  sourire  dédaigneusement  à  une  mé- 
prise ,  à  la  fausse  prononciation  d'un  mot 
dans  la  bouche  d'une  dame  ,  quoique  le 
sens  ïi\t  d'ailleurs  très-clair ,  et  la  pensée 
juste  ;  lorsqu'il  n'auroit  pu  lui-même  citer 
une  seule  pensée  qui  merftât  d'être  répé- 
tée ,  s'il  ne  l'eût  empruntée  des  auteurs 
qu'on  l'avoit  forcé  d'étudier  ,.  par  forme 
d'exercice  et  pour  développer  un  esprit 
lent  et  lourd  qui  se  traîne  vers  la  science. 
Mais    com.bien  je  m'écarte  de  mon  sujet  ! 

Cette  admirable  jeune  dame  disoit  : 
qu'il  étoit  incroyable  tout  ce  qu'on  pouvoit 
faire  en  se  levant  matin  et  en  remplissant 
de  longs  jours  d'occupations  utiles. 

On  peut  ajouter ,  que  si  on  caîculoit 
d'après  la  vie  que  mènent  les  trois  quarts 
des  hommes  ,  qWq  avoit  réellement  plus 
vécu  à  seize  ans ,  qu'eux  à  vingt-cinq. 
Elle  pensoit  qu'on  ne  pouvait  employer 
son  temps  à  propos  sans  soumettre  sa  vie 
à  certaines  régies. 

Conformément  à  cette  leçon  de  sa 
création  ,  voici  quelle  étoit  la  distribution 
ordinaire  de  ses  vingt -quatre  heures  du 
jour  ,  quand  elle  avoit  la  liberté  de  la 
suivre. 

Elle  n'assignoit  que  six  heures  au  som- 
meil. Elle  ne  se  trouvoit  pas  si  bien  ,  la 
tête  si  nette  ,  et  autant  d'i  vie  ,  disoit- 
elie  ,  quand  il  lui  arrivoit  d'excéder  cette 
xnesure.   Si  elle  ne   dormoit  pas ,  elle  se 
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levoit  plutôt.  Dans  l'hiver  ,  eîle  avolt 
son  feu  tout  prêt ,  et  un  flambeau  propre 
à  l'allumer  promptement ,  n'aimant  pas 
à  troubler  le  repos  des  domestiques,  dont> 
disoit-elle  ,  les  ouvrages  pénibles,  et 
l'obligation  de  se  coucher  plus  tard ,  de- 
inandoient  des  égards. 

Je  Tai  quelquefois  blâmée  d'avoir  plus 
de  ménagement  pour  eux  que  pour  elle- 
même  ;  voici  quelle  étoit  sa  réponse  : 
moi  ,  je  suis  libre  de  faire  ce  qu@  je 
veux  ;  qui  peut  en  demander  davantage  ? 
pourquoi  donnerois-je  du  tourment  aux 
autres  pour  ma  satisfaction  particulière  ? 
Vous  savez  comme  nous  avons  du  courage 
dans  tout  ce  qui  est  de  notre  choix  ,  tandis 
que  ce  qui  esc  de  contrainte  et  d'ordre , 
devient  un  fai-deau  si  pesant  ! 

Les  trois  premières  heures  du  matin» 

Elle  les  passoit  ordinairement  dans  sa 
bibliothèque  ,  et  quelquefois  ces  heures 
s'augmenîoient  de  celles  qu'elle  épargnoit 
sur  son  sommeil  :  c'est  alors  qu'elle  s'occu- 
poit  de  ses  amusemens  épistolaires. 

Elle  donnoit  ordinairement  deux  heures: 
aux  soins  domestiques  ,  reparties  dans 
la  jourttée  selon  les  occasions  et  le  be- 
soin. Tous  les  mémoires  passoient  par  ses 
mains  ;  et  elle  soulageoit  sa  mère  de  cette 
peine.  Elle  possédoit  à  fond  les  quatre, 
principales  règles  de  l'Arithmétique. 
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Cinq  heures  pour  son  aiguille  ,  le  des- 
sin ,    la    musique  ,   etc.    Dans    ce  temps 
étoit  compris  celui  qu'elle  passoit  à  aider, 
à  inspecter  la  tâche  de  ses  propres  dome«- 
liques,  et  de  ceux  de  sa    sœur  dans   les 
ouvrages  nécessaires  pour  la  maison.  Car 
sa  sœur,   comme  je  Tai  déjà  insinué  ,    est 
une  daniC    moderne.    Elle   y  comprenoit 
aussi  les  visites  du  docteur    Lewen  ,   qui 
venoit  converser  avec  elle  ,    et   avec  qui 
elle  entretenoit   un  commerce   de  lettres. 
Ce  respectable    ecclésiastique   se  donnoit 
et  lui  faisoit  à  elle-même  ce  plaisir  deux 
ou  trois    fois   h  semaine  ,  quand  sa   santé 
le  perm.ettoit.  Et  elle  préferoit  toujours  sa 
compagnie  à  tout  autre  engagement. 

Diux  heures  pour  ses  deux  premiers  repas. 

Mais  si  la  conversation  ,  ou  le  dîner  de 
ses  parens ,  ou  l'arrivée  de  quelques  hôtes 
ou  de  quelque  compagnie  en  disposoient 
autrement ,  elle  ne  s^y  refusoit  jamais  ; 
elle  sauroit  ,  disoit-elîe  ,  dans  ces  occa- 
sions ,  emprunter  sur  les  autres  parties  de 
son  temps. 

Une  heure  de  conversation  déplus  au  dîner ^ 

Qu'elle  sjoutoit  ou  qu'elle  retrarchoit 
suivant  le  cas  ,  ou  le  désir  de  ses  pa- 
rens. Encore  trouvoit-elle  assez  difficile  , 
di>oit-elie,  de  s'en   tenir    à   ce  compte 
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juste  ;  surtout  si  le  docteur  Lewen  leui- 
faisoit  ramitié  de  venir  dîner  à  îa  maison  > 
ce  qui  pourtant  arrivoit  rarement  ;  comme 
il  étoit  valétudinaire  ,  et  obligé  à  un  ré- 
gime ,  il  fairsoit  ordinairement  ses  vistes 
Taprès  diner. 

Une  heure  à  visiter  les  pauvres  de  son 
voisinage.  Elle  avoir  coutume  de  donner 
à  un  nombre  choisi  de  ces  pauvres ,  ou 
à  leurs  enfans  de  courtes  instructions  , 
et  de  leur  faire  faire  des  lectures  dans 
de  bons  livres.  ;  et  comme  cela  arrivoit 
rarem.ent  plus  de  deux  fois  la  semaine  ^ 
elle  avoit  deux  ou  trois  heures  à  la  fois 
à  consacrer  à  ce  charitable  office. 

Les  quatre   heures  qui  resîoient 

Etoient  selon  les  occurrences  pour  le 
souper  ,  pour  la  conversation ,  ou  pour 
les  lectures  de  l'après  souper  à  la  famille.- 
C'étoit  la  portion  qu'elle  appeloit  son 
fonds ,  et  où  elle  avoit  coutume  de  pui-: 
ser,  pour  satisfaire  à  ses  autres  em;prunts. 
Elle  y  comprenoit  aussi  les  visites  qu  elle 
avoit  à  recevoir  et  à  rendre  ,  les  fêtes, 
publiques  ,  les  spectacles ,  etc.  ce  qui 
n'^arrivoit  pas  tous  les  jours  dans  une  vie 
passée  à  la  campagne  ,  et  c'étoit  selon 
elle  un  temps  de  vacances  bien  honnête  , 
que  deux  jours  sur  six  pour  ses  amuse- 
mens  ,  et  il  étoit  bien  difficile  qu'elle  ne 
trouvât   pas   encore    à  ménager   sur   ce 
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fonds  ,  une  promenade  ou  petit  voyage 
de  deux  ou  trois   jours  par  mois. 

On  pourroit  reiiiarquer  qu'elle  ne  don- 
noir  gucres  de  son  temps  à  ses  proches 
et  à  ses  jeunes  amies  du  voisinage  ;  mais 
on  considérera  qu'outre  ces  quatre  heu- 
res retenues  sur  les  vingt-quatre  ,  elle 
avoit  coutume  de  converser  en  travaillant  : 
c'étoit  un  usage  qu'elle  avoit  introduit 
parmi  les  jeunes  demoiselles  de  sa  con- 
noissance,  qu'elles  apportassent  presque 
toujours  leur  ouvrage ,  et  vinssent  la  voir 
sans  façon  et  en  voisines  ,  surtout  dans 
les  longues  soirées  d'hiver  :  environ  une 
demi-douzaine  de  ces  jeunes  demoiselles 
lisoient  chacune  à  leur  tour  ^  tandis  que 
Jes  autres  travailloient. 

Voilà  quelle  étoit  sa  m.éthode  ordinaire 
pendant  les  six  jours  de  la  semaine,  lors- 
qu'elle pouvoit  suivre  son  choix. 

La  septième  JQurj 

Elle  le  passait  com.me  il  doit  être 
passé  :  et  comme  souvent  elle  en  con- 
sacroit  une  portion  à  des  œuvres  de  cha- 
rité ,  l'heure  qu'elle  assignoit  à  la  visite 
J  des  pauvres  de  son  voisinage  étoit  de 
tem.ps  à  autre  prise  sur  ce  jour  ,  et  ajoutée 
AU  fonds  de  son  temps. 

Mais   je  dois  observer  que  pendant  la 

•  vîe  d£i  son  grand- père  et  faisant  chez  lui 

des  séjours  de  trois  au   qivatre  semaines 
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à  la  fois ,  corrine  elle  faisoît  aussi  chez 
ses  deux  oncles  ,  alternativement  ,  la 
distribution  ordinaire  de  son  temps  étoit 
chîn^ée  alors  ;  mais  cHe  s'en  rappro- 
choit  toujours  k  plu?  qtis  pou  voient  le 
permettre  les  circonstances. 

Lorsque  j'avois  le  bonheur  de  ]apo?s?- 
<!er  pendant  une  quinzaine  de  jours  ou 
environ  v  elle  se  dispensoit  également  de 
sa  rè^Ie  jouj-nalière  ,  par  pure  , indulgence 
jpour  mes  foibles  ,  ou  pour  mes  vaincî 
habitudes  ;  car  moi  ,  malgré  l'avantage 
d^un  exemple  que  je  savois  si  bien  admi- 
jer  y  je  vis  aussi  trop  à  la  moderne.  Cepen- 
dant ,  sur  rheure  du  lever  ,  je  m'étois 
corrigée  d\iprès  mon  modèle  pendant  la 
saison  de  ïéié  :  et  je  puis  certifier  par 
ma  propre  expérience  que  ma  santé  s'en 
e?t  bien  trouvée  ,  et  que  j'ai  été  par- là 
en  état  de  fnre  sans  fatigue  et  avec 
P-Taisîr  bien  des  choses  utiles  ,  qui  se» 
joient  restées  à  faire.  Dans  ses  tablettes 
î^ax  trouvé  cetî?  note  depuis  sa  mort  à 
lainais  déplorable.  —  «  Depuis  tel  jour 
yi  jusqu'à  tel  jour  ,  tous  les  jours  de 
yt  fêtes  ,  €he\  ma  chère  Miss  Howe.  » 
»—  A  soH  retour ,  et  repris  mcn  compte  de 
ïf  €6:  jour  y  (  qu'elle  n^.arquoit  )  et  alors 
elle  commcnçoit  à  suivre  sa  règle  comme 
Stfparavant. 

Une  fois  la  semaine  elle  eomptoit  avec 
£r!e-rAème  :  si  son  compte  des  344 
iifUîes.  conte  sacs   é:â.ïis  l'espace   des   six 
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jours  ,  se  rapp  ntoh  juste  à  sa  d.sîribution  , 
elle  en  faisoit  note  et  le  fermoit.  S'il  en 
étoit  autrement  ,  elle  portoit  la  dette  sur 
le  compte  de  la  semaine  suivante  en  cette 
forme  :  Pu  à  l'article  des  visites  de  bien- 
faisance tant  d'heures.  Et  ainsi  des  autres. 

Mais  un  de  ses  soins  particuliers  étoit 
de  montrer  dans  toutes  les  compagnies 
qu'elle  recevoit ,  ou  qu'elle  alloit  visuer  , 
une  liberté  entière  ,  une  satisfaction  et 
une  gaieté  intérieure  sans  aucune  gène 
ni  contrainte  ,  comme  si  elle  n'eût  pas 
tenu  ua  registre  particulier  de  l'emploi 
de  son  temps  ,  et  qu'elle  ne  se  fût  pas 
rendue  responsable  des  dérangemens  acci- 
dentels qu'éprouvoit  sa  distribution. 

Cette  méthode  ,  qui  pourra  paroitre 
aux  autres  fort  embarrassatite  et  assez 
inurile  ,  lui  étoit  devenue  facile  et  agréa- 
ble ,  par  sa  diligence  matinale  ,  et  par 
la  longue  hafcitiuie. 

Pour  moi  ,  (  et  je  le  lui  disois  quel- 
quefois )  malgré  mon  admiration  pour 
une  vie  si  réglée  ,  }e  n'aurois  jamais  pu 
m'y  assujettir,  quand  on  ni'auroit  donné 
le  monde  entier  pour  récompense.  Je 
suis  en  effet  d  un  caractère  trop  vif  et  trop 
ifnpatient  _,  pour  soutenir  une  si  grande 
inéthode  ,  et  compter  sans  ce^se  avec  m.oi- 
inême.  Je  me  contente  de  compter  en  gros  , 
pour  ainsi  dire ,  et  j'étois  satisfaite  quand 
je  ne  voyois  pas  de  grands  reproches  à  me 
iàïiç  y  en  repasiant  la  semaine  qui  s'étoit 
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écoulée  ,  usage  quelle  in  avoit  enseigné  à 
pratiquer. 

Aussi  2 voit-elle  la  compL-usaiice  de  rrre- 
dire  :  je  ne  crois  pas  du  tout  nécessaire 
pour  une  autre  de  faire  tout  ce  que  je 
fais  ,  ni  même,  pour  moi  :  mais  puisque 
cela  me  fait-  plus  de  plaisir  de  suivre 
cette  pratique  ,  que  de  m'en  écarter  ^ 
pourquoi  ne  me  Satisferois- je  pas  dan* 
ces  articles  de  surérogatiou  ?  Il  ne  peut 
y  avoir  aucun  mal  à  le  faire.  Gela  tiint 
ir.on  aîteation.  en  haleine  sur  l'exacti- 
îude ,  et  cela  peut  me  servir  un  jouj*  datis 
des  objets  plus  itnportans.  Ceux  qui  ne^ 
liennent  pai  ua  compte  exact ,  en  tiennent- 
larcmcat  aucun..  Je  ne  néglige  pas  pour 
cela  des  occupations  plus  utiles-  ;  et  cela 
m'apprend  à  être  avare  du.  temps  ,  le  seul 
bien  dont  il  nous  soit  permis  de  l'être, 
puisque  nous  ne  vivons  qu'une  fois  dai>s 
ee  monde ,  et  que  lorsqu'une  fois  nous  le 
^uiitens^,  c'est  pour  toujours. 

Elle  savoir  s'accommoder  avec  la  né- 
cessité ,  où  ces  survenantes  (  c'éîoit.  ainsi, 
qu  elle  lesr  appeloit  )  la  meitoient  dans- 
le  cas  d'eiî-ipiéier  siir  les  destiriations, 
ffiarquées  de  ses  heures  ,  en:  disant,  qu  il 
Y  avoit  de  bon  sens  et  du  savoir  vivre 
eajis  ce  proveibe  :  quand  vcus  êtes  à. 
Kom^  j  fdkeS'  co:nm€  l'on  fait  à.  Rome  :■ 
se  laisser  facilement  persuader  dans  les 
chasfô  où  l'on  peut  obliger;»  san^  exposer 
^  v.<^tii  Qii  CQixQnjpre  ses  bcnues  habi* 
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tudes  ,  est  une  perfection  apostolique  : 
ime    personne   qui  a    cette  doeilité  com- 

?  luisante  dans  la  vue  de  se  concilier 
estime  et  l'aHcction  de  son  ami  ,  et  qui 
en  profite  pour  en  éprouver  le  retour 
diîns  des  occasions  plus  sérieuses  ,  imite 
l'exemple  de  celui  qui  se  faisait  tant  à 
tous  les  hcmmes  afin  d'en  gagner  quelques- 
uns  à  lui.  Il  n'est  pas  douteux  que  si  sa 
vie  eût  été  épargnée  y  la  douceur  de  son 
caractère  et  son  aimable  piéré  auroient 
fait  paroîtie  la  religion  si  aimable  ,  que  sou 
exemple  n'auroit  pas  peu  influé  sur  l'esprit 
et  les  m.oeurs  de  ceux  qui  auroient  eu 
l'avantage  de  sa  société, 

O  M.  Beîford  :  je  ne  puis  plus  écrire 
sur  ce  sujet  !  car  ,  en  jetant  les  yeux  sur 
son  livre  de  notes  pour  y  recueillir  dau,- 
ties  particularités  ^  j'ai  rencontré  la  note 
la  plus  afîligeante  :  comme  elle  est 
écrite  tout  au  bas  du  papier  ,  et  avec 
uue  plume  très-fine^  et  de  son  plus  fm 
caractère  ,  je  ne  Tavois  pas  apperçue 
d'abord  ;  la  voici  :  elle  Fa  saas  do  me 
écrite  dans  quelque  momient  d'infor- 
tune ,  après  le  jour  qui  y  est  nomnné  !  — 
Ah  !  aioez  -  mol  à  invoquer  la  malédiction 
du  ciel  ^  pour  anéantir  ce  monstre  q,ui  j 
a  donné  lieu  ! 

Avril  10.   Le  compte  est  clos  ! 

Et  avec  lui  toutes  mes  espérances  dans  le  monde  H 

Je  reprcEds  ma  plume  :  mais  non  pas 
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pour  faire  Tapologic  de  mon  impréca- 
tion. Encore  une  fos  ,  je  prie  Dieu  de 
me  venger  de  lui  î  Me  venger  ,  oui  , 
moi  !  Car  c'est  moi  qui  perds  :  —  c'est 
elle  qui  gagne. 

Ah  ,  Monsieur  :  vous  ne  Tavez  pas 
connue  ,  vous  n'avez  pu  la  connoiîrc 
comme  je  la  connoissois  !  Jamais  il  n'exista 
de  créature  si  parfaite  !  d'amie  si  ardente, 
et  cependant  si  calme  et  si  maîtresse 
d'elle- m.éme  !  qui  ait  autant  été  ce  que 
je  souhaiterois  d'cnre  ;  et  ce  que  je  ne 
ser^i  jamais.  —  Car  hélas  !  j'ai  perdu  mon 
appui,  mon  conseil,  mon  guide,  mon 
modèle  :  je  l'ai  perd«e  pour  jamais.  Elle 
m'honoroit  du  titre  de  sœur  de  son  cœur. 
Mais  je  ne  le  mériîois  que  par  l'aniitré 
que  je  lui  portois;  amitié  bitn  au-dessus 
de  celle  d'une  sœur  —  infiniment  au- 
dessus  de  celle  de  sa  sœur  !  par  la  haine 
que  j'avois  pour  toute  act'on  basse  et 
sordide;  et  par  mon  amour  pour  la  vertu. 
—  Car  d'ailleurs  je  suis  d'un  caractère 
hautain  et  impérieux  ,  comme  je  l'ai  re- 
€onnu  jusqu'à  présent  ,  et  très  -  violente 
dans  mes  passions. 

En  un  mot ,  elle  étoit  la  femme  la  plus 
près  de  la  perf;;ction  que  j'aie  jamais 
connue.  Jamais  elle  ne  m'a  donné  de 
leçon  qu'elle  ne  pratiquât  eile-méme  la 
première.  Sa  vie  étoit  conforme  à  ses 
conseils.  Elle  n'ctoit  qu'humilité  ,  que 
douceur  et  patience  j.  toiipuis  prête  à  se 
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blâmer  clle-ir.ômc  ,  et  à  absoudre  les 
autres  ,  quoiqu'elle  nV-ût  à  se  reprocher 
que  l'onibre  de  la  faute ,  tandis  que  ia 
réalité  appartenoit  à  ceux  dont  Tunique 
honneur  étoit  d'être  de  sa  famille. 

Perdre  une  telle  amie  ,  un  tel  guide  î 
—  Si  jamais  ma  violence  fut  excusable  ^ 
c'est  bien  au  souvenir  de  tout  ce  que  je 
perds.  Car  elle  n'a  vécu  que  le  temps 
nécessaire  pour  me  f^ire  voir  mes  fautes 
et  mes  imperfections,  et  pas  assez  pour 
m'aider  à  les  vaincre  :  ce  que  j'étois  bien 
résolue  de  faire  ;  je  Tétois  du  moins  dy 
emiployer  tous  m,es  efforts. 

Laissez -moi  le  minudire  encore  une 
fois.  —  Mais  c^est  encore  la  violence  et 
la  passion  qui  me  domiinenî.  —  Et  corn- 
irjcnt  en  peut- il  kx^ïo.  autrement  ? 

Mais  je  m'arrache  à  ce  sujet  ;  ayant 
perdu  de  vue  Tobjet  qui  m'avoit  fait 
reprendre  la  plume. 

A.  HowE.  (]i) 
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(11)    LE  TTRE    DXXX. 
M.  Lo VELAGE   à   M.    Belford. 

Paris  ,    14  Octobre- 
Post  ecuitem  sedet  atra  cura.  Hor. 
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Le  chagrin    inonte  en     croupe    et   galoppe 
avec  lui.  Bail. 


ANS  une  iatigue  aussi  expressive  que 
Langlais  ,  je  ivaime  point  à  étiqueter  ni 
à  larder  ce  que  j^écris  de  lambeaux  de 
Jatin  ,  et  je  me  suis  toujours  moqué  de 
n€>s  scribes,  à  ia  journée  ou  à  la  semaine,, 
qui  ne  peuvent  se  passer  d'épigraphe. 
Mais  ce  vers  cIHorace  se  rapporte  si 
parfaitement  à  ma  situation  que  ,  soit  que 
je  sois  sur  un  vaisseau  ou  dans  ma  chaise 
de  poste  >  ou  la  nuit  dans  mon  suberge  ^ 
il  ne  me  sort  point  de  la  tête.  Dryden  , 
il  est  vrai  ,  a  dit  autrefois ,  je  crois ,  dans 
ces  vers  fanfarons. 

«  L'homme  se  fait  à  lui-mèmie  son  destin> 
»  conforme  à  la  trempe  de  son  ame. 
))  La  fortune  soumet  à  son  esclavage  les 
))  esprits  foibles  ;  mais  avec  Hector  y 
»  avec  un  héros  ,  elle  est  l'esclave  à 
>:>  son  tour.  Si  c'est  le  destin  qui  file  .la 
M  trame  de  nos  jours ,  [q  changerai  soa 
»  arrêt  ,  et  j'ourdirai  d'une  nouvelle 
»  saie  un  plus  noble  tissu»  » 
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Et  dans  ceux-ci  : 
«Que  la  fortune  épuise  sur  moi  son 
V  carquois  ,  je  possède  une  ame  qui  , 
w  comme  un  large  bouclier  peut  rece- 
»  voir  tous  ses  traits  ,  et  préseater  en- 
y)  core  de  Tespace  pour  d  autres.  Je  ne 
»  suis  pas  le  maître  du  destin ,  mais 
»  je  ne  suis  pas  non  plus  son  esclave. 
»  L'ame  inconquérable  ne  connoît  point 
))  de  maître.  » 

Si  l'on  examine  de  près  les  vers  cités 
les  premiers  ,  on  n'y  trouvera  qu'une  ab- 
surdité revêtue  de  grands  mots.  Et  dans 
les  autres  le  poëîe  ne  dit  pas  vrai  :  car 
la  conscience  dompte  et  maîtrise  Thomm^e  ^ 
ou  du  moins  mjc  maîtrise  ,  moi  ;  et  je 
crois  que  personne  ne  m*a  jamais  cru  une 
ame  étroite  et  foible. 

Cela  vient  en  partie  de  l'attention  que 
j*ai  donnée  à  la  lecture  du  testament  et 
de  la  lettre  posthume.  Quelle  armiée  de 
textes  elle  a  ,  comm;?  rangée  en  bataille  , 
contre  m.oi  dans  sa  lettre  !  Mais ,  Bdford  ^ 
n'en  résulte-t-il  pas  la  preuve  qu'il  y  avoit^ 
il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans  ,  d'aussi  mé- 
chans  hommes  que  mioi  ?  Sûrement  c'ea 
est  une  preuve,  et  c'est  du  moins  une  sorte 
de  consolation. 

Mais  ce  qui  fait  mon  plus  grand  tour- 
ment  ,  c'est  la  générosité  d'ame  qu'elle, 
montre  dans  les  deux  écrits ,  et  ce  tour- 
meut  est  d'autant  plus  cruel  »  qu'il  a  ^st 
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plus  en  mon  pouvoir  de  m'acquitter  avec 

elle. 

J'aurois  dû  vous  écrire  plutôt;  mais  je 
me  suis  amusé  deux  jours  à  Calais  à  atten- 
dre une  réponse  à  la  lettre  que  j'avois 
écrite  à  mon  ancien  domestique  français  , 
la  Tour.  C'est  lui  qui  m'accompagne  dans 
mes  voyages  ;  et  vous  m'avez  entendn 
dire  que  c'étoit  un  garçon  fort  entendu  , 
et  toujours  prêt  à  vos  ordres.  Je  l'ai  en- 
gagé ,  et  il  est  maintenant  auprès  de  m.oi. 
Je  ne  ferai  point  de  séjour  ici  ;  mais  j'es- 
père m'arrèter  dans  les  cours  électorales. 
Celle  de  Bavière  ,  je  crois  ,  me  retiendra 
le  plus  long- temps.  Peut-être  m'écarterai- 
je  de  mon  chemin ,  (  s'il  m'est  possible  à 
présent  de  m'en  écarter  ,  en  quelque  lieu 
que  j'aille  ,  )  pour  aller  à  celles  de  Dresde 
et  de  Berlin  ;  il  n'est  pas  même  impossible 
que  je  t'écrive  une  fois  de  Vienne.  Alors 
je  pourrai  peut-être  descendre  tn  Italie 
par  le  Tirol  ,  et  passant  par  Turin  ,  je 
retournerai  à  Paris,  ou  j'espère  voir  Mow- 
bray  et  Tourviile  ;  et  je  ne  désespère  pas 
de  t'y  voir  aussi. 

Cette  marche  diffère  beaucoup  du  plan 
que  je  vous  ai  dit  ;  mais  vous  pouvez 
vous  attendre  à  recevoir  de  mes  nouvelles 
à  mon  départ,  soit  que  je  suive  cette 
route  ou  l'autre. 

Je  loge  à  mon  ancien  hôtel  dans  la  rue 
St.  Antoine  ,  et  j'y  retiendrai  mon  loge- 
ment pendant  mon  absence  ;  ainsi  il  sera 
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prêt  à  recevoir  deux  de  vous  autres  ,  si 
vous  arrivez  ici  avant  mon  retour  ;  c'est 
une  chose  réglée  avec  mon  ]:6;e. 

Pécris  à  Charlotte  ,  et  c'est  écrire  à  tous 
nies  parens  à-la-fois. 

Ainsi,  mon  cher  Belford  ,  informe- moi 
exactement  de  tout  ce  qui  se  passe.  Ap- 
prends-moi particulièrement  commuent  va 
ton  projet  de  réforme  ;  ce  que  font  Mow- 
bray  et  Tourvilîe  en  mon  absence.  Si  tu 
as  quelques  vues  pour  une  femjiie  ,  (  je 
suis  d'autant  pkis  curieux  sur  cet  article 
que  tu  semibles  penser  que  ta  réformiC  ne 
sera  pas  complète  que  tu  ne  sois  sous  le 
joug  ,  )  si-  les  Harlowcs  font  toujours  pé- 
nitence ,  si  Miss  Howe  est  m.ariée  ,  ou 
prête  à  Tctre  ;  ce  que  fait  Thonnéte  Do- 
leman  avec  son  empirique ,  m.aintenant 
qu'il  a  congédié  ses  docteurs  attitrés  ; 
ou  qu'ils  ont  eux-mêmes  pris  congé  de 
lui ,  et  s'il  y  a  quelque  vraisemblcuce  qu'il 
se  rétablisbc  parfaitement  ,  songe  bien  à 
être  exact  dans  tous  les  détails  ;  car  le 
plus  léger  événement  qui  regarde  ceux  que 
nous  estim.oDS  ,  devient  intéressant  dans 
l'absence  et  léloignement.  Enfin  prépare- 
toi  à  renouer  le  fil  de  tes  narrations  à 
l'endroit  où  tu  les  as  rompues  ,  si  tu, 
veux  obliger  ton  ami , 

LO.VELACE.  (JV) 
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f![)    LETTRE    DXXXI. 

M.      BeLFORD    à      M.     LOVELACE. 

A   Londres  ,  ce  i$  Octobre. 

J  E  VOUS  écris  pour  vous  montrer  que  je 
suis  incapable  de  négliger  ,  jusques  dans 
les  plus  petites  choses ,  la  prière  d'un  ami 
absent.  Cependant  vous  pouvez  aisément 
juger  qu'il  ne  peut  pas  être  arrivé  de 
grands  changemens  dans  les  objets  de 
votre  curiosité  dans  le  peu  de  temps  qu'il 
y  a  que  vous  êtes  sorti  d'Angleterre.  Je 
répondrai  cependant  à  toutes  vos  deman- 
des ,  par  le  motif  que  je  viens  de  citer  , 
et  par  la  raison  que  vous  dites  ,  que  les 
moindres  bagatelles  sont  agréables  ,  lors- 
qu'il s'agit  de  nouvelles  de  ses  amis  ,  et 
même  de  ceux  à  qui  nous  faisons  Thon- 
neur  de  les  croire  nos  ennemis. 

D'abord  ,  quant  à  ma  réforme  ,  comme 
vous  l'appelez  ,  j'espère  qu'elle  est  en  assez 
bon  train.  Je  souhaiterois  qu'elle  eût  com- 
mencé pour  vous ,  et  que  vous  en  pussiez 
dire  autant.  Votre  ame  seroit  beaucoup 
plus  tranquille  que  vous  ne  pensez.  Lors- 
qu'en  jetant  les  yeux  derrière  miOi  ,  je 
vois  cjueile  multitude   de  notre  société  la 
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mort  a  balayée  ces  deux  ou  trois  derniè- 
res années  ,  et  qu'en  ies  jetant  devant 
moi ,  je  considère  les  événemens  qui  peu- 
vent encore  arriver  ,  je  me  crois  à  peine 
en  sûreté ,  quoique  depuis  quelque  temps 
je  suive  d'autres  guides  que  les  sens  et 
les  passions  qui  ont  conduit  tant  de  nos 
confrères  à  leur  perte  en  ce  monde  , 
s'ils  n'ont  pas  même  causé  leur  perte 
éternelle. 

J'ai  un  sérieux  et  vif  désir  d'être  admis 
dans  rétat  nuptial  ,  jusqu'à  ce  que ,  par 
ma  ferme  persévérance  dans  mes  bonnes 
résolutions  ,  je  puisse  convaincre  une 
femme  que  je  pourrai  aimer  et  honorer  , 
et  dont  le  vertueux  exemple  pourra  me 
confirmer  dans  le  bien  ,  qu'il  est  au  moins 
un  libertin  qui  a  eu  la  grâce  de  se  cor- 
riger avant  que  l'âge  ou  ies  maladies  lui 
eussent  rendu  le  crime  impossible. 

Les  Harlovves  sont  toujours  inconsola- 
bles ,  et  le  seront,  j'ose  le  dire,  jusqu'à 
la  fin  de  leur  vie. 

Miss  Howe  n'est  point  encore  mariée  ; 
mais  j'ai  lieu  de  croire  qu'elle  le  sera 
bientôt.  J'ai  l'honneur  d'être  en  corres- 
pondance avec  elle  ,  et  plus  je  la  con- 
nois  ,  plus  j'admire  la  noblesse  de  son 
ame.  Elle  doit  sentir  qu'elle  est  supérieure 
à  la  moitié  de  notre  sexe  ,  et  à  la  plus 
grande  partie  du  sien  ;  ce  qui  peut  faire 
sortir  quelquefois  son  caractère  naturelle- 
ment vif  et  impatient  j  mais  si  son  mari 
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lui  montre  la  moindre  condescendance  , 
(  et  qui  pourroit  se  faire  une  peine  de 
déférer  à  une  supériorité  si  visible,  lors- 
qu'on ne  l'exige  pas  avec  arrogance!) 
elle  sera  la  meilleure  des  épouses. 

Doleman  en  est  toujours  logé  aux  essais 
€t  aux  espérances  avec  son  empirique.  Je 
ne  peux  pas  m'empêcher  de  dire  que  celui- 
ci  ,  étant  un  homme  sensé  et  judicieux  , 
et  point  du  tout  de  ces  charlatans  témé- 
raires,  systématiques  et  à  tête  chaude  , 
j'espère  ,  (  malgré  le  peu  de  cas  que  je 
fais  des  charlatans  et  de  nos  vendeurs 
d'orviétan  en  général,  )  que,  s'il  y  a  du 
remède  à  son  mal ,  il  pourra  lui  faire  quel- 
que bien.  Mes  raisons  sont ,  qu'il  le  voit 
régulièrement  tous  les  jours  ,  qu'il  observe 
par  ses  yeux  toutes  les  variations  ,  tous 
les  symptômes  de  la  maladie,  qu'il  change 
ses  remèdes  suivant  le  changement  des 
indications  ,  sans  se  rendre  esclave  des 
règles  prescrites  par  ces  pères  de  l'art  qui 
vivoient ,  il  y  a  plusieurs  siècles,  dans  un 
temps  où  les  maladies  et  leur  cause  diffé- 
roient  essentiellement ,  ainsi  que  la  façon 
de  vivre  ,  de  ce  qu'elles  sont  à  présent , 
aussi  bien  que  les  climats  et  autres  circons- 
tances accidentelles  ;  que  sa  récompense 
n'est  point  un  salaire  journalier  à  chaque 
visite  ,  mais  après  les  cinq  premières 
guinées  pour  les  drogues  ,  il  sera  payé  à 
proportion  que  le  malade  se  trouvera 
mieux  lui-même. 
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A  regard  de  Mowbray  et  de  Tourvillc, 
que  voulez -vous  qu'il  y  ait  de  nouveau 
en  si  peu  de  temps  ?  Pour  deux  hommes 
qui  n'ont  pas  assez  de  sens  pour  prendre 
d'eux-mêmes  une  nouvelle  route  bonne 
ou  mauvaise  ,  surtout  à  présent  qu'ils  ne 
vous  ont  plus ,  vous  qui  étiez  l'ame  de 
toutes  leurs  entreprises ,  et  particulière- 
ment leur  ame.  D'ailleurs  je  les  vois  très- 
rarement.  Je  crois  qu'ils  seront  à  Paris 
avant  que  vous  puissiez  être  revenu  d'Alle- 
magne ;  car  ils  ne  peuvent  vivre  sans 
vous.  Dans  la  dernière  conversation  que 
nous  avons  eue  ensemble ,  vous  leur  avez 
donné  une  belle  preuve  que  vous  aviez 
retrouvé  votre  légèreté  naturelle;  une 
preuve  qui  leur  a  causé  beaucoup  de  joie, 
et  à  moi  beaucoup  de  peine. 

Je  souhaiterois  de  tout  mon  cœur  que 
tu  voulusses  tourner  tes  pas  du  côté  des 
Pyrénées.  Alors  ^  si  tu  écris  à  ta  cousine 
Montaigu  le  récit  de  ce  que  tu  verras 
de  plus  remarquable  dans  ton  voyage  ,  je 
te  demanderai  de  mettre  dans  tes  lettres 
une  copie  pour  moi.  Je  serois  bien  étonné 
que  tu  négligeasses  de  faire  ce  récit ,  puis- 
que tes  sujets  seront  aussi  nouveaux  pou-r 
toi,  que  pour  moi-même. 

Ton  ami , 

Belford.  (it) 
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LETTRE      DXXXII. 

M.    Lo VELAGE   à   M.    Belford. 

A    Paris,    16— 2j  Octobre  {*} 


n 


E  sols  pas  surpris  que  cette  lettre 
suive  de  si  près  ma  dernière  du  14  — 
15.  A  Tinstant  j'en  reçois  uns  de  Joseph 
Léman.  Ce  pauvre  diable  est  harcelé 
par  sa  conscience  ,  Belford.  Il  m'assure 
«  qu  il  ne  dort  ni  nuit  ni  jour  du  regret 
»  qui  le  tourmente  ,  et  de  la  crainte  d'a- 
»  voir  contribué  à  de  grands  malheurs  , 
»  sans  compter  ,  dit  il ,  ceux  qu'il  prévoit 
i)  encore.  Il  souhaiteroit  ,  s'il  plaisoit  à 
»  D"eu  et  à  moi  ,  de  n'avoir  jamais  eu 
})  rhonneur  de  me  connoitre.  »  (j") 

Et  d'où  viennent  ses  inquiétudes  pour 
lui-même  ?  d'où  viendroient- elles,  si  ce 
n'est  «  des  marques  de  mépris  qu'il  reçoit 
»  continuellement  de  tous  les  Harlowes , 
»  surtout  de  ceux  qu'il  s'est  efforcé  de 
»  servir  aussi  fidellement  que  ses  engage- 
»  msns  avec  moi  le  permettoient  ?  Je  lui 
»  a  vois  toujours  fait  croire  ,  pauvre  esprit 

(*)  Date  en  vieux  et  nouveau  style  en  usage 
chez  les  protesrans. 

(f)  Il  faut  se  rappeler  le  caractère  et  le  genre 
4çs  services  «le  Léman, 

))  simpU 
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)#  simpld  qu'il  est  depuis  le  berceau  !  qu'en 
>i  me  servant  ,    il    auroit    le    bonheur  à 
»  la  fin   d'avoir  rendu   service   aux   deux 
w  parties.    Mais    le  mépris    qu'on    lui  té- 
»  moigne  ,  et  la  mort  de  sa  chère  jeune 
>i  maîtrefse ,  sont  deux  sujets  de  chagrin 
))  dont   il   ne    pourra   jamais  se    défaire , 
»  dût-il  vivre  aussi  long-temps  que  Ma- 
»  thusalem  ;  quoiqu'il  ne  se  promette  ,   il 
))  en  est  sûr,    pas  plus  d'un  mois  de  vie  ^ 
w  changé  comme  il  est ,  avec  un  estomac 
»  qui  ne  digère  plus  rien  ;  et  Mde.  Betty 
y)  le  faisant  enrager  du  matin  au  soir,  (à 
»  présent  quelle  le  tient ,  )    et   qu'elle    est 
»  la    maîtresse    d'une    bonne    hôtellerie. 
»  Mais,  grâces  au  ciel,  pour  sa  punition, 
»  elle  n'est  guère  en  m.eilleure  santé  que 
»  lui.  Au  reste,  son  principal  motif,  pour 
»  se    donner  1  honneur   de   m'imporruner 
»  par  une  lettre ,  n'est  pas  son   seul  cha- 
»  grin  ,   quoiqu'il   soit   des   plus    grands  ; 
»  c'est   le  désir  de  prévenir  un  malheur , 
»  dont  je  suis  menacé  moi-même  :  car  iî 
»  peut  m'assurer   que  le  colonel  Morden 
>:)  est  parti  dans   la  résolution  de  ne  pas 
»  m'épargner,   et  qu'il  a  juré,  assez  haut 
»  pour   être    entendu    dts    domestiques , 
»  qu'il  auroit  ma  vie  ou  moi  la  sienne, 
»  avec   d'autres  menaces  de  cette  nature 
»  qui  causent  beaucoup  de  joie  à  toute  la 
»  famille ,  parce    qu'on  s'attend  que ,  tôt 
»  ou   tatd  ,    je    reviendrai    avec  quelque 
»  membre  de  moins.  » 

Torne  XIL  M 
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Telle  est  la  substance  de  cette  lettre, 
Mowbray  m'avoit  déjà  lâché  quelques  mots 
dans  une  des  siennes  ;  et  je  me  rappelle 
que  dans  le  dernier  souper  que  nous  avons 
fait  ensemble,  tu  me  pressas ,  jusqu'à  Tim- 
portuniîé ,  de  faire  le  voyage  d'Espagne 
plutôt  que  celui  de  France  ou  d'Italie. 

Ce  que  j'exige  de  toi ,  Belford  ,  et  par 
le  premier  ordinaire,  c'est  de  m'apprendra 
fîdellément  tout  ce  que  tu  sais  là-dessus, 
il  m'est  impossible  de  souffrir  d'être  me- 
nacé ;  et  quand  je  serai  bien  instruit ,  nul 
homme  au  monde  ne  se  donnera,  en  mon 
absence,  les  airs  de  m'avilir,  sans  que  je 
lui  en  explique  mon  sentiment  ;  des  airs 
qui  inquiètent  mes  amis,  et  qui  les  portent 
à  souhaiter  de  m.e  voir  changer  de  route 
ou  de  plan  pour  l'éviter.  Crois -tu  qu'à 
ces  viles  conditions  je  fusse  capable  de 
supporter  la  vie  ? 

Mais ,  si  tel  est  son  dessein ,  pourquoi 
ne  me  l'a-t-il  pas  fait  connoitre  avant 
que  j'eu?se  quitté  rAcgleterre  ?  Avoit-il 
besoin  que  je  fusse  hors  du  royaume  pour 
s'affermir  dans  sa  résolution  ? 

Aussitôt  que  je  saurai  dans  quel  lieu  mes 
lettres  lui  peuvent  être  adressées,  je  ne 
manquerai  pas  de  lui  écrire,  pour  m'assu- 
rer  de  ses  intentions.  Le  délai  et  le  doute 
me  sont  insupportables  dans  un  cas  ckî 
cette  nature.  Fût  -  il  question  du  mariage 
ou  de  l'échafaud  ,  ce  qui  doit  se  faire 
demain  ,  j'aimerois  mieux  le  faire  aujour- 
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d'hiii.  Je  languis^  je  meurs  d'impatience  , 
en  ruminant  des  scènes  qui  ne  peuvent 
m'offrir  ni  raricté ,  ni  certitude.  Passer 
vingt  jours  dans  l'attente  de  ce  qui  peut 
être  décidé  dans  un  quart-d'heure,  c'est 
un  supplice. 

Si  le  Colonel  prend  la  peine  de  venir 
à  Paris  ,  quand  même  je  serois  parti  ,  il 
lui  sera  facile  de  trouver  mon  logement. 
Je  vois  chaque  jour  quelques  compatrio- 
tes ,  et  j'en  ai  régalé  plusieurs  ici.  Je 
suis  souvent  aux  spectacles;  je  parois  à 
la  Cour  et  dans  tous  les  lieux  publics.  A 
mon  départ,  je  laisserai  mon  adresse  dans 
plusieurs  villes,  où  mes  lettres  d'Angle- 
terre me  seront  envoyées.  Mais  si  j'étois 
-bien  sûr  de  tout  ce  que  Léman  m/écrit, 
je  perdrois  Fidée  de  quitter  la  France  , 
ou ,  dans  quelque  lieu  que  soit  celui  qui 
me  cherche,  je  ne  partirois  que  pour 
abréger  sa  course  vers  moi. 

J'ai  beau  faire  :  non ,  je  ne  puis  étouf- 
fer mes  regrets  sur  -cette  chère  Clarisse. 
•S*il  est  décidé  que  nous  en  venions  aux 
inains ,  M.  Morden  et  moi ,  comme  il  ne 
-m'a  fait  aucune  injure  ,  et  qu'il  chérit  la 
mémoire  de  sa  cousine,  nous  engagerons 
le  combat  avec  les  mêmes  sentiment  pour 
l'objet  de  notre  querelle  ;  et  fu  convien- 
dras que  le  cas  n^est  pas  ordinaire.  En  un 
•mot,  j'ai  tort;  j'en  suis  aussi  convaincu 
■que  lui,  et  je  ne  la  regrette  pas  moins 
que  lui  j  mais  je  ne  souffrirai   jamais  les 

M    L 
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menaces  d'aucun  mortel ,  quelque  blâme 
que  je  me  reproche  d'avoir  mérité. 
Ad^eu  ,  Belford ,  sois  sincère  avec  moi. 
Point  de  déguisem.ent ,  si  tu  fais  cas 
de  ton  ami. 


LETTRE    DXXXIII. 

M.  Belford  à  M.  Lo vêlage. 

A  Londres  ,    26  Octobre. 

J  E  ne  saurois  croire  ,  mon  cher  Lovelace, 
que  le  colonel  Morden  vous  air  mienacé 
dans  des  termes  aussi  grossiers  que  le  mi- 
sérable Léman  vous  l'écrit ,  ni  qu'il  pense 
à  vous  chercher. 

Je  n'ai  pas  attendu  si  tard  à  sonder  le 
Colonel ,  non-seulement  pour  votre  intérêt 
et  pour  le  sien  ,  mais  encore  par  le  respect 
que  je  dois  aux  derniers  ordres  de  son 
excellente  cousine.  11  est  vivement  tou- 
ché ,  et  vous  ne  devez  pas  en  être  surpris. 
Il  avoue  qu'à  cette  occasion ,  son  ressen- 
timent s'est  exprimé  avec  chaleur.  Il  m'a 
dit  un  jour,  que  ,  si  le  cas  de  sa  cousine 
étoit  une  séduction  commune  ,  et  que  sa 
propre  crédulité  et  sa  foiblesse  eussent 
contribué  à  sa  chiite  ,  il  se  croyoit  capable  j 
de  vous  pardonner.  Mais  il  ne  m.'a  pas  ' 
assuré  moins  formellement  qu'il  n'avoit 
pris  aucune  résolution ,  et  qu'il  ne  lui  étoit 
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rien  échappé  dans  la  famille  qui  pût  To- 
bliger  à  la  vengeance.  Au  contraire ,  il 
m'a  confessé  que  les  volontés  de  sa  cou- 
sine avoient  eu  sur  lui ,  jusqu'à  présent  , 
toute  la  force  que  je  pouvois  désirer. 

Il  est  parti  huit  jours  après  vous.  En 
me  faisant  s^s  adieux  ,  il  m'a  dit  que  son 
dessein  étoit  de  se  rendre  à  Florence^  et 
qu'après  y  avoir  fini  ses  affaires,  il  se  pro- 
posoit  de  revenir  à  Londres ,  pour  y  passer 
le  reste  de  ses  jours.  Je  craignois,  à  la 
vérité,  que,  si  vous  veniez  tous  deux  à 
vous  rencontrer ,  il  n'arrivât  quelque  nou- 
veau malheur;  et  sachant  de  vous-même 
que  vous  deviez  retourner  en  France  par 
ritalie  ,  et  vraisemblabiement  par  Flo- 
rence ,  j'ai  fait  mes  efforts  pour  vous  en- 
gager à  faire  entrer  l'Espagne  dans  votre 
plan.  Je  le  souhaite  encore  j  ou  ,  si  je  ne 
puis  l'obtenir  de  vous ,.  je  vous  conjure 
d'éviter  Florence  et  Livourne,  deux  lieux 
que  vous  avez  déjà  visités.  Que  jamais 
du    moins ,  l'appel  ne  vienne  de  vous. 

Quel  sujet  de  réflexions  pour  moi,  îï 
le  délateur,  ce  vil  Joseph  Léman,  qui 
vous  a  fourni  le  moyen  de  tourner  l'artil- 
lerie de  ses  m.aîtres  contre  eux-mêmes  , 
et  de  les  jouer  l'un  par  l'autre  pour  con- 
duire vos  artifices  avec  plus  de  succès  , 
devenoit ,  sans  le  vouloir ,  un  instrument 
entre  les  mains  de  la  Providence  pour  les 
venger  tous  sur  vous.  En  supposant  la  vic- 
toire de  votre  côté,  seroit-elle  la  fin  du 

Mi 
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désastre  ?  Eile  ne  feroit  qu'augmenter  vos- 
remords,  puisque  votre  rencontre  ne  peut 
se  terminer  que  par  la  mort  de  l'un  ou  de 
l'autre  ;  car  je  suis  sur  que  le  Colonel  ne 
recevroit  par  la  vie  de  votre  main.  Les 
Harlowes  armeroient  contre  vous  les  loix. 
Vous  les  haïssez  ;  ils  gagneioient  par  la 
mort  du  Colonel  ;  ils  se  réjouiroient  de 
la  vôtre  ;  et  n'est-ce  donc  point  assez  de 
tout  le  mai  que  vous  avez  déjà  causé  ? 

Lovelace ,  cher  ami!  donnez- moi  la 
satisfaction  d'apprendre  ,  et  d'en  assurer 
tous  vos  amis ,  que  vous  êtes  résolu  d'é- 
viter M.  Morden.  Le  temps  calmera  tout. 
Personne  ne  doute  de  votre  courage,  et 
jamais  on  ne  saura  que  votre  plan  ait  été 
changé  par  persuasion.  Le  jeune  Harlowe 
parle  de  vous  demander  raison.  C'est  une 
preuve  assez  claire  que  M.  Morden  n'a 
pas  pris  sur  lui  la  querelle  de  la  famille.. 
Je  ne  crains  que  lui.  Je  sais  que  ce  n'est 
pas  le  moyen  de  faire  impreswon  sur  vous, 
que  de  vanter  son  courage  et  son  adresse. 
On  assure  néanmoins  que  son  épée  est  re« 
doutable ,  et  qu'il  s'en  sert  avec  autant 
de  sang- froid  que  d'habileté.  Si  je  faisois 
cas  de  la  vie ,  il  seroit  de  tous  les  hom- 
mes,  à  l'exception  de  vous,  celui  que 
j'aimierols  le  moins  pour  adversaire. 

Mes  explications  sont  d'aussi  bonne-foi 
que  vous  l'avez  désiré.  Je  ne  vous  dé- 
guise rien.  Si  vous  ne  cherchez  pas  le 
Colonel,  je  suis  persuadé  qu'il  nç  vous 
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cherchera  point.  C'est  un  homme  rempli 
de  principes.  Mais  si  vous  le  cherchez  ,. 
je   crois  bien  qu'il  ne  vous  évitera    pas. 

Soulïrez  ,  Lovelace  ,  que  par  le  mou- 
vement d'une  véritable  amitié,  je  vous 
représente  encore  ,  que  vous  devez  vous 
sentir  coupable  dans  cette  atïaire  ,  et 
qu'il  ne  vous  convient  point  d'être 
l'aggresseur.  Quelle  pitié  qu'un  aussi  galant 
jhommie  que  le  Colonel  périr  par  vos 
mains  !  D'un  autre  côte  ,  il  seroit  terrible 
que  vous  fussiez  appelé  en  compte  saRS 
aucune  préparation  ,  et  dans  Tacte  même 
d'une  nouvelle  violence.  Malheureux  ami  î 
ne  vois-tu  pas ,  dans  la  mort  de  tes  deux. 
principaux  agens ,  les  sinistres  caractères^ 
tracés  contre  toi  sur  le  mur  ? 

Mon  zèle  ,  dans  cette  occasion ,  peut 
me  jeter  dans  les  répétitions  ;  mais  j'af. 
peine ,  en  vérité  ,  à  quitter  un  sujet 
dont  je  suis  si  affecté.  Cependant ,  si  ce* 
que  je  viens  d'écrire^  joint  aux  mouve- 
mens  de  votre  propre  cœur  et  sans  doute- 
à  vos  remords ,  est  sans  effet ,  tout  ce 
que  je  pourrois  ajouter  seroit  inutile. 
Adieu  donc ,  Lovelace.  Puisse  ton  cœur 
s'ouvrir  au  regret  du  passé  !  puissent  tes 
mains  se  garantir  d'une  nouvelle  vio- 
lence ,  qui  rendroit  tes  réflexions  encore 
plus  accablantes  et  anéantiroit  peut-être 
tes  espérances  pour  l'avertir  !  C'est  le 
souhait  de  ton  véritable  ami. 

Belford* 
M4 
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LETTRE     D  X  X  X  I  V. 

M.   LovELAC^  à  M.   Belford. 

A  Munich  ,  1 1  —  2  2  Novembre. 

V  OTRE  lettre  arrive ,   au  moment  que 
j'allois  partir  pour  Vienne. 

Four  ce  qui  regarde  le  voyage  de 
Madrid,  ou  le  moindre  pas  hors  de 
ma  route ,  dans  la  vue  d'éviter  le  colo- 
nel Morden,  que  je  périsse  si  je  le  faisi 
Tu  ne  peux  me  croire  l'ame  si  basse. 

Ainsi  ,  tu  avoues  qu'il  m'a  menacé  ; 
mais  non  pas,  dis-tu,  dans  des  termes 
grossiers  et  indignes  d'un  galant  homme». 
S'il  m'a  m^enacé  en  homme  d'honneur, 
mon  ressentiment  sera  noble ,  comjme  sa 
m.enace  ;  mais  il  n'a  pas  fait  le  rôle  d'ua 
homm.e  d'honneur,  s'il  lui  est  échappé 
la  moindre  menace  en  arrière  de  moi. 
Quel  mépris  j'aurois  pour  moi-même,  si 
j'avois  été  capable  de  m.enacer  un  ab- 
sent ,  à  qui  je  saurois  le  moyen  de 
m^adresser  de  bouche  ou  par  écrit  ! 
f  A  l'égard  de  mes  remords ,  de  t« 
caractères  tracés  sur  le  mur ,  d'une 
poursuite  juridique,  de  son  adresse,  de 
son  sang-froid  ,  de  son  courage  et  d'au- 
tres lieux- communs  de  poltronnerie  ; 
que    veux-  tu   dire  ?    Assurément    tu   ne. 
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saurois    croire    que   des    insinuations    de 
cette  nature  puissent  alîbiblir   mon  cœur 
ou-  ma  main.    Epargne-moi ,  je  t'en  prie  , 
toutes  ces  impertinences  dans  tes  lettres. 
Il  n'avoit  pris   aucune  résolution,  dis- 
tu  ,  lorsque  tu   l'as    vu  ?  Il   en  prendra  , 
de  manière    ou   d'autre ,    et  bienrôt  ;  car 
je  lui  écrivis    hier  ,  sans   attendre  ta  ré- 
ponse.   Je    n'ai     pu    m'en,    défendre.    Il 
m'étoit  impossible ,  comme  je  te  l'ai  mar- 
qué ,  de   vivre    en   suspens.    J'ai    adressé 
ma  lettre  à  Florence.  Je  ne  pouvois  sup- 
porter  non    plus   que   mes    amis    fussent 
inquiets  pour  ma  sûreté.  Mais  ma  lettre 
est  dans  des  termes  modérés  qui  Jui  lais- 
sent absolument    la  liberté  du    choix.    Il 
sera  l'aggresseur ,   s'il   la  prend    dans   un 
sens   sur  lequel  il    peut   si    honnêtement 
fermer  les  yeux.   S'il  le  fait,  W  deviendra 
très-clair  que  la  malignité  et  la  vengeance 
étoient  Aqw^  passions   qui  Je  dominoient, 
et  qu'il  n'a  pensé  à    régler  s.es  aifaires  , 
que  pour  prendre  ensuiu.  ses   résolutions  „ 
comine     tu    t'exprimes.     Cependant,    si 
Dous   devons  nous   rencontrer  (  car,  toute 
civile  qu'est  ma  lettre,. je  sais  quel  choix, 
elle  me  feroit  faire  à   sa  place)  ,  je   sou- 
haiterois  que  sa  cause  ne  ïût  pas  si  bonne, 
et  que  la  mienne  fût  meilleure.   Ce  seroit 
mie  douce  vengeance  pour  lui,  si  je  toin- 
bois  S0U3  ses  coups.  Mais  que  me  revicn- 
droit-il  a  moi  de  l'avoir  tué  ? 
ie-  t'envoie  la  copie  de  ma  httre 

M  ^  ' 
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En  relisant  la  tienne  de  sang-froîd, 
je  ne  puis  refuser  des  reinercîmens  à- 
ton  amitié,  ni  même  à  tes  viies.  Depuis- 
le  premier  instant  de  notre  liaison  ,  je 
n'ai  jamais  été  trompé  dans  l'estime  et^ 
la  confiance  que  j'ai  placées  en  toi,  du. 
moins  si  je  considère  tes  intentions  ;. 
car  tu  avoueras  que  j'ai  plus  d'une  sot- 
tise à  te  reprocher ,  dans  le  rôle  que  tu 
as  joué  entre  ma  chère  Clarisse  et  m.oi,. 
Tantôt  tu  as  trop  fait  ,  tantôt  pas  assez  ; 
niais  tu  es  réellement  un  honnête  homme 
et  tout- à-la-fois  un  ami  chaud  et  sincèrCo 
Je  regretterois  volontiers  d'avoir  écrit  à 
Florence  ,  depuis  que  j'ai  reçu  ta  lettre  , 
qui  est  actuellemmsnt  sous  mes  yeux.  Mais 
la  mienne  est  partie.  Qu'elle  marche.  Si 
Morden  souhaite  la  paix  et  répugne  à 
la  violence  ,  je  lui  donne  une  belle  occa- 
sion d'embrasser  Tune  et  d'éviter  l'autre  : 
sinon  qu'il  ne  s'en  prenne  qu^à  lui-mjême. 

A  tout  événement ,  cherche  le  moyen 
de  faire  savoir  au  jeune  Harlowe  (  il  se 
mêle  donc  aussi  de  menacer!  )  que  je  serai 
en  Angleterre  au  mois  de  Mars  prochain 
EU  plus  tard. 

Cette  cour  de  Bavière  est  galante  et 
polie.  Cependant  •zonime  je  suis  incer- 
rain  si  ma  lettre  trouvera  le  Colonel  à 
Florence  ,  je  ne  laisse  pas  de  partir  pour 
"tienne  ^  après  moïc  àonné  des   ordfes 
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pour  toiît  ce  qui  peut  m'être  adressé  à 
Munich  de  sa  part.  Je  ne  serois  pas  long- 
temps à  revenir  ici  ,  ou  dans  tout  autre 
lieu  qu'on  choisiroit  pour  me  voir.  Comme 
j'écris  à  Charlotte  ,  je  n'ai  rien  de  plus 
à  ajouter  que  des  complimens  pour  tous 
nos  amis ,  et  que  je  suis  tout  à  toi. 

A    MONSIEUR    MORDEN. 

A  Munich  ,   10 21    Novembre > 

Monsieur, 


j 


'ai  appris ,  avec  beaucoup  d'étonne- 
ment ,  qu'il  vous  étoit  échappé  contre 
moi  quelques  expressions  menaçantes.  II 
in'aïiroit  été  fort  agréable  que  vous 
m'eussiez  cru  assez  puni  par  mes  propres 
peines ,  du  tort  que  j'ai  fait  à  la  plus 
excellente  de  toutes  les  fem.mes ,  et 
que  nos  sentimens  étant  les  mêmes  à 
son  égard  ,  surtout  lorsque  j'ai  désiré  si 
•ardemment  de  réparer  m^es  injustices  , 
BOUS  eussions  pu  vivre  ,  sinon  dans  les 
termes  de  Tamitié  ,  du  moins  ,  d'une 
manière  qui  n'exposât  pas  l'un  ou  l'autre 
au  chagrin  d'entendie  qu'on  se  permet 
centre  lui  dans  son  absence  des  menaces 
qui  rendroient  méprisable  celui  des  deux 
qui  n'y  croiroit  pas  son  honneur  intéressé. 

Je  dois  ,  Monsieur  ,  vous  expliquer 
mes  véritables  dispositions.  Si  ce  que 
i'appjreads-  a'est  venu  que  d'une  chaleur 
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soudaine  ,  tandis  qu'une  perte  ,  de  toutes 
tes  pertes  la  plus  déplorable  pour  moi^\ 
étoit  récente,  non-seulement  je  le  trouve 
excusable  ,  mais  je  ay  vois  rien  qui  ne 
mérite  mes  louanges  et  mon  approba- 
tion. Si  vous  êtes  réellement  détenniné 
à  me  chercher  sous  quelque  autre  pré* 
texte  (quoique  je  vous  avoue  que  rieii, 
n  est  plus  éloigné  de  mes  désirs  )  je  me 
rendrois  blâmable  ,  et  to,ut-à-tiiit  indigne 
du  caractère  que  je  veux  soutenir-  à", 
vos  yeux  et  aux  yeux  des  honnêtes, gens ,. 
si  je  vous  faisois  trouver  quelque  difH- 
eulté  à  vous  satisfaire. 

Dans  l'incertitude  où  jê^  suis  du  temps 
où  vous  recevrez  ma  lettre ,  je  par* 
demain  pour  Vienne.  Tout  ce  qui  pourra- 
m'être  adressé  à  la  poste  de  cette  ville 
ou  chez  M.  le  baron  de  Windisgratz  ,, 
dont  j'ai  Thonneur  d'être  aini ,  me  ser^, 
rendu:  fidellement. 

Comme  je  vous  crois  trop-  de  généfo--- 
site  pour  interpréter  mal  ce  'qui  me  reste- 
à  vous  déclarer ,.  et  que  je  sais  Textrême» 
considération  que  la  plus  chère  de  toutes', 
les  femmes  ,  avoit  pour  vous  et  la  parenté 
qui  vous  unit  à  elle  ,  je  ne  ferai  pas  diffi-- 
cuite  de  vous  assurer  que  la  plus  agréable- 
réponse  que  je  pusse  recevoir  de  M.  Mor- 
den  seroit  le  choix  de  la  paix,  plutôt' qu^- 
de,  tout  autre  parti ,  avec  sou  admirateur/ 
sinccre.  et  son. très- humbk  serviteur-, 

S-  Love  LA  CE.. 
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LETTRE     DXXXV. 

M.   LovELACH    à  M.  Belford. 


A  Linf{ 


■\ 


28  Novembre. 
0  Décembre. 


J  £  suis  en  chemin  pour  Trente ,  dans 
la  vue  d'y  rencontr^ir  le  colonel  Morden  ,. 
suivant  la  réponse  que  j'ai  reçue  de  lui 
à  Vienne.  La  voici  ,  dans  ses.  propres 
termes.  J'avois  été  à  Presbourg  et  j'avois 
l'intention  de  visiter  quelques  autres 
villes  de  Hongrie  :  mais  ayant  été  obligé: 
de  revenir  d'abord  à  Vienne  ,  j'y  ai 
trouvé,  sa  lettre,  que  tu  vas  lire. 

ç  2 1  Novembre, 
A  Munich  j    \ 

L     2    ^^ 


Ucembre^.. 


Monsieur  , 


Votre  lettre  étoit  à  Florence  quatre 
jours  avant  mon  arrivée.  Je  suis  parti 
dès  le  lendemain,  pour  me  rendre  dig^ne 
de  cette  faveur  :,  je  n'étois  pas  sur  que 
les  agrém.ens  de  la  cour  de  Bavière  ne^ 
pussent  retenir >  au-delà  de  ses  inten- 
tions ,  un  jeune  voyageur  qui  n'a  d'autre^ 
aû^iicque  ses  plaisirs.  Mais  frusiis.  dânss 
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mon  espérance  de  vous  y  trouver,  il  me 
convient  de  vous  déclarer ,  Monsieur  , 
que ,  dans  Timpatience  où  je  suis  de 
mériter  l'estime  d'un  homme  tel  que 
vous,  je  ne  puis  hésiter  un  moment  à 
faire  le  choix  que  M.  Lovelace  feroit 
sûrement  dans  ma  position  ,  j'ii  lui  étoit 
proposé  comime  à  moi. 

J'avoue ,  Monsieur  ,  que  dans  toutes 
ks  occasions  où  j''ai  parlé  du  traitement 
que  vous  avez  fait  à  ma  cousine  ,  j'ai 
tenu  le  langage  qu'il  méritoit.  II  seroit 
fort  surprenant  que  j'en  eusse  pu  tenir  un 
autre.  À  présent  que  vous  m'offrez  si 
noblem.ent  roccasioîi  de  m'expliquer  mioi- 
mêms  ,  je  dois  vous  convaincre  qu'il 
n'est  rien  sorti  de  mes  lèvres  par  la  seule 
raison  que  vous  étiez  absent.  Je  vous- 
déclare  donc ,  Monsieur ,  que  je  n'at- 
tends que  le  nom  du  lieu  et  que  vous 
m'y  verrez  bientôt  ^  fût-ce  à  l'extrémité 
de  la  terre. 

Je  m'arrêterai  quelques  jours  à  Munich. 
Si  vous  avez  la  bonté  de  m'y  adresser^ 
votre  réponse  chez  M.  Klicnfurt ,  soit 
qu'elle  m'y  trouve  ou  non  ,  vos  ordres 
arriveront  avec  autant  cie  sûreté  que  de 
diligence  entre  les  mains  ,  Moniieui ,  de 
votre  très-humble  ser/iteur,. 

W.     M.ORDENV 

Mnû    ycus   voyez ^   Belfoid,  par,  ia.. 
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promptitude  et  l'arckur  même  du  Colonel 
à  accepter  que  ses  résolutions  étoicnt 
prises.  Ne  vaut- il  pas  mieux  finir  une 
affaire  de  cette  nature,  que  d'inquiéter 
mes  amis ,  ou  de  demeurer  moi-m,ême 
en  suspens  ?  comme  j"y  serois  nécessaire- 
ment ,  tant  que  je  pourrois  imaginer 
quil  est  quelqu'un  qui  peut  avoir  sur  le 
cœur  quc-Ique  chose  contre  moi  ?  voici 
ma  réplique, 

Ci<)  Novembre. 
A  Vienne ,  < 

C    6  Décef libre  * 

Monsieur  , 

Je  reçois  en  ce  moment  Thonneur  àe 
îa  vôtre.  Je  suspens  un  périt  voyage  qu8 
i'étois  prêt  à  suivre  en  Hongrie  ,  et  je 
pars  aujourd'hui  pour  Munich.  Si  vous 
iî''y  tes  êplus ,  je  me  rendrai  droit  à 
Trente.  Cette  ville  ,  qui  est  sur  les  con- 
fins de  l'Italie ,  vous  sera  plus  commode 
pour  votre  retour  en  Toscane,  et  j'es- 
père vous  y  trouver  le  3  —  14  de  Dé- 
cembre. Je  R^urai,  avec  m^oi  ,  quua 
valet  de  chambre  français  et  un  laquais. 
Les  autres  circonstances  s'arrangeront  ai- 
sément lorsque  j'aurai  l'honneur  de  vous 
voir.  Je  suis  ,  Monsieur  ,  votre  très° 
humble  serviteur  , 

E.  Love  LA  es*. 
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A  présent ,  Belford ,  il  ne  me  reste  au- 
cune espèce  d^inquiétude  sur  révénement 
de  cette  entrevue  ;  et  je  crois  pouvoir 
dire  que  c'est  lui  qui  me  cherche  :  ainsi 
qu'il  se  charge  des  suites. 

Ce  qui  me  touche  de  plus  près  au 
cœur  ,  c'est  mon  ingratitude  pour  la 
plus  parfaite  de  toutes  les  femmes.... 
mon  ingratitude  préméditée  !  cependant 
en  ai-je  m.oius  distingué  ,  en  ai- je  moins 
adoré  toutes  ses  perfections ,  malgré  la 
maavaise  opinion  que  j'avois  toujours  eue 
de  son  sexe  depuis  que  je  m.e  connois  ï 
Elle  m'a  forcé-  de  rendre  hommage  à  la 
dignité  de  ce  sexe  :  elle  Ta  glorieuse^ 
ment  exalté  à  mes  yeux  ;  quoiqu'assuré- 
ment  il  soit  iir>pOEsible  ,  comme  je  .  l'ai 
dit  mille  fois  ,  con-^me  je  l'ai  mille  fois 
écrit  ,  qu'il  existe  jamais  une  autre  femme 
qui  l'égale. 

Mais  lorsque  je  perds  en  elle  ^  plus 
qu'un  homme  n'a  jamais  perdu  ,  lors- 
qu'elle me  touche  de  plus  près  qu'à, 
aucun  mortel  sur  la  terre  ,.  et  lorsqu'il  est 
certain  que  ^  dans  un  tem>ps  heureux  elle 
a  souhaité  d'être  à.  mioi ,  quelle  insolence, 
dans  un  autre  homme  ,  de  s'attaquer  à 
moi  pour  la  venger ,  heureux  à  la  vé- 
rité ,  mille  et  ir.ille  fois  heureux  ,  sL 
j-'avois  senti  la  gloire  et  les  charmes- de 
cette  préférence  !  Je  veux  aggraver  k 
îTiCs  yeux  par  mes  réflexions  cette  au*- 
^<;.e  du  CoioneL,  de:  me  demander  comjgte: 
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de  la  manière  dont  je  l'ai  traitée  ,  à  moi 
à  qui  elle  appartenoit  de  si  près  ,  de 
peur  qu'à  l'approche  de  l'entrevue,  mon 
cœur  ne  se  ralentisse  en  faveur  d'un 
homme  qui  lui  étoiî  uni  par  le  sang ,  et 
qui  croit  ,  au  fond  ,  rendre  honneur  et 
justice  à  sa  mémoire.  Cette  idée  lui  don- 
neroit  des  avantages  qu'il  ne  peut  avoir 
autrement.  Je  ne  serai  que  trop  porté  à 
me  reposer  sur  mon  adresse  pour  ména- 
ger et  sauver  un  homme  à  qui  je  connois 
tant  d'esrime  et  de  respect  pour  elle. 
J'oublierai  le  ressentiment  que  je  dois  à 
un  homme  qui  n/'a  menacé  :  et  c'est  par 
cette  seule  raison  que  je  m'afflige  de  son: 
habileté  et  de  son  courage ,  dans  la 
crainte  d'être  obligé  ,  pour  ma  propre 
défense ,  d'ajouter  encore  un  nom  à  la 
liste  déjà  trop  nombreuse  des  victimes 
qui  sont  tombées  par  mes  mains. 

Oui  ,  oui  ,  Beîtord  ,  je  suis ,  et  je  serai  , 
jusqu'au  dernier  moment  de  ma  vie  ,  le 
plus  misérable  de  tous  ks  êtres.  Quelle 
générosité  suWure  dans  cette  adorable 
femm^e  !  pourquoi  n'as -tu  pas  refusé  à 
mes  instances  la  capie  de  son  testam.ent  ? 
pourquoi  m'avoir  envoyé  sa  lettre  pos- 
thume ?  Devois-tu  les  accorder  à  mon 
avidité  ?  tu  savois  ce  que  j'y  devois  trou- 
ver, et  je  l'ignorois.  Tu  savois  qu'il  étoit 
cruel  de  m'obliger. 

Vingt  colonels  Morden  ,  en  eusse -je 
vingt  à   combattre    successiveiueat  ,    ne 
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seroient  rien  pour  moi  ,  ne  me  causo- 
roient  pas  un  moment  d'inquiétude.  Mais 
ces  réflexions  forcées ,  sur  ma  vile  ingra- 
titude feront  étern^^llement  mon  malheur. 
(^1)  Si  elle  eut  été  une  Miss  Howe  pour 
moi ,  et  qu'elle  m'eût  traité  comme  un 
Hickman  ,  j'aurois  eu  un  prétexte  de 
vengeance  :  et  avec  l'intention  de  de- 
venir son  mari ,  la  politique  auroit  pu 
justifier  mes  entreprises  pour  humilier  sa 
hauteur.  Mais  un  caractère  si  doux  ,  si 
paisible  ,  quoiqu'une  véritable  héroïne , 
toutes  les  fois  que  l'honneur  ou  la  verta 
l'appeloient  à  déployer  son  courage.  (|^) 

Je  ne  vois  ,  dans  le  passé  ,  que  mes 
détestables  inventions  qui  m'aient  em- 
pêché d'être  heureux.  Dès  les  premiers 
temps ,  ne  te  souviens  -  tu  pas  combien 
de  fois  j'ai  comme  jeté  de  l'eau  sur  sa 
iîa.rime  naissame  ,  en  faisant  tourner 
ingratemsnt  contr'eiie  la  délicatesse  de 
ses  senîimens  ,  et  toutes  les  loix  que 
m'imposoient  sa  vertu  si  pure  et  son 
respect  filial ,  avant  que  je  la  tinsse  sous 
ma  dépendance.  (*)  Ne  m'a- 1- elle  pas 
souvent  répété ,  et  ne  savois-je  pas,  sans 
qu'elle  prit  la  peine  de  m'en  assurer , 
qu'elle  n  étoit  capable  ni  d'affectation  , 
El  de  tyrannie  ,   pour    un   homme    dont 

(*)  Citations  de.  ce  qu'on  a  lu  dans  plusieurs 
tiiciennes   Lettres.     Voyez   Lettres  CYII  y  cix  ,, 

^xs.yii  et  cxxxviu.. 
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elle  se  proposoit  d^étre  la  femme.  (*)  Je 
savois  ,  comme  elle  me  Ta  reproche , 
qu'après  lui  avoir  fait  quitter  la  maison 
de  son  père ,  il  ne  rcstoit  qu'un  chemin 
tout  droit  ouvert  devacr  moi.  (j)  Elle 
me  disoit  avec  raison ,  et  j'avois  la  folie 
de  m'en  faire  un  triomphe;,  que  depuis 
ce  jour  j'avois  tenu  cent  fois  son  ame  en 
suspens.  (§)  Ma  seule  épreuve  de  Tipeca- 
cuanha  suffisoit  pour  convaincre  riccrc- 
dule  le  plus  déterminé  ,  qu'elle  avoit  un- 
cœur  ou  l'amour  et  la  tendresse  auroient 
présidé ,  si  j'avois  perm.is  à  ces  deux  scn- 
timens  de  germ.er  et  d'éclore.  (**) 

Elle  aauroit  pas  eu  de  réserve  ,  m'a- 
t-eîîe  dit  une  fois,  si  je  ne  lui  avois  inspiré 
des  doutes  (**'^) ,  et  ne  t'a-t-ellc  pas  con- 
fessé à   toi-miéme  j   qu'elle    s^étoit  sentie. 

(«[)  (*)  Voyez  Lettre  ccxLilï.  On  peut  re- 
marquer encore  que  toutes  les  leçons  de  Clarisse 
à  Miss  Howe  sr.r  le  traitement  que  cette  jeune 
dame  se  permet  avec  M.  ?Iickman ,  prouvent 
qu'elle-même  étoit  au-dessus  de  toute  aftectation 
et  de  toute  hauteur  tyrannique.  ~—  Voyez  sur- 
tout l'avis    qu'elle    donne    à    son    amie  ,    Lettre 

GDXXXV.  O  ma  chère  ,  lui  dit-elle  ,   que  le 

ciel  m'eût  destinée  (  puisqu'il  ne  m'a  pas  été  permis- 
de  rester  fille  )  à  rencontrer  un  homme  avec 
lequel  j'eusse  pu  agir  généreusement  et  sans  res- 
serve ,  etc  !  (i) 

(t)  Voyez  Lettres  ccxxxv  et  CCXLllî. 

l§)  Voyez  Lettre  ccxLîii. 

(**)  Voyez  Lettres  CCXI  et  CCXIJ, 

(***)  Voyez  Lettre  CCXLY, 
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capable  de  m'aimer ,  et  qu'elle  m'aurok 
rendu  heureux,  si  elle  avoit  pu  me  ren- 
dre bon?  (♦)  O  Belford  !  c'étoit-là  de 
Tamour,  et  de  1  amour  de  l'espèce  la  plus 
noble  !  un  amour  ,  comme  elle  n'a  pas 
craint  de  le  faire  entendre  dans  sa  lettre 
posthume  (|)  ,  qui  s'étendoit  à  l'ame,  et 
que  non  seulement  elle  a  déclaré  dans  les 
derniers  momens  de  sa  vie  ;  mais  qu'elle 
a  trouvé  le  moyen  de  me  faire  connoître 
après  sa  mort,  par  une  lettre  remplie  d'a- 
vertissemens  et  d'exhortations  ,  qui  n'ont 
d'autre  objet  que  mon  bonheur  éternel  ! 
{^)  Ces  abominables  femmes  ,  il  est  vrai , 
n'ont  fait  qu'attiser  ma  vengeance ,  et 
qu'irriter  mon  orgueil  ,  en  me  répétant 
éternellement  ses  défiances  ,  son  défaut 
d'amour  et  son  mépris  pour  moi.  Et  plus 
d'une  fois  mon  orgueil  se  laissa  trop  ani- 
mer par  leurs  viles  insinuations.  Mais 
quand  cela  eût  été  vrai  ,  elle  pouvoit 
bien  ,  elle  qui  avoit  été  accoutumé  à  se 
voir  recherchée  par  tous  les  yeux  où  se 
peignoit  le  désir,  et  adorée  respectueuse- 
ment par  tous  les  cœurs ,  elle  pouvoit 
bien  avoir  le  droit  de  reculer ,  lorsqu'elle 
se  voyoit  elle-même  tenue  en  suspens  sur 
le  point  capital  par  un  esprit  intrigant  et 
rempli  d'artifices ,  qui  presenîoit  son  res- 
pect   et  l'éloignement   où   on    le    tenoit 

(*)  Voyez  Lettre  cdxxi. 
et)  Voyez  Lettre  dx^ 
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«omme  des  raisons  qui  réprimoient  les 
élans  de  son  ardeur ,  comme  si  Tardeur 
du  véritable  amour  pouvoir  être  réprimée  1 
—  Divine  créature!  ses  doutes  mètres  ,%^ 
ses  réserves  si  bien  fondées,  auroient  fait 
ma  sûreté  et  ma  gloire  !  et  quelle  autre 
épreuve  falloir- il  à  sa  vertu  ?  que  me  fal- 
loir-il  de  plus  pour  me  démontrer  la 
pureté  de  celte  femme  angélique,  à  qui 
le  ciel  avoir  donné  l'empire  sur  ses  pas- 
sions dans  la  fleur  de  son  âge  ,  si  je  n'a- 
vois  pas  été  un  infâme ,  er  un  insensé , 
présomptueux  et  vain  ,  aurant  que  scélérat 

vil!(lk)  ^  .     . 

Ces  réflexions ,  donr  le   temps  aiguise, 

au  lieu  d'émousser ,  la  pointe  ,  me  suivent 
dans  tous  les  lieux  où  le  désespoir  me 
conduit  ;  elles  m'accompagnenr  dans  tout 
ce  que  je  fais ,  et  se  mêlent  à  tous  les 
amusemens  par  lesquels  j'essaie  de  me 
distraire.  Cependant  je  ne  cherche  que 
les  compagnies  gaies  er  brillantes.  J'ai 
fait  de  nouvelles  liaisons  dans  les  diffé- 
renres  Cours  que  j'ai  visitées.  Je  jouis  de 
quelque  esrime ,  et  je  me  vois  recherché 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  gens  de  mérite 
et  de  distinction.  Je  visite  les  palais,  les 
bibliothèques  et  les  églises.  Je  fréquente 
le  théâtre.  J'assiste  à  toutes  les  fêtes  pu- 
bliques. Je  revois  tout  ce  qui  mérite  d'être 
vu  ,  tout  ce  qui  m'étoit  échappé  dans  les 
cabinets  des  curieux.  Je  suis  adir.is  à  la 
toilette  des  belles,  et  je  m'attire  quelque 
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■attention  dans  les  assembiées.  Mais  rien, 
mais  personne  ne  me  donne  de  plaisir 
qud  la  délicieuse  idée  de  m:i  Clarisse.  Si 
je  fais  quelque  remarque  à  l'avantage 
d'une  autre  femme ,  c'est  parce  que  js 
trouve  dans  sa  taille  ,  dans  son  port  , 
dans  sa  voix ,  ou  dans  quelqu'un  de  ses 
traits  un  air  de  ressemblance  avec  l'objet 
qui  charme  ,  qui  peut  seul  charmer  mon 
cœur. 

Quel  plus  affreux  châtiment  que  d'a- 
voir sans  cesse  toutes  ses  perfectiens  pré- 
sentes ,  lorsqu'il  ne  me  reste  que  Tim- 
mortel  regret  d'avoir  privé  le  monde  et 
moi  d'un  si  précieux  trésor  !  Quelquefois, 
à  la  vérité  ,  j'entrevois  un  rayon  de  joie 
et  de  cons<>îation  ,  dont  ma  générosité 
s'applaudit  ,  parce  qu'il  me  vient  de  la 
certitude  morale  que  ,  malgré  tous  mes 
coupables  efforts  pour  ternir  sa  vertu  , 
elle  jouit  des  fruits  de  sa  victoire  dans 
un  éternel  triomphe.  (J|j)  «  Car,  puis-je 
))  être  assez  abîmé  dans  le  crime  ,  (ô  toi , 
w  Etre  Suprême ,  détourne  cet  affreux 
))  malheur,  )  puis-je  être  assez  méchant, 
»  assez  abandonné  ,  pour  ne  pas  recueillir  , 
î)  même  au  sein  du  plus  ténébreux  dé- 
»  sespoir  ,  quelque  rayon  consolant  ,  au 
»  moins  quelque  relâche  à  mes  peines, 
»  à  miCS  angoisses ,  dans  la  pensée  qu'elle 
«  est  heureuse  ?  >;  (*)  (J^) 

(*)  Vers  anglais. 
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"Si  je  continue  ,  cher  Bciford  ,  de  mener 
une  vie  si  misérable  dans  mes  courses ,  tu 
me  reverras  bientôt  en  Angleterre  ,  dis- 
posé sans  doute  à  suivre  ton  exemple  , 
que  sais -je?  à  me  faire  hermite  peut- 
être  ,  ou  quelque  chose  d'aussi  détestable  ^ 
pour  essayer  de  quelle  ressource  me  seront 
la  pénitence  et  la  mortification.  Il  n'y  ^  a 
pas  moyen  de  vivre  dans  Tétat  où  je  suis. 
Que  je  périsse,  si  je  le  puis  ! 

S'il  m'arrivoit  quelque  malheur ,  tu  en 
serois  inform.é  par  mon  valet-de- chambre. 
Il  ne  sait  pas  u;i  miOt  d'anglois  ;  mais 
toutes  les  langues  modernes  te  sont 
familières.  La  Tour  ,  c'es"t  son  nom ,  est 
homme  d'esprit  et  de  confiance.  A  touft 
hasard,  je  lui  laisserai  quelques  papiers 
cachetés ,  qu'il  t'enverroit  pour  Milord 
M. ..  ;  et  puisque  tu  es  si  expert  et  de  si 
bonne  volonté  pour  les  exécutions  testa- 
mentaires ,  je  te  prie  ,  Belfoi-d  ,  d'accepter 
cet  office  pour  moi  ,  comme  pour  ma 
Clarisse  ,  ma  Clarisse  Lovelace  ;  laisse-  moi 
ie  plaisir  de  lui  donner  ce  nom.  Par  tout 
ce  qu'il  y  a  de  saint  et  de  vertueux,  c'est 
quelque  enchantement  qui  la  rappelle  sans 
cesse  à  ma  mémoire.  Son  nom  ,  joint  au 
inien  ,  me  ravit  l'amc ,  et  me  paroît  plus 
délicieux  que  la  plus  douce  m.usique. 
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Que  ne  l'ai-je  menée  dans  tout  autre 
lieu  que  cliez  cette  exécrable  femme  V 
J'ea  reviens  toujours  aux  récriminaiions  : 
mais  il  est  ceriain  que  le  breuvage  étoit 
l'invention  et  l'ouvrage  de  la  Sinclair,  et 
que  je  n'ai  persisté  dans  le  projet  de  la 
violence  qu'à  l'instigation  de  cette  furie 
et  de  ses  méchantes  filles  ,  dont  ta  ruine 
quelles  m'attribuoient ,  ns  laisse  pas  d'être 
amplement   vengéj  sur  moi. 

Je  m'appcrçois  que  ce  langage  ressemble 
un  peu  à  la  confession  d'un  coupable  sur 
réchafaud.  Il  pourroit  te  fdire  croire  que 
je  suis  intimidé  par  l'approche  de  l'entre- 
vue. Mais  tu  serois  loin  de  me  rendre 
justice.  Au  contraire,  je  te  jure  que  je 
vais  joyeusement  au-devant  du  Colonel; 
et  je  m'arracherois  le  coeur  de  mes  propres 
mains  ,  s'il  étoit  cap-:bls  ici  du  moindre 
mouvement  de  crainte  ou  d'inquiétude. 
Je  sais  seulement  que  si  je  le  tue,  (ce 
que  je  ne  ferai  point  ,  si  je  puis  l'éviter,  ) 
je  serai  fort  éloigné  d'en  être  plus  tran- 
quille ,  et  que  la  paix  du  coeur  n'est  plus 
faite  pour  moi.  Mais  commiC  notre  ren- 
contre est  évidemment  une  occasion  qu'il 
a  cherchée  ,  malgré  le  choix  que  je  lui  ai 
laissé,  et  qu'il  n'est  plus  en  mon  pouvoir 
de  l'éviter,  j'y  penserai  après  l'action  , 
quitte  pour  faire  pénitence  de  tout  à-la- 
fois  ;  car  tout  habile  que  je  le  suppose  , 
je  suis  aussi  sûr  de  la  victoire,  que  je  le 
suis  actuellement  d'écrire.  Tu  sais  que  je 

nen 
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n'en  suis  pas  à  mon  apprentissage  ,  et  que 
l'usage  d23  armes  ,  lorsque  j'y  suis  provo- 
qué ,  est  un  jeu  charmant  pour  moi.  D'ail- 
leurs ,  je  serai  aussi  calme  ,  aussi  peu  trou- 
blé qu'un  prêtre  à  l'autel  ,  tandis  que 
mon  adversaire  ,  comme  on  en  peut  juger 
par  sa  lettre  ,  sera  transporté  de  colère 
et  de  vengeance.  Ne  doute  donc  pas  , 
ami  ,  que  je  ne  te  rende  un  fort  bon 
co:Tipte  de  cette  affaire;  et  crois-moi  ton 
fîdelle  serviteur , 

LOVELACE. 


LETTRE     DXXXVI. 

M.     Lo VELAGE    à    M.    Belford, 


D 


A  Trente  ,  3  —  14  Décembre. 


EMAIN  est  Je  jour  qui  fera  partir 
probabletnent  une  ou  deux  âmes  pour 
servir  de  cortège  aux  mânes  de  ma  Cla- 
risse. 

J'arrivai  hier  à  Trente  ;  et  m'étant  in- 
formé aussitôt  de  la  demeure  d'un  gentil- 
homme anglais ,  nommé  M.  Morden  ,  je 
n'eus  pas  de  peine  à  la  trouver.  Le  Co- 
lonel ,  qui  étoit  dans  la  ville  depuis  deux 
jours  ,  avoit  laissé  son  noai  dans  tous  les 
lieux  où  je  pouvois  m'adresser.  Il  ëtoiî 
sorti  à  cheval.  Je  laissai  mon  nom  chez 
Toma  XIL  N 
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lui   et  ma    demeure.   Vers  le  soir  il  me 

rendit  une  visite. 

Il  avoit  Tair  horriblement  sombre.  Le 
mien  fut  très- ouvert.  Cependant  il  me  dit 
que  ma  lettre  étoit  celle  d'un  homme 
d'honneur ,  et  que  j'avois  soutenu  le  même 
caractère  ,  en  lui  accordant  de  si  bonne 
grâce  Toccasion  de  nous  rencontrer.  Il 
auroit  souhaité,  ajouta-t-il  ,  que  j'eusse 
tenu  la  même  conduite  sur  d'autres  points , 
et  nous  nous  serions  vu  alors  avec  des 
sentimens  bien  opposés. 

Je  répondis  que  le  passé  ne  pouvoit 
être  changé  ,  et  qu*e  je  regrettois  ccm.me 
lui  que  certaines  choses  fussent  arrivées. 

Les  récriminations,  reprit* il,  ne  pou- 
voient servir  qu'à  nous  aigrir  inutilement; 
et  puisque  je  lui  avois  offert  si  volontiers 
cette  occasion  de  me  voir  ,  les  paroles 
dévoient  faire  place  à  Faction.  Votre  choix, 
M.  Loveîace ,  pour  le  temps  ,  le  lieu  et 
les  armes ,  sera  le  mien. 

Sur  les  deux  derniers  points,  M.  Mor- 
den  ,  cela  dépendra  de  vous-même.  Le 
temps  ,  ce  seia,  s'il  vous  plaît  ,  demain 
ou  le  jour  d'après. 

Après-demain  donc  ,  Monsieur  ;  et  nous 
monterons  demain  à  cheval  pour  fixer  le 
lieu. 

D'accord  ,  Monsieur. 

Dites ,  M.  Loveîace ,  quel  choix  faites- 
vous  pour  les  armes  ? 


DE  Clarisse  Harlowe.   291 

Je  lui  dis  que  l'avantage  devoit  être 
égal  en  nous  servant  de  nos  épées  ;  mais 
que  ^  s'il  en  jugeoit  autrement,  je  n'avois 
pas  d'objection  contre  le  pistolet. 

Je  vous  ferai  remarquer  seulement  , 
répliqua-t-il ,  que  le  hasard  seroit  peut- 
être  plus  égal  à  répée  ,  parce  quQ  nous 
devons  être  également  accoutumés  à  la 
manier.  Je  craindrois  qu'il  ne  le  fût  un 
peu  moins  au  pistolet.  Cependant,  je  n'ai 
pas  laissé  d'en  apporter  deux  dont  vous 
auriez  le  choix.  Mais  je  dois  vou5  avertir 
qu'à  la  distance  ordinaire  ,  je  n'ai  jamais 
manqué  un  but  ,  depuis  que  je  me  con- 
nois. 

J'applaudis  à  sa  générosité  ;  m?.':s  je  lui 
repondis  aussitôt  que  j'entzndois  assez 
î'usage  de  cette  arme  ,  pour  ne  pas  la 
refuser,  s'il  la  choisis?oit  ;  quoique  je  ne 
me  crusse  pas  aussi  sûr  qu'il  pritendoit 
l'être  de  ne  pas  manquer  un  but.  Cepen- 
dant,  ajoutai-je  en  souriant,  comme  il 
m'est  arrivé  quelquefois  de  fendre  une 
balle  en  deux  sur  le  tranchant  d'un  cou- 
teau ,  il  y  auroit  bien  du  malheur,  Co- 
lonel, si  je  manquois  mon  homme.  Ainsi, 
Monsiîsur,  je  n'ai  pas  d'objection  centre 
le  pistolet,  si  c'est  votre  choix.  Personne, 
j'ose  le  dire ,  n'a  l'œil  et  la  main  plus 
ferme  que  n:oi. 

L'un  et  Tautre  ,  Monsieur  ,  vous  seront 
utiles  ,  à  l'epée  comme  au  pistolet.  Ce 
sera  donc  à  l'épée^  s'il  vous  plaît. 
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De  tout  mon  cœur. 

Nous  nous  quittâmes  avec  une  sorte  de 
civilité  majestueuse. 

Aujourd'hui ,  ma  visite  a  prévenu  la 
sienne  ;  et  nous  sommes  sortis  à  cheval 
pour  convenir  du  lieu.  Nos  sentimens 
étant  les  mêmes  ,  et  n'aimant  point  à 
remettre  au  lendemain  ce  qui  pouvoit 
être  décidé  sur  le  champ  ,  nous  serions 
descendus  aussitôt.  Mais  la  Tour  et  le 
valet  de  chambre  du  Colonel ,  qui  nous 
suivoient  tous  deux  ,  et  que  nous  n'avions 
pu  éviter  de  mettre  dans  le  secret  ,  se 
sont  joints  pour  nous  demander  la  per- 
mission d'avoir  avec  eux  le  lendemain 
un  chirurgien.  ^  lis  se  sont  chargés  de 
ren,gager  à  sortir  de  la  ville  ,  sous  le 
prétexte  d'une  saignée  qu'ils  lui  propo- 
seront dans  une  cabane  voisine  et  de 
l'amener  assez  proche  de  nous  pour  être 
appelé  au  besoin  ,  sans  qu'il  se  défie  du 
ministère  auquel  il  doit  être  employé.  La 
Tour  étant ,  comme  je  Taidit  au  Colonel , 
un  garçon  fort  adroit ,  auquel  j'ai  donné 
ordre  de  lui  obéir  comme  à  moi-même  , 
si  le  sort  se  déclare  en  sa  faveur ,  nous 
sommes  convenus  de  remettre  la  décision 
à  demain  j  et  d'abandonner  tout  ce  qui 
regarde  le  chirurgien  ^  à  la  discrétion  de 
nos  domestiques.  Ensuite  ,  nous  sommes 
rentrés  dans  la  ville  par  des  chemins 
différent. 
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Le  champ  que  nous  avons  choisi  est 
un  petit  vallon  écarté.  Le  temps  sera  dix 
heures  du  matin  ;  et  le  signal  ou  le  mot 
Vépéd  jimpjfc^  Cependant  ,  j'ai  répété  à 
M.  Morden  que  cette  arme  m'était  ex- 
trêmement familière  ,  et  que  je  lui  con- 
seilloîs  de  faire  tout  autre  choix.  Il  rn'a 
répondu  que  c'étoit  l'armée  d'un  gentil- 
homme ,  et  que  celui  qui  n'en  cqnnois- 
soit  pas  l'usage  ,  m^anquant  d'une  qua- 
lité nécessaire  ,  en  devoit  porter  la  peine; 
mais  que  pour  lui  toutes  les  armes  étoient 
égales. 

Ainsi  ,  Belford  ,  vous  voyez  que  je  n'ai 
pas  voulu  prendre  aucun  avantage.  Mais 
mon  dém.on  me  trompe  bien  ,  si  demain  , 
avant  onze  ,  ce  brave  ennemi  ne  reçoit  pas 
la  vie  ou  la  mort  de  n'iCs  mains. 

Son  valet  et  le  mien  doivent  être  pré- 
sens ;  mais  avec  l'ordre  le  plus  absolu  , 
comme  vous  n'en  doutez  pas  ,  de  de- 
meurer dans  l'inaction.  En  revanche,  par 
une  civilité  de  la  même  nature  ,  le  Colo- 
nel a  coinmandé  au  sien  de  m'obéir ,  si 
la  fortune  est  pour  m.oi.  Nous  devons 
nous  rendre  à  cheval  au  lieu  du  combat. 
Une  chaise  ,  qui  sera  prête  à  quelque  dis- 
tance ,  conduira  le  vainqueur  sur  les 
terres  de  Venise  ,  si  l'un  des  deux  périt  ; 
ou  servira  ,  suivant  l'occasion  ,  à  secourir 
le  plus  malheureux  ,  ou  tous  les  deux  , 
s'il  est  besoin. 
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Tels  sont,  Belforcî  ,  nos  arrangemeiîs. 
La  pluie  ne  in'ayant  pas  laissé  d'autre 
amusement  que  ma  plume  ,  •  je  t'ai  fait 
cette  longue  épitre  ;  quoique  je  pusse 
aussi  bien  remettre  à  t'écrire  demain  à 
midi  ;  car  je  ne  doute  pas  que  je  ne  me 
trouve  en  état  de  t'assurer ,  que  je  suis 
avec  tous  les  stntimens  que  lu  me  connois 
pour  toi ,  etc. 

LOVELACE. 


LETTRE     DXXXVIL 
La     Tour     à    M.    Belford. 

A   Trente  y  i8  Décembre,  N.  S. 

Monsieur^ 

J  'AI  de  tristes  nouvelles  à  vous  commu- 
niquer, par  l'ordre  du  chevalier  Lovelace. 
Il  m'avoit  fait  lire  sa  dernière  lettre ,  par 
laquelle  il  vous  informoit  de  son  rendez- 
vous  pour  le  lendemain  15  ,  avec  le  che- 
valier Mordcn.  Vous  êtes  si  bien  instruit 
du  sujet  de  ce  différend,  que  vous  n  atten- 
dez pas  de  moi  d'autres  lumières. 

J'avois  pris  soin  d^amener  ,  à  peu  de 
distance  ,  un  chirurgien  et  son  aide  ,  à 
qui  j'avois  confié  le  fond  des  circonstances;, 
sous    le  serment  du    secret  '^  quoique  je 
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me  fusse  bien  gardé  de  l'avouer  aux  deux 
champions.  Il  étoit  fourni  de  bandages  et 
des  instrumens  de  sa  profession  ,  car  je 
connoissois  parfaitement  le  courage  et 
l'adresse  de  mon  maître  ,  je  n'avois 
pas  entendu  moins  vanter  le  caractère 
de  son  ennemi ,  et  je  savois  quelle  étoit 
leur  animosiîc  mutuelle.  Une  chaise  de 
poste  étoit  prête  à  cent  pas ,  où  attendoit 
chacun  de  leur  laquais. 

Les  deux  chevaliers  arrivèrent  à  l'heure 
convenue ,  sans  autre  suite  que^  M.  Mar- 
gate  ,  valet  de  chambre  du  Colonel  ,  et 
moi.  Ils  nous  répétèrent  l'ordre  qu'ils 
nous  avoient  donné  la  veille ,  d'observer 
entr'eux  une  exacte  neutralité  :  et  si  ïua 
des  deux  périssoit ,  ils  nous  firent  jurer  de 
regarder  tous  deux  le  survivant  comme 
notre  maître  dans  tous  les  cas  de  secours 
ou  de  retraite  ,  et  de  respecter  ses  volontés. 

Après  quelques  complimens  ,  ils  se  dé- 
pouillèrent de  leurs  habits  ,  avec  une  tran- 
quillité extraordinaire  ;  et  mettant  Tépée 
à  la  main  ,  ils  se  portèrent  plusieurs  bottes 
qui  nous  firent  admirer  leur  présence 
d'esprit  et  leur  adresse.  Mon  maître  fut 
le  preînier  qui  tira  du  sang,  par  un  coup 
désespéré  ,  dont  son  adversaire  devoir 
être  percé  à  jour  ,  s'il  ne  s'en  étoit  ga- 
ranti par  un  mouvement  si  heureux  ,  qu'il 
ne  le  reçut  que  dans  la  partie  charnue  du 
côté  droit,  que  le  fer  perça  à  Textrémité 
de  la  chair.  Mais  ayant  pris  M.  le  che- 
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valier  sur  le  temps ,  le  Colonel  le  blessa 
sous  le  bras  gauche  ,  assez  près  de  l'épaule^ 
et  l'épée,  qui  effleura  l'estcmac  dans  son 
passage  ,  en  ayant  fait  couler  beaucoup 
de  sang  ,  le  Colonel  lui  dit  :  Monsieur,  je 
crois  que  vous  en  avez  assez. 

Mon  maître  jura  qu'il  n'étoit  pas 
blessé  ;  que  ce  n"'étoit  qu'une  piqûre 
d'épingle  ;  sur  quoi  faisant  une  autre 
passe ,  le  Colonel  la  reçut  sous  le  bras 
avec  une  dextérité  merveilleuse,  et  lui 
enfonça  son  épée  au  milieu  du  corps.  12 
tomba  aussitôt  ,  en  disant  :  la  fortune 
est  pour  vous  ,  Monsieur  ,  —  ô  ma  chère 

Clarisse  —  te    voilà Je  n'entendis 

pas  quelques  autres  mots  ,  qu'il  ne  put 
prononcer  entièrement.  Son  épée  glissa 
de  ses  mains.  M.  Morden  jeta  la  sienne 
et  courut  à  lui ,  en  lui  disant  en  français  : 
Monsieur  ,  vous  êtes  un  homme  mort  ;  fm- 
plore'i  la  miséricorde  du  cieL 

Nous  donnâmes  le  signal  aux  deux 
laquais  ,  et  eux  au  chirurgien  ,  qui  accou- 
rut à  rjnstant.  Le  Colonel  ne  me  parut 
que  trop  accoutumé  à  ces  expéditions 
sanglantes;  il  étoit  aussi  tranquille,  que 
s'il  n'étoit  rien  arrivé  d'extraordinaire  ; 
et  quoiqu'il  perdît  lui-même  beaucoup 
de  sang,  il  ne  pensoit  qu'à  seconder  le 
chirurgien.  Mais  m.on  cher  chevalier 
s'évanouit  deux  ou  trois  fois  pendant 
l'opération  ,  et  il  rendoit  d'ailleurs  du 
sang  par  la  bouche.  Cependant  le  pr€* 
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mler  appareil  ayant  ctc  mis  fort  heureu- 
sement ,  le  sang  s'étancha  et  nous  l'ai- 
dâmes à  monter  dans  la  voiture.  Alors 
le  Colonel  souffrit  que  sa  propre  blessure 
fût  pansée  ,  et  parut  s'affliger  que  ,  dans 
quelques  intervalles  ,  mon  maître  s'em- 
portât en  furieux  ,  lorsqu'il  reirouvoit  la 
force  de  parler.  Hélas  !  le  pauvre  chevalier! 
il  s'étoit  cru  sûr  de  la  victoire. 

Malgré  l'avis  du  chirurgien  ,  le  Colonel 
prit  le  parti  de  monter  à  cheval ,  pour 
passer  dans  Fétat  de  Venise.  Il  me  rcm.it 
généreusement  une  bourse  rem,plie  d'or  , 
avec  ordre  d'en  employer  une  partie  à 
payer  le  chirurgien  ,  à  faire  un  présent 
au  laquais,  et  de  garder  le  reste  comme 
une  marque  ,  me  dit-il,  de  la  satisfaction 
qu'il  avoit  de  ma  conduite  ,  et  des 
tendres  soins  qu'il  me  voyoït  rendre  à 
mon  snaitre.  Le  chirurgien  Tassura  que 
M.  le  chevalier  ne  pou  voit  vivre  jusqu'à 
la  fin  au  jour.  Lorsqu'il  fut  prêt  à  par- 
tir ,  M.  Lcvelace  lui  dît  :  vous  ave-^  bien 
vengé  ma  chère  Clafisse  !  J'en  conviens  , 
répondit  le  Colonel  dans  la  mcm.e  langue; 
€t  peut-être  regretterai- jt  que  vous  m'aye:^ 
appelé  à  cette  œuvre  ,  lorsque  je  resîois  in- 
certain si  je  devois  obéir  ou  désobéir  à  ce 
cher  ange.  —  Aitribue^  votre  victoire  au 
destin  ,  replfquH  mon  maître  ,  à  l'ascendant 
d'un  cruel  destin  ;  sans  quoi  ce  qui  vient 
d'arriver  éioit  impossible,  —  Mais  vous  ^ 
reprit- il ,  en  s'adiessant  su  chirurgien  .  à 


2C)t  HlS^TOîRE 

M.  Margate  et  à  moi ,  soye:{  témoins  toits- 
trois  ,  que  je  me  suis  attiré  mon  sort  €î  que 
le  reconnais  que  je  péris  par  La  main  cTurL 
homme  d'honnenr, 

)j  Monsieur  !  Monsieur  !  liai  dit-  le  Co»- 
»  lonel  ,  avec  la  pitié  d'un  confesseur  , 
w  et  lui,  serrant  aflectiteusement  la  main  , 
)j  profitez  de  ces  précieux  momens  ,  et 
)j  recommandez- voiis  à  Dieu.  »  Il  s'éloigna 
aussitôt. 

Je  fis  marcher  fort  doucement  \z 
eîiaise.  Cependant  mon  mjaîire  eut  beau- 
coup à  Ecuffrir  du  mouvcinenn  Le  sang 
recommença  bientôt  à  couler  de  ses  deux- 
blessures ,  et  ce  ne  fut  pas  sans  dif^cuiîé- 
qu'on  l'arrêta.  Nous  le  conduisîtr.es  en- 
vie jusqu'à  îa  première  cabane.  Il  m'or- 
donna de  vous  envoyer  jes  papiers  ca- 
shetés  que  vous  trouverez  sous  cette 
enveloppe  ,  et  de  vous  faire  le  récit  de 
5CD:  malheur  ,  avec  des  remercîmens  en-. 
son  noiv.  poiîr  la  constance  et  la  fidélité- 
de  votre  amirle.. 

■  Contre  tome  attente  ,  il  \écxit  jus- 
«u'au  jour  suivant.  Mais  il  souflVit  cruel- 
lement de  son  impatience  ,  et  de  voir 
son  espérance  trompée  >  autant  que  ds 
lia  douleur  de  ses  blessures  ;  car  il  paro'S- 
smt  ai>itîer  la  vie  bien  maigre  lui.  La 
rais«a  Tabamionna  quelquefois  ,  surtout- 
fendant  les  deux  dernières  heures  de  sa 
viRj.  st  dans  son  délire  ,.  il  s'écrioit  par 
soiSivàUea  ^,  comme,  s'il  eût  vu.  quelque 
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spectre  elrrayant  :  c<  Eloignez- la  de  mes 
);  yeux,  éloignez -la  »  ;  mais  il  ne  nom- 
moit  personne.  Quelquefois  il  adressoit 
des  expressions  fort  tendres  à  une  femme, 
apparemment  la  même  Clarisse  qu'il  avoit 
invoquée  en  recevant  le  coup  mortel. 
Il  Tappeloit  liîle  sublime  !  divine  créature! 
beauté  ir.alhcureuse  !  Je  lui  entendis  ré- 
péter particulièrement  :  «  jetez  ]es  yeux 
>;  sur  moi ,  bienheureux  esprit  !  daignez 
»  jeter  les  yeux  sur  moi.  »  Il  s'arrétoit 
après  ces  quatre  mots  ;  m>ais  il  continuoit 
de  remuer  les  lèvres. 

A  neuf  heures  du  matin ,  il  fut  saisi 
de  convyb'ions  violentes  ;  et  perdant 
tout-à-faiî  connoissance ,  il  demeura  dans 
cet  état  plus  d'un  quart  d'heure.  Lors- 
qu'il leviin  à  lui  (je  ne  do's  pas  oublier 
ses  dernières  paroles  qui  semblent  mar- 
quer un  esprit  plus  Cnhr.e  ,  et  qui  peu- 
vent être  par  conséquent  de  quelque 
consolation  pour  Scs  amis  :  )  quelles  grâces 

je  dois prononça  -  r  -  il  dis:inc'te:r.ent  , 

en  s'adressent  sans  doute  au  ciel ,  car  il 
y  tenoit  les  ycu-x  levés  :  mais  une  forte 
convulsion  ne  lui  permit  pas  d'cxhever. 
Ensuite  ,  revenant  à  lui,  il  recommença 
â  dire  ,  quelles  grâces ..  avec  beau- 
Coup  de  ferveur  ,  les  y^-ux  levés  encore  , 
et  les  deux  mains  étendues  :  ces  mots 
furent  suivis  de  quelque  apparence  de 
prières  ,  prononcées  d\ir.Q  voix  intérieure  , 
^ui  ne  laissait  rien   entendre   de  distinct. 
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Enfîn  j'entendis  clairement  ces  trois  mot^^ 
qui  furent  les  derniers  :  Reçois  cette- 
expiation.  Alors  sa  tête  s'étant  enfoncée 
dans  son  oreiller  ,  il  expira  vers  dix 
beures   et  demie. 

Hélas  !  il  ne  se  croyolt  pas  si  proche 
de  sa  fin.  Aussi  n'a-t-il  donné  aucun^ordre- 
pour  sa  sépulture. "Je  Tai  fait  embaumer  , 
pour  attendre  les  voiontcs  de  sa  famille  ,. 
et  j'ai  obtenu  que  Je  corps  fût  déposé  dans 
un  caveau.  C'est  une  faveur  qu'on  ne  m'a 
pas  accordée  sans  peine  ,  et  qu'on  m.'au- 
loit  refusée  ^  s'iln'avoit  pas  été  un  Ânglai? 
de  qualité ,  nation  qui  est  respectée  avec 
raison  du  gouvernement  autriclnen.  J'ai 
éproavé  aussi  quelques'  difficultés  de  la  part 
èvt  magistrat  ,  sur  la  cause  de  sa  mort,  il" 
en  a  coûté  de  Targent  peur  arrêter  iea 
Informations  :  m:ais  c'est  ua  récit  que  je 
jemets  au  premier  ordinaire  ,  avec  le 
compte  des  CiTers  de  mon  cher  maître  ^ 
qui  seront  représentés  fideilemeot.  J'at- 
tends vos  ordres  dans  cette  viife  ,  et  j'ai 
riiQiîiieur  d'être  j  Monsieur  ,  votre  etc. 

J.  Di  Latovk 
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O  V  croit  devoir  ajouter  quelques  éclair-  - 
cbsemens  sorr.maires  pour  la  satisfaction 
des  lecteurs  qui  auroicnt  pris  quelque 
hnérêt  au  sort  des  principaux  persounages, 
nui  ont  survécu  à  M.  Lovelace. 
^  La  nouvelle  du  malheur  de  M.  Love- 
lace  fut  reçue  dcns  sa  famille  avec  au- 
tant de  douleur  qu'elle  causa  de  ]0ie 
dans  celle  des  Hailowes ,  et  a  Mi5s  Howe. 

Mi^ord  M et  les  Dames  de  sa  mauoa 

étoient  d'autant  plus  à  plaindre     qu'apjes 
avoir  déjà  beaucoup  souiTtrt  de  1  injustice 
de   leur  neveu   pour   une  personne  qu  ils 
avoient  sincèrement  admirée,,  lîs  voyoïcnt 
croître  leurs   peines,  par  la  perte  runeste 
du  seul  iiériticr  mâle  de    leur  fortune  et 
de   leur  nom.  (^f)  La  pensée  qu  il   avoit 
bien  mérité  son  sort  ,  et  la  réflexion  quy 
étant  si   mal   préparé  ,  il  y  svoit  tout    a. 
craindre    pour  son    bonheur   dans  1  autre 
vie'    au-menièrent   encore  l'cmermnie  de 
l£ur  chaorin  (1^).    Au  contraire  les  Har- 
lowcs  ,    plus  implacables  que   jamais ,  et 
î/iiss   Howe  même  ,  dans  le  vif  ressenti- 
ment  Qu'elle  coDservoit    de    la   mort   de. 
.on  amie  ,  triomphèrent   d^jn   événement 
qui  étoit  une   sorte  de   soulagement   pas- 
sager    à    la   perte   ciuelle    qu'ils  avoieoi 

(*)  On  Tattribuç  à  M.  Beïford* 
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essuyée ,  et  dont  il  avoit  été  le  principal 
auteur.  Mais  cette  consolation  ne  fut  que 
passagère  pour  les  tiarlowes ,  qui  trouvè- 
rent toujours  un  sujet  de  trouble  et  de 
remords  dans  leur  ancienne  conduite  ; 
(  ^  )  car  la  mère  inconrolable  ne  se  donna 
point  de  repos  qu'elle  ne  se  fût  procuré , 
par  l'entremise  du  colonel  Mcrden  ,  des 
extraits  étendus  de  quelques-unes  des 
lettres  qui  con  posent  cette  histoire  ,  ex- 
traits qui  servirent  à  les  convaincre  tous  ^ 
que  si  Clarisse,  tandis  qu'elle  étoir  encore 
avec  eux  ,  avoit  continué  sa  correspon- 
dance avec  M.  Lovelace ,  eViè  Tavoit  fjir 
plutôt  pour  kur  intérêt  que  pour  le  sien; 
qu'elle  ne  lui  avoit  jar.ais  donné  ie 
moindre  encouragemenr  contraire  à  son 
devoir  ,  et  à  cette  prudence  qui  l'avoît 
fait  distinguer  de  si  bonne  heure  ;  que 
s'ils  s'en  étoient  rapportés  à  sa  discré- 
tion ,  dont  en  n'a\  oit  jamais  eu  lieu  de 
douter  ,  elle  auroit  su  les  tirer ,  eux  et 
elle-même  (comme  elle  l'avoit  une  fois 
proposé  à  sa  mère  )  (*)  de  tout  embarras 
par  rapport  à  M.  Lovelace  ;  quelle  étoit 
la  seuie  femme  capable  de  donner  au 
monde  le  glorieux  exemple  d'une  passion- 
vaincue  ,  ou  tout  au  moins  réprimée  par 
la  raison  et  psr  la  piété  ,  quand  l'hommie 
qui  en  étoit  Tobjet ,  étoit ,  par  ses  mœurs  ^ 
indigne  d'un  amour  sans  réaerve. 

O.  Voyez  Ltttre  XYiî, 
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Les  malheureux  parens  et  les  oncles  y 
virent  trop  clairement  pour  leur  repos  , 
que  tout  k  mal  n'avoit  été  causé  que 
par  Tavarice ,  ranibiîion  ,  la  jalousie  d  ua 
frère  et  d'une  sœur  implacables ,  et  par 
la  ligue  insensée  dans  laquelle  ils  avoient 
réuni  toute  la  fairiille  ;  que  ces  motifs 
déguisés  les  avoient  seuls  excités  à  forcer 
l'inclination  de  Clarisse  en  faveur  d'un 
homme  qu'elle  devoit  nécessairement  mé- 
priser,  ou  bien  elle  n'auroit  pas  été  une 
Clarisse  ,  et  que  sans  les  persécutions 
qu'ils  lui  avoient  fait  cnduier  à  ce  ^njet, 
elle  n'auroit  jamiais  songé  à  qukrer  la 
maison  paternelle  ;  et  que  ,  lors  même 
qu^elk  en  avoir  eu  la  première  idée  ,  ce 
n'étoit  qu'avec  rinîenîicn  de  se  procurer, 
s'il  lai  eût  été  possible,  un  asyle  aupiès 
de  Mde.  Howe  ,  ou  dans  quelque  autre 
maison  sûre  (  mais  non  avec  M.  l.ovelace , 
lii  avec  aucune  des  Dames  de  sa  famille  ,. 
quoiqu'elles  rmvirassent  à  k  faire)  d'où 
elle  eût  pu  leur  faire  des  propositions 
auxquelles  ils  auroient  dû  souscrire  ,  et 
qu'elle  auroit  lâclié  de  leur  faire  agréer 
sans  sortir  elle-même  de  son  devoir;  que 
trompée  d'ans  ses  espérances  de  ce  côté ,. 
elle  n'avoir  cependant  point  eu  le.  des- 
sein ,  lors  de  son  rendez-vous  avec  M.. 
Loveîace  ,  de  se  mettre  soas  sa  puissance  ^ 
que  tout  le  but  de  cette  démarche  n'avoit 
été  que  de  calmer  un  esprit  aussi  vio- 
lent j.  et   de   l'empêcher  de  faire    à  ses 
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parens  (  conjine  il  y  étoit  résolu  )  une 
visite  dont  les  suites  auroient  pu  être 
fatales;  mais  qu'elle-même  avoit  été  vic- 
time de  ses  louables  intentions  ,  et  que 
la  manière  dont  Lovelace  étoit  parvenu 
à  Tenlever  la  rendoit  un  objet  plutôt  digne 
de  pitié  que  de  blâme. 

Ils  virent  aussi  dans  ces  extraits  que 
c'étoit  avec  un  regret  sincère  qu'elle 
voyoit  que  de  long-  temps  il  ne  dépen- 
droit  pas  d'dh  de  terminer  l'incertitude 
de  sa  situation,  en  épousant  M.  Lovelace^ 
et  qu'enfin  ii  s'étoit  présenté  une  seule 
occasion  dont  peut-être  elle  auroit  pro- 
fité ,  si  un  trait  de  la  cruauté  de  ses 
parens  envers  elle  (  ce  fut  la  réponse 
d'une  lettre  écrite  à  sa  tante  Hervey 
pour  obtenir  pardon  et  miséricorde  )  ne 
l'eût  mise  en  ce  moment  hors  d'état 
d'accepter  la  main  que  M.  Lovelace  lui 
offroit ,  et  ne  Teût  obligée  à  suspendre 
le  jour  de  la  céî^^bration ,  qu'elle  n'avoit 
l'intention  de  différer  que  jusqu'à  son 
rétablissement. 

Ils  virent  avec  autant  d'horreur  pour 
Lovelace  ,  et  pour  leur  propre  cruauté  , 
que  d'admiration  pour  Clarisse  ,  que  la 
majesté  de  sa  vertu  en  avoit  tellement 
imposé  au  plus  audacieux  des  hommes  ^ 
qu'il  n'avoit  osé  mettre  à  exécution  ses 
lâches  dessein^-  ,  qu'après  l'avoir  j  pour 
premier  sacrifice  ,  privée  de  l'usage  de  se» 
sens  ^  par  des  potLons  malfaisantes^ 
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Mais  avec  quelle  vénération  ils  adorè- 
rent sa  mémoire  ,  de  com.hien  de  récri- 
n^inations  ils  se  chargèrent  réciproque- 
ment, en  voyant  que  non-seulement  elle 
avoit'su  se  garantir  d'un  second  outrage, 
par  la  conduite  la  plus  glorieuse  et  la  plus 
intrépide  ,  déconcerter  tous  les  systèmes 
de  son  odieux  libertin  ,  et  le  couvrir 
d'une  honte  inévitable  ,  mais  encore 
quelle  avoit  eu  la  force  de  rejeter  cons- 
tamment et  avec  un  noble  dédain  ,  qui?... 
l'homme  qu'elle  avoit  aimé  auparavant , 
prosterné  alors  à  ses  genoux  implorant 
son  pardon  ,  et  demandant  humblement 
la  permission  ce  réparer  son  crime  par  k 
moyen  le  plus  elticace  qui  fût  en  son 
pouvoir;  par  le  mariage  :  lui  ,  jouissant 
d'une  fortune  brillante  et  sans  aucunes 
charges  ,  elle  étant  alors  sa  prisonnière 
dans'  une  infâme  maison  ,  rejetée  de  tous 
ses  parens  ;  ses  sollicitations  ,  pour  obte- 
nir miséricorde  et  pardon  ,  rejetées  ;  ne 
cessant  dans  la  suite  d'iinplorer  encore 
le  pardon  et  une  dernière  bénédiction  , 
çt  tout  cela  autant  pour  alléger  les  re- 
mords futurs  de  leur  con-^cience ,  que 
pour  soulager  son  cœur  tendre  et  reli- 
gieux —  et  ,  quoique  toujours  barbare- 
ment  refusée  sur  la  supposition  qu'elle 
n'étoit  pas  aussi  près  de  sa  fin  qu'on  la 
représentoit  ,  mourant  enfin  le  pardon 
sur  les  lèvres  ,  et  les  comblant  tous  de- 
béaédictionî. 
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Ils  se  rappelèrent  alors  que  ses  lettres 
posthumes  ,  au  lieu  de  reproches,  n'é- 
toient  remplies  que  de  consolations.  Que 
dans  son  testament ,  elle  avoit  versé  sur 
chacun  d'eux  les  bienfaits  qu'ils  ne  méri- 
toient ,  ni  n  attendoient  ,  comme  si  elle 
eût  voulu  réparer  l'injustice  dont  les  plus 
avides  de  la  famille  s'imaginoient  avoir 
à  se  plaindre ,  dans  le  partage  que  son 
grand-père  avoit  fait  de  ses  biens. 

Tous  ces  tableaux  présens  s^ns  cesse  à 
leur  esprit  étoient  des  sujets  perpétuels 
de  récrimination  entre  eux  ,  et  irritoient 
leur  douleur  d'avoir  perdu  une  enfant 
qui  étoit  la  gloire  de  leur  famille.  Assez 
souvent ,  ils  s'évitoient  les  uns  les  autres  y 
dans  les  instans  mêmes  où  ils  avoient 
coutume  de  se  rassembler  en  famiille  y 
jaloux  de  fuir  réciproquement  les  repro- 
ches   de    leurs    yeux   qui    se   parloient  > 

quand    leurs  bouches  étoient  muettes 

Le  temps  ne  nt  qu'armer  leurs  remords 
et  leur  chagrin  de  pointes  plus  cruelles.  O 
malheureuse  famille  !  Le  colonel  Mprden 
pouvoit  bien  défier  dans  les  termes  de 
Juvenal  ,  toute  autre  famille  affligée  de 
produire  de  son  sein  autant  de  disgrâces 
et  de  maux  toujours  croissans ,  que  celle- 
des  Harlov^es ,  si  heureuse  quelques  mois, 
auparavant  ! 

«  Voulez  -  vous  connoitre  la  conduite 
3d  et  les  maux  de  l'espèce  humaine  ? 
centrez  dans  rintérieur  d'une  seule  fa- 
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»  mille  ,  passez-y  quelques  jours ,  et  quand 
»  vous  en  sortirez  ,  osez  vous  dire  maU 
»  heureux. 

Humant  generis  mores  tibi  nosse  iolenù 
Suficit  una  domiis  :  paucor  consume  dies  ,  et 
Vicere    te    miserum   ,   postquam     illinc    veneris  ^ 
aude.  (4) 

Mde.  Harlowe  ne  survécut  que  deux 
ans  et  demi  à  la  mort,  toujours  pleurée , 
de  sa  Clarisse.  M.  Harlowe  eut  pour  sur- 
croit de  chagrin  ,  celui  de  survivre  envi- 
ron six  mois  à  sa  femme  :  dont  la  mort  , 
réveillant  ses  anciennes  douleurs  et  ses 
remords  ,  hâta  la  sienne.  Ils  moururent 
avec  le  nom  de  leur  bienheureuse  fille 
à  la  bouche.  lis  ne  Tavoient  pas  nom- 
mée autrement  ,  depuis  qu'ils  avoieaî 
r-eçu  ses  dépouilles  m.ortellcs  ;  ils  se  con- 
soloient  à  leurs  derniers  momens  par  l'es- 
pérance qu'elle  aîîoit  bientôt  leur  être 
rendue  ,  dans  une  meilleure  vie.  Cepea- 
dant  ils  vécurent  assez  pour  voir  leur  fils 
James  et  leur  fille  Arabelle  m>arics  : 
mais  ils  ne  trouvèrent  pas  une  grande 
source  de  joie  dans  rétablissement  de  l'ua 
et  de  Tautre. 

M.  James  Harlowe  épousa  une  fille 
de  bonne  maison  ,  avec  laquelle  il  vit 
encore.  C'étoit  une  orpheline ,  dont  le 
bien  étoit  considérable  ;  et  cette  raisca 
lui  avoit  fait  jeter  les  yeux  sur  elico. 
Mais  il    s'est  vu  obligé  à  d'extrémfis  dé- 
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penses  pour  soutenir  ses  droits  qui  ne 
sont  point  encore  éclaircis.  Ses  parties 
sont  puissantes.  Il  est  question  d'un  titre 
fort  litigieux  ;  et  M.  Harlowe  n'a  pas 
reçu  en  partage  toute  la  patience  néces- 
saire pour  conduire  un  long  procès.  Ce 
qu'il  y  a  de  remarquable  dans  sa  situa- 
tion y  c'est  que  ce  mariage  a  été  entière- 
ment une  idée  de  sa  tête  contre  l'avis 
de  son  père ,  de  sa  mère  et  de  ses  oncles  > 
qui  Tavoient  averti  qu'en  épousant  cette 
Lady  ,  il  épousoit  un  procès  aussi  long 
que  sa  vie.  Sa  conduite  peu  généreuse  à 
l'égard  de  sa  femme  ,  qui  n'est  coupable 
de  rien  ,  et  qui  ne  peut  empêcher  un 
mal  dont  elle  souffre  autant  que  lui ,  est 
devenue  entre  eux  Toccasion  de  plusieurs 
différends  (  sa  femme  ayant  du  sens  et 
du  caractère  )  qui  ne  lui  promettent  pas- 
un  heureux  avenir  ,  quand  ses  affaires  se 
termineroient  plus  favorablement  qu'il 
ji'a  lieu  de  l'espérer.  Lorsqu'il  s'ouvre  à 
ses  amis  ,  qui  sont  en  petit  nombre  > 
il  attribue  toutes  ses  disgrâces  su  lâche 
et  cruel  traitement  qu'il  a  fait  à  son 
angélique  sœur.  Il  avoue  qu'elles  sont 
méritées  ;  mais  la  patience  lui  manque 
pour  se  soumettre  à  des  dispositions  dont 
il  reconnoit  la  justice.  Tous  les  ans  il 
reprend  le  deuil  au  6  de  Septembre  et 
pendant  le  mois  entier  ,  il  s'enferme 
chez  lui  et  se  dérobe  à  toutes  sortes 
4'amusemens    et   de  compagnies.  En  un 
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mot ,   il   passe   dans   le    monde  ,    et^  lui-     ^ 
même  se  regarde  comme  le  plus  misérable 

de  tous  les  êtres.  .     ,    ,,     tj    i       ^ 

La  fortune  de  Miss  Arabelle  Harlowe 
ayant  tenté  un  homme  de  qualité,  1  éclat 
du  titre    la    disposa  facilement  à  recevoir 
ses  soins.  Le  maiiage  suivit  bientôt.  Mais 
les  frères   et  les  sœurs  qui    ne    sont    pas 
portés  à   s'aimer  ,    deviennent    ordinaire- 
ment  de   mortels   ennemis.    M.   Harlowe 
iugea    que  ,    dans   les   articles  ,  on  avoit 
trop   fait  pour  sa   sœur.   Elle   crut  ,    au 
contraire  ,    qu'on  n  avoit  pas   fait  assez  : 
et ,    depuis  quelques  années ,    ils  se  haïs- 
sent de  si  bonne  foi  ,    que  Ywn  n'a    de 
vraie   satisfaction    qu'en   apprenant  quel- 
que intortune    ou  quelque  chagrin  arrives 
à  l'autre.    Il  est  vrai  qu'avant   cette  rup- 
ture  ouverte ,   ils  ne   cessoient  pas  de  se 
soulager    réciproquement   par    de     conti- 
nuels°et   mutuels   reproches    qui   ne  ser- 
voient   pas    peu    à    entretenir  le   trouble 
dans    toute   la   famille,    et   qu'à   chaque 
instant  l'un   accusoit   l'autre    d'avoir    ete 
la   principale   cause    du  désastre  de   leur 
admirable  sœur.  On  souhaite  que  certains 
bruits  ,    qui    font    mal   augurer  du  bon- 
heur de   cette  Dame   dans    l'intérieur  de 
sa  maison,  soient  tout-à-fait  mal-fondés, 
particulièrement   ceux  qui   feroient   sup- 
poser qu'elle  ne   se    loue  pas  des  mœurs 
de  son  mari  ,  vice   qu'elle   avoit  trouvé  , 
avec  raison,  si  odieux  dans  M.  Lovelace, 
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quoiqu'il  n'eût  pas  été  d'abord  une  ob- 
jection insurmontable  pour  elle  ,  lorsqu'il 
lui  adressa  ses  premiers  soins.  On  fait 
même  entendre  qu'elle  en  est  traitée  pu- 
bliquement avec  beaucoup  de  hauteur  et 
de  mépris  ,  et  même  jusqu'à  des  voies 
de  fait  qu'elle  s'attire ,  dit- on  ,  par  son 
humeur  impatiente  et  emportée.  Qu«l 
^eroit  le  cœur  assez  dur  pour  lui  souhaiter 
autant  de  chagrin  qu'elle  s'est  efforcée 
d'en  causer  à  sa  sœur,  surtout  lorsqu'elle 
regrette  ,  et  qu'elle  dit  qu'elle  regrettera 
tant  qu'elle  vivra ,  sa  cruauté  ,  et  qu'elle 
ne  cesse  ,  comme  son  frère  ,  d'attribuer  à 
c^tte  cause  ses  propres  infortunes. 

M.  Jules  et  M.  Antonin  Harlowe  con- 
tinuent de  vivre  dans  leurs  terres  :  mais 
ils  déclarent  souvent  qu'ils  ont  perdu  , 
avec  leur  chère  nièce  ,  toute  la  joie  de 
leur  Vie  :  ec  dans  toutes  les  compagnies  , 
ils  déplorent  tous  deux  ,  sans  ménage- 
ment ,  la  part  qu'on  les  a  forcés  de  pren- 
dre à  des  injustices  qu'ils  ne  cessent  pas 
de   se  reprocher. 

M.  Solmes  vit  encore  ;  du  moins ,  si 
l'ont  peut  compter  un  homm.e  de  son- 
caractère  au  nombre  des  vivans  ;  car  sa 
conduite  et  ses  manières  sordides  justi- 
fient ,  aux  yeux  du  public ,  l'aversion  que 
la  plus  aimable  de  toutes  les  femmes 
avoit  pour  lui.  Malgré  son  opulence  , 
il  s'est  vu  rebuté  par  des  femmes  d'une 
fortune  extrêmement    inférieure   à   celle 
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de  la  divine  personne  ,  à  laquelle  d'indi- 
gnes vues  lui  avoient  donné  la  présomption 
d'aspirer. 

M.  Mowbray  et  M.  Tcurville,  après 
avoir  perdu  leur  chef  et  Tame  de  leur 
société  ,  tombèrent  ,  par  diverses  aventu- 
res ,  dans  des  embarras  de  fortune  ,  qui 
servirent  ,  autant  que  leurs  réflexions  ,  à 
leur  faire  porter  un  autre  jugement  de 
leurs  goûts  et  de  leurs  plaisirs.  Comme 
ils  avoient  toujours  été  moins  propres  à 
donner  l'impulsion  qu'à  la  recevoir  et  la 
suivre  ,  ils  écoutèrent  enfin  l'avis  de  leur 
ami  B^lford  ,  qui  leur  conseilla  de  con- 
vertir le  reste  de  leur  bien  en  rentes 
viagères  ,  et  de  se  retirer  ,  l'un  dans  le 
comté  d'York ,  et  l'autre  dans  celui  de 
Nottingham  ,  qui  sont  les  lieux  de  leur 
naissance.  Leur  ami  continuoit  de  s'inté- 
resser à  leurs  affaires  ,  d'entretenir  cor- 
respondance avec  eux  ,  et  de  les  voir  à 
Londres  une  ou  deux  fois  l'année  ,  c'est- 
à-dire  ,  chaque  fois  qu'ils  y  venoient  ;  et 
il  avoir  la  satisfaction  de  les  trouver  de 
jour  en  jour  plus  dignes  de  leurs  noms  et 
de  leur  origine. 

(^1  Quant  à  ces  sœurs  d'iniquité,  Sally 
Martin  et  Polly  Horton-,  elles  avoient  des 
talens  et  une  éducation  au-dessus  des  filles 
de  leur  sorte.  Pour  satisfaire  la  curiosité 
du  lecteur  sur  leur  compte ,  et  achever  en 
môme  temps  de  remplir  le  but  moral  et 
vertueux  de  cet  ouvrage  ,  on  va  donner 
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une  notice  de  leur  famille  ,  et  des  vices 
de  leur  éducation  qui  les  ont  pas- à -pas 
conduites  à  la  vie  honteuse  et  criminelle 
où  elles  se  sont  engagées  ,  comme  aussi 
de  ce  qu'elles  devinrent  après  l'épouvan- 
table mort  de  l'infâme  Sinclair. 

Sally  Martin  étoit  fille  d'un  gros  mar- 
chand de  Londres  ,  à  qui  sa  mère  ,  fîile 
d'un  épicier  de  la  cité ,  avoit  apporté  une 
fortune  assez  considérable.  Comme  le  mari 
et  la  femme  aimoient  tous  deux  à  briller, 
et  qu'ils  étoient  passionnés  pour  les  modes , 
objet  qui  faisoit  le  fond  de  leur  comuierce, 
et  qu'il  étoit  de  leur  intérêt  d'accréditer, 
et  que  ce  goût  est  général  dans  les  fem- 
mes et  les  filles  des  riches  négocians 
de  ce  quartier  de  la  ville  surtout ,  il  n'est 
pas  étonnant  qu'ils  élevassent  leur  fille 
en  conséquence  ,  et  Sally  ,  jolie  créature  , 
qui  avoit  l'esprit  vif  et  gai  ,  ne  manquoit 
pas  d'enchérir  tous  les  ans  sur  l'exemple 
que  lui  donnoient  ses  parens. 

Elle  se  vit  bientôt  libre  et  maîtresse 
d'elle-même.  Tout  ce  qu'elle  faisoit  étoit 
bien  ;  tout  ce  qu'elle  disoit  étoit  admiré. 
Elle  se  défit  promptement  des  scrupules 
de  la  pudeur  et  de  la  timidité  naturelle 
à  son  âge  :  pourquoi  eût-elle  rougit  ?  elle 
ne  douîoit  de  rien ,  et  ne  connoissoit  sur 
rien  ,  quel  que  fût  le  sujet  de  la  conver- 
sation ,  ni  le  silence ,  ni  la  défiance  de 
soi-même. 

Dès 
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Dès  qu'elle  eut  passé  Tâge  de  neuf  ans , 
elle  étoit  de  toutes  les  pa?ties  de  plaisir, 
où  se  trouvoient  ses  parens.  Le  babil 
continuel  de  la  petite  personne  la  faisoit 
regarder  comme  nécessaire  à  la  joie  de 
toutes  les  fêtes  et  de  tous  les  repas  que 
donnoient  son  père  et  sa  mère  par  goiit 
pour  la  dépense  ,  et  aussi  dans  la  vue 
d'étendre  leur  commerce  en  étendant  le 
cercle  de  leurs  connoissances.  Faute  de 
réfléchir,  ils  ne  voyoient  pas  qu'en  souf- 
frant que  leur  enfant  fût  de  moitié  dans 
tous  les  moyens  qu'ils  empioyoient  pour 
leur  intérêt,  ils  développoient  nécessaire- 
ment les  passions  et  ruinoient  les  mœurs 
de  cette  fille  unique  qu'ils  aimoient  tant , 
et  qu'ils  envisageoient  dans  tous  les  soins 
qu'ils  se  donnoient  pour  grossir  leur  for- 
tune. Quand  une  petite  fille  de  son  âge 
joue  déjà  dans  le  monde  le  rôle  d'une 
femme  ,  que  ne  fera-t-elie  pas  quand  elle 
le  sera  ? 

A  quinze  ou  seize  ans  elle  alîectoit 
d'imiter  dans  son  habillement  et  dans  ses 
manières  ,  les  femmes  de  qualité  qui  se 
faisoient  le  plus  remarquer  par  leur  luxe 
et  k'ur  parure.  Les  plus  riches  étottes  du 
magasin  de  son  père  ne  l'étoient  pas  trop 
pour  elle.  Dans  tous  les  divertissemens 
publics  ,  c'étoit  cWq  qui  donnoit  le  ton  , 
au  lieu  de  le  recevoir  ,  à  toutes  ses  parentes 
et  à  toutes  ses  connoissances ,  quoiqu'elles 
eussent  trois  fois  son  âge.  Au  spectacle 
Tome  XIL  Q 
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elle  fendoit  la  foule  ,  s'emparoit  sans  façon 
de  la  place  qui  lui  convenoit ,  et  en  fai- 
soit  faire  à  ses  compagnes  plus  timides  , 
sous  les  yeux  mécontens  des  personnes 
qui  Tavoient  retenue  avant  elle,  laissant 
tous  ses  voisins  étonnés  de  son  air  d'im- 
portance ,  et  de  ce  qu'elle  ne  faisoit  point 
garder  sa  loge  par  ses  laquais.  On  se  de- 
mandoit  tout  bas  à  ^oreille  quelle  étoit 
cette  jeune  Lady  ,  et  on  fînisfoit  par  se 
rasseoir  en  admirant  sa  hardiesse. 

Elle  faisoit  Tofficieuse  et  la  femme  de 
conséquence  auprès  des  acteurs  les  plus 
renommés ,  qui  la  regardoient  comme  une 
de  leurs  protectrices ,  et  qui  la  prioient 
de  servir  leurs  intérêts  ,  lorsqu'il  se  don- 
noit  une  représentation  à  leur  profit.  Elle 
connoissoit  les  noms  et  surnoms  de  tous 
les  jolis  cavaliers  qui  fréquentoient  les 
lieux  publics ,  et  elle  afFectoit  de  les  nom- 
mer toujours  par  leurs  noms  de  baptême. 

Ceux  d'entr'eux  qui  n'avoient  pas  ré- 
pondu au  coup- d  œil  qu'elle  leur  adressoit 
à  tous  pour  les  avertir  de  son  arrivée , 
et  avant  qu'elle  eût  pris  sa  place  ,  étoient 
traités  avec  une  hauteur  méprisante;  tan- 
dis que  ses  favoris  étoient  accueillis  avec 
une  familiarité  gracieuse  ,  et  du  ton  le 
plus  flatteur,  et  s'ils  étoient  bien  avant 
dans  ses  bonnes  grâces ,  c'étoit  alors  mon 
cher  ami  j  mon  cher  cœur. 

Elle  citoit  à  son  tribunal  en  juge  inexo- 
rable les  actions  et  la  conduite  des  gens 
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de  qualité  ,  et  des  élégans  du  jour  sur  qui 
tomboit  la  conversation.  Personne  n'étoit 
plus  versé  qu'elle  dans  la  chronique  scan- 
daleuse ;  elle  faisoit  servir  tous  les  carac- 
tères ,  toutes  les  louanges  et  toutes  les 
critiques  à  se  donner  du  relief  à  elle- 
même.  «  Je  rougirois  de  faire  telle  et 
»  telle  chose  ,  ou  bien  voilà  quelle  a 
»  toujours  été  ma  manière  ,  c*est  ainsi 
»  que  j'ai  toujours  fait  ,  et  que  fai 
y)  toujours  aimé  à  faire.  »  En  se  jugeant 
ainsi  elle-même  par  comparaison  avec  la 
bassesse  Aqs  plus  vïks  personnes  de  son 
sexe  ,  elle  se  rengorgcoit  et  restoit  très- 
satisfaite  de  sa  vertu.  Elle  avoit  sa  chaise 
attitrée  pour  toutes  les  visites  qu'elle 
faisoit,  et  parmi  les  personnes  au-dessus 
d'elle  ,  elle  en  trouvoit  qui  encoura- 
geoient  ses  visites  ,  comme  elle  abaissoit 
elle-même  son  orgueil  à  en  rendre  à  d^s 
gens  de  la  classe  la  plus  com.mune. 

Connoissant  à  fond  tous  \qs  tours  et 
toutes  les  fraudes  du  jeu  ,  c'étoit  une  intré- 
pide lacédémonienne.  LWq  avoit  même  le 
courage  ,  dans  loccasicn ,  de  démas-juer 
une  filouterie  et  de  disputer  la  carre.  Fai- 
sant de  la  nuit  le  jour  ,  et  du  jour  fa 
nuit,  et  jouant  fréquemment,  ç\\q  rtntroit 
presque  toujours  fort  tard  Ses  parens  s'ap- 
plaudisi>oient  de  voir  que  Itur  Sally  eût 
une  si  forte  tt  si  belle  santé.  T^nt  que  sa 

I    santé  n'en  souffroit  point,  ils  s'inquiéioient 
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Elle  haissoit  Taiguille  et  le  travail.  Elle 
tournoit  toujours  en  ridicule  les  beaux 
ouvrages  qui  ,  en  occupant  son  sexe  ,  ser- 
vent à  le  sauver  de  l'oisivité  ,  du  vice  et 
de  Textravagance  ,  ou  au  moins ,  quand 
ils  n'auroient  pas  d'autre  avantage  ,  à 
retirer  et  désennuyer  à  la  maison  les 
femmes  du  dernier  âge ,  lorsque  le  temps 
est  passé  pour  elles  d'aller  courir  et  briller 
dans  les  Vaux-halls ,  les  Ranelaghs ,  les 
Marybones  et  autres  assemblées  publiques. 

Quant  aux  détails  domestiques  et  aux 
soins  du  ménage ,  ses  parens  n'avoient 
rien  exigé  d'elle  sur  cet  article  ;  elle 
regardoit  cette  espèce  de  talent  comme 
nécessaire  seulement  à  la  classe  merce- 
naire ,  aux  petites  gens  ,  et  comme  tout- 
û-faire  indigne  de  l'attention  d'une  femme 
du  bel  air. 

Quoique  son  père  fît  un  grand  com- 
merce ,  cependant  ayant  monté  sa  maison 
sur  un  si  haut  ton  de  dépenses  ,  il  ne 
prétendoit  pas  amasser  pour  sa  fille  une 
fortune  très- considérable.  Ni  lui  ,  ni  sa 
femme  n'avoieat  en  s'établissant  aucune 
notion  de  la  frugalité  ,  et  ils  ne  pouvoient 
se  résoudre  à  se  retrancher.  La  fille  ne  se 
soucioit  pas  non  plus  qu'on  se  réformât. 
Ils  attachoient  un  grand  prix  à  l'éclat  et 
à  l'ostentation.  Ils  appeloient  cela  vivre 
noblement.  Comme  ils  levoient  la  XttQ 
au-dessus  de  leurs  voisins ,  ils  croyoient 
qu'il  y  alloit  de  leur  crédit  d«   parwirt 
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et  de  faire  de  plus  en  plus  grande  figure , 
au  lieu  de  baisser  le  ton.  Ils  se  flattoient 
eux-mêmes ,  et  ils  flattoient  leur  fille  qui 
pensoit  tout  comme  eux  ,  de  l'idée  qu'elle 
avoît  assez  de  charmes  et  d'esprit ,  pour 
attirer  quelque  soupirant  d'un  rang  dis- 
tingué ,  ou  au  moins  un  homme  riche. 
Cependant  cette  fille  d'un  marchand  et 
d'une  épicière  ne  pouvoit  pas  supporter 
l'idée  de  s'abaisser  à  épouser  un  vil  bour- 
geois ;  elle  s'encourageoit  par  le  petit 
nombre  d'exemples  très-rares  ,  mais  qu'elle 
multiplioit  dans  sa  tête  ,  de  quelques  filles 
qui  lui  étoient  bien  inférieures  par  l'état , 
les  talens  ,  l'éducation  ,  et  même  par  la 
fortune  ,  et  qui  avoient  épousé  des  partis 
brillans.  Elle  ne  doutoit  point  qu'elle 
n'eût  le  même  bonheur.  Un  riche  éta- 
blissement et  un  équipage,  objet  qui  tente 
toutes  les  femmes  de  la  moyenne  classe, 
étoient  la  moindre  chose  qu'elle  se  prc- 
posoit  ;  mais  pendant  tout  ce  temps-là, 
ni  elle  ,  ni  sa  famille  ne  considéroient 
qu'elle  avoit  à  combattre  des  passions 
accoutumées  à  être  satisfaites  ,  que  le 
genre  d'éducation  qu'elle  avoit  reçu  ,  et 
un  tempérament  ardent  qui  n'étoit  point 
réprimé  par  de  solides  principes ,  la  ren- 
doient  plus  propre  à  faire  une  maîtresse 
qu'une  épouse. 

Sa  vingtième  année ,  à  sa  grande  sur- 
prise et  à  son  grand  regret  ,  passa  sur  sa 
tête   sans  qu'on  lui  eût  fait  une  offre  que 
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son  orgueil  lui  permît  d'accepter.  Une 
filie  de  quinze  à  dix-huit  ans  ,  dont  Ja 
beauté  commence  à  fleurir  ,  attirera  sans 
doute ,  comme  une  nouveauté  ,  les  yeux 
des  hommes.  Mais  si  elle  prodigue  la  vue 
de  ses  attraits  dans  les  lieux  publies  ,  ^\\q 
trouvera  que  de  nouveaux  visages  exci- 
tent plus  l'attention  qu'une  beauté  qu'on 
voit  tous  les  jours.  Il  est  donc  de  la 
politique  d'une  jeune  beauté ,  quand  elle 
ne  considéreroit  que  ce  seul  intérêt  ,  si 
elle  peut  commander  à  sa  vanité  ,  de  se 
montrer  un  instant  pour  que  Ton  parle 
d'elle  ,  et  qu'ensuite  se  retirant  comme 
par  discrétion,  (  et  c'est  être  discrète  que 
d'en  agir  ainsi  ,  )  elle  attende  que  le 
monde  la  cherche  plutôt  que  d'avoir  l'air 
de  chercher  le  m.onde  ,  en  prenant  soin 
seulement  de  reparoitre  de  temps  en  tempj 
.dans  chaque  lieu  d'assemblée  ,  pour  faire 
souvenir  ^^ù.^  si  elle  trouve  qu'on  com- 
mence à  l'oublier.  Alors  elle  paroîtra  en- 
core nouvelle.  Les  jeunes  personnes  de- 
vroient  toujours  avoir  dans  la  tête  ,  qu'il 
est  très- difficile  de  satisfaire  leur  vanité  ^ 
et  en  inéme-temps  de  gagner  Tadmiratioa 
des  hommes  dignes  d'être  souhaités  pour 
époux  ;  en  un  mot  ,  elles  pourront  bien 
avoir  beaucoup  d'admirateurs  dans  les 
lieux  publics  y  mais  pas  un  seul  amiant. 

Sally  Martin  igno'oit  tout  cela.  Sa 
beauté  étoit  encore  dans  toute  sa  fraî- 
cheur y  et  pourtant  elle  se  voyoit  négli- 
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cée.  Lorsque  quelqu'un  demasdoit ,  qui 
est  cette  jeune  Demoiselle  ?  on  répondoit 
c'est  Sally  Mariin  ,  la  fille  d'un  mercier, 
en  ajoutant  :  elle  ne  manque  jamais  de  se 
faire   voir  ici,  r^    c      * 

A  la  fin  sa  destinée  approcha.  Ce  tut  a 
un  bal    masqué    qu'elle    vit  pour  la  pre- 
mière fois  ce  sémillant  et  beau  Lovelace  , 
qui  ne  faisoit  que  d'arriver  de  ses  voyages. 
Elle  fut  sur  le  champ  frappée  de  sa  phy- 
sionomie   et    des    brillans   propos  qu'elle 
lui  entendit  débiter  ,    lorsqu'il  se  trouva 
par    hasard  assis  près  d'elle.  Lui ,  qui  ne 
cherchoit    point    de    femme    alors  ,    fut 
frappé   de   la  figure  et  de  la  vivacité  de 
Sally  ,    et  d'un  certain   air   d'importance 
qui  rendoit  encore  ses    agrémens  plus  pi- 
quans  ,    ils    se    firent    mutuellement   dus 
signes  d'approbation  ,    etilneluifut   pas 
difficile   de  savoir    où  il    pourroit  rendre 
sa  visite  à    cette  belle.   Cependant   pour 
une  fille  aussi  vaine,  il  étoit  un  peu  mor- 
tifiant de  consentir  qu'un  jeune  seigneur 
si  bien  tourné  vint  à  savoir  qu'elle  n'étoit 
que  la  fille   d'un  mercier,  tant  il  est  na- 
turel à  une  jeune  créature  élevée  com.me 
Sally  ,    de  rougir  dans  l'occasion  des  pa- 
rens  dont  la  folie  la  fait  monter  au-dessus 
d'eux-mêmes  et  de  leur  état. 

Mais  quelque  peine  que  cette  décou- 
verte pût  faire  à  Sally  ,  elle  ne  donna 
aucun  chagrin  à  M.  Lovelace ,  qui  se  flatta 
de  la  faiae  tomber  bientôt  dans  une  cou- 
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dition  plus  basse  que  la  sienne,  et  la  pïus" 
vile  où  puisse  se  trouver  une  malheureuse 
femme. 

Lorsque  Miss  Martin  fut  informée  que 
soft    amant    étoit   le   neveu    et   Théritier 

présomptif  de    Milord  M ,  elle  crut 

qu'il  étoit  l'homme  qu'elle  attecdoit  et 
qu'elle  cherchoit  depuis  long-temps  avec 
tant  d'impatience ,  et  il  lui  parut  valoir 
la  peine  qu'elle  tendît  tous  ses  filets.  Il 
n'est  pas  inutile  d'observer  ici  qu'il  est 
très -probable  que  c'est  Miss  Sally  et 
deux  ou  trois  autres  jeunes  créatures 
qu'il  avoit  conduites  à  leur  perte  ^  par 
l'espéraRce  de  l'épouser  ,  que  M.  Love- 
lace  avoit  en  vue  dans  cette  peinture 
assez  commique  qu'il  fait  dans  une  lettre 
adressée  à  son  ami  M.  Belford  ,  et  qui 
n'a  point  été  insérée  dans  ce  recueil.  «  Il 
M  me  semble  voir  ,  dit-il ,  deux  jeunes 
i)  amans  se  faisant  la  cour,  et  ayant  l'un 
y)  sur  l'autre  des  vues  secrètes  :  la  jeune 
»  fille  élude  et  se  joue  ;  elle  se  trouve 
»  très -heureuse  comme  elle  es  r,  elle  ne 
»  sauroit  être  plus  heureuse  ;  elle  ne  veut 
»  point  changer  son  état  de  fille  ;  le  jeune 
»  homme  est ,  je  le  suppose  ,  un  de  ceux 
»  qui  n'ont  pas  la  simplicité  d'avouer 
»  que  son  désir  n'est  pas  du  tout  qu'elle 
i>  change  d'état  ;  elle  tient  un  filet  tout 
»  prêt  sous  son  tablier  ;  lui  en  tient  un 
i)  autre  sous  son  habit ,  avec  l'intention 
»  tous  deux  de  le   jeter  au  premier  mo- 
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»  ment  favorable    sur  le    cou  de    l'autre. 
»  Elle   veut    Tenlacer  lorsqu'elle  sent  son 
))  orgueil    chatouillé,    et   qu'elle  se  croit 
»  sûre   de  lui;  il    veut  la  surprendre  lors- 
»  que  le  moment  de    foiblesse  qu'il  épie 
»  depuis  iong-tem,ps  ,  Ta  portée  à  s'avan- 
»  cer  trop  loin.  Je  suppose  que  Thomme 
»  est  le  plus   habile  ,  et  qu'û  l'eirbarrasse 
»  dans  ses  lacets  avant  qu'elle  puisse  l'en-  . 
»  velopper    des    siens.   Je   voudrois    bien 
»  savoir    comment    cette  fille  peut   avoir 
»  droit  de  crier  à   la  cruauté  ,  à  la  bar- 
»  barie,  à  l'imposture  ,  aux  sacrifices;  et 
»  débiter  ious  les  lieux    communs    de  cé- 
»  clamations    et    de    plaintes   ,  dont    les 
»  petites  folles   en    pareil   cas  fatiguent  à 
»  tout  mioment   les  oreilles  de  leurs  vain- 
»  queurs  ?   Penses-tu  qu'il  n'est  pas  juste  , 
»  lorsqu'elle  en   appelle  r!ux  dieux  et  aux 
»  hommes  ,    que  les  hommes  et  les  d:eux 
»  se  m^oquent  d'elle,  lui  rejettent  au  nez 
»  ses  propres  intentions  de  tromper  et  de 
i)  séduire  ,  et    lui  conseillent    de   se    taire 
»  et  de  supporter  en  silence  son   mjalheur 
))  qu'elle  a  bien  mérité.  » 

Pour  abréger,  les  parens  de  Salîy  en- 
courageoient  aussi  bien  que  leur  fille  les 
visites  de  M.  Lovelace.  Ils  pensèrent  qu'ils 
pouvoient  se  fier  à  la  discrétion  de  la 
petite  personne.  Elle-même  étoit  trop 
suffi>ante  et  trop  Sa^e  pour  avoir  la  moin- 
dre défiance.  Ils  savoient  qu'elle  avoit 
de  rorgueil ,  et  dans  ces  occaFiens  on  le 
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prend  pour  sagesse.  Que  deviendroft  ce- 
sexe  ,  dit  Lovelace ,  s'il  n'avoir  point 
d  orgueil  ?  —  Elle  n^  soupçonnoit  aucun 
danger  à  craindre  de  cet  air  honnê:-e  et 
sincère  ,  qu'il  savoir  si  bien  prendre  et 
quitter  à  son  g/é. 

Le  second  bal  qui  n'éîoit  encore  que 
leur  rroisième  rencontre  dans  le  monde  , 
compléta  sa  perte  ;  il  n'en  fallut  pas  da- 
vantage à  un  hem  me  si  exercé  ,  quoique 
si  jeune  ,  dans  Fart  de  séduire ,.  et  cela 
avai)t  même  rn^cile  soupçonnât  seulement 
qu'elle  étoir  en  danger.  En  effet ,  lui  a5'ant 
persuadé  de  venir  avec  lui  vers  îe  midi 
chez  sa  tsnte  Foibes,  une  dame  fort  ho- 
norable et  fort  riche  ,  à  qui  il  avoir  fait 
espérer  qu'il  lui  am.èneroit  sa  future  niccex 
XI  la  cosduisiî  dans  la  maison  de  l'abo- 
minable  femme  qui  porte  k  nom  de 
Sinclair  dans  ce  recueil  de  lettres;  (c'é- 
tait là  la  seule  ouverture  de  mariage  qu'iî 
lui  eiit  jamais  faire  )  et  là  par  des  pro- 
messes qu'elle  prit  dans  le  sens  de  son 
amour-propre  ,  (car  toutes  les  fois  qu'une 
femme  sime,  elle  conserve  rarement  assez 
de  défia nA:e  pour  sa  propre  sûreté  ,.  )  il 
€)hùut  yiie  conquête  aisée  sur  t^ne  verm 
^ui  n'en  avoir  guères  qive  le  nom. 

Ensuite  il  trouva  peu  de  difficulté  à 
Im  persuader  de  continuer  son  commerce 
criminel  jusqu'à  ce  que  les  ciTeTs  en 
devinsâeBt  trop  visibles  pour  demeurer 
cachai»  Al  OIS  ses  païens  y.  dam  kur  pre> 
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mîère  fureur  cie  se  voir  déchus  de  leur 
espérance  ,  et  dans  le  désespoir  de  perdre 
un  pareil  gendre  ,  la  chassèrent  de  leur 
maison. 

Sa  disgrâce  étant  ainsi  divulguée ,  elle 
s'endurcit  dans  le  vice  ,  et  étant  proté- 
gée  par  son  séducteur  y.  dont  elle  étoit 
alors  la  maîtresse  favorite  ,  elle  fut  si 
irritée  contre  ses  parens  d'un  indigne 
traitement  qui  quadroit  si  peu  avec  son 
orgueil  ,  et  de  la  funeste  liberté  qu'ils 
lui  avoient  toujours  laissée,  qu'elle  refusa 
de  rentrer  dans  la  maison  paternelle  , 
lorsque  se  repentant  de  la  dureté  avec 
laquelle  ils  Tavoient  traitée ,  ils  voulurent 
se  réconcilier  avec  elle.  Devenue  la  favorite 
de  la  Sinclair  ,  à  rinstigation  de  o^nQ 
femme  abandonnée  ,  ejle  se  fit  avorter  , 
quoique  son  terme  fiiî  oéjà  si  avancé  ,  qu'il 
pensa  lui  en  coûter  la  vie. 

Ainsi  rincontinence  fut  sc'n  premier 
crime  ;  un  meurtre  le  second  ,  et  après 
ces  deux  pr;3 ,  sa  conscience  devint  cau- 
térisée ,  toute  jeune  oifelle  eioit  ,  et 
quoique  folie  de  son  séducieur,,  elle  de- 
vint bientôt  assez  peu  déUcats  ^  sous  la 
discipline  d'une  maîtresse  aussi  consora- 
mée  dans  le  vice  que  soo  hôtesse,  pour 
servir  de  tout  son  pouvoir  les  plaisirs  de 
rhomme  qui  l'avoit  p-îrdue  ,  ne  se  faisant 
aucun  scrupule  par  un  géme  tout- à -fait 
diabolique  ,  de  chercher  à  attirer  d'aufres 
mailieureuses  à  suivre  -sou  exemple^  On 
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a  pciine  à  croire  de  combien  d'infortuncrs' 
de  ce  genre  elle  fut  Tartlscm  et  la  cause  ; 
c'étoit  "une  femme  pleine  d'audace  et  de 
confiance  ,  une  créature  séduisante  et  rem- 
plie d  artifice. 

Il  nous  reste  à  citer  une  scélératesse 
plus  noire  encore  ,  s'il  est  possible ,  dont 
cette  fille  se  rendit  coupable. 

Son  père  étant  mort  ,  sa  mère  dans- 
l'espérance  de  la  convertir  ,  disoit-elle  ^ 
lui  proposa  de  quitter  la  maison-  de  Tin- 
fâine  S.  nclair  y  de  se  retirer  avec  elle  à 
la  Ccimpagtje  ,  où  sa  disgrâce  et  sor  in- 
conduite  ne  seroiem  pas  conaues  ;  elle 
y  pourroit  vivre  de  fcçon  à  sauver  le-j 
apparences  ^  la  seule  venu  qu'elle  lui  eût 
|amais  enseignée  ,  avec  celle  de  chercher 
à  attraper  plutôt  les  autres  y  que  de  se 
laisser  attraper  elle-même. 

Saliy  l'accepta  ;  mais  sans  autre  inten- 
tion^ coirrme  elle  l'a  avoué  souvent,  et 
même  s'en,  faisant  gloire  ,  que  d'esca- 
motQT  à  sa  mère  la  plus  graade  partie  de 
son  bien  ^  poyrse  venger  de  ce  qu'elJe  avoir 
consenti  autrefois  qu'on  la  chassât  de  la 
ni.ai3on,  et  de  ce  qu-'eîie  avoir  persuadé  à- 
5x>n  père  de  lui  Qter  toute  part  à  sa  fortune 
èans  son  issram>ent. 

Api' es  avoir  employé  six  miois  à  con- 
somrxisr  c:tte  sciléraiesse  dénaturée,  Taf- 
fitMK  setpent  se  retira  dans  son  impure 
Ctiverne  a/ec  sz$  dépouilles  ,  riant  de 
«aa  actloa  ^_  v^ûtxnQ  après,  qu'elle  eux  -fait 
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mourir  sa  mère  de  chagrin  ^  ce  qui  arriva 
peu  de  mois  après.  Sévère  ,  mais  juste 
punition  de  la  mauvaise  éducation  qu'elle 
lui  avoit  donnée. 

On  doit  ajouter  que  ni  M.  Loveîace  , 
ni  aucun  de  ses  amis  ne  pouvoient  souf- 
frir de  Tentendre  se  glorifier  de  cette 
indignité  ,  et  qu'ils  Fen  réprimandoient 
toujours  ,  la  condair.nant  tous  d'une  voix. 
Il  est  certain  que  ce  trait  de  méchanceté 
joint  à  d'autres  du  même  genre  ,  aliéna 
d'elle  le  cœur  de  M.  Loveîace  ;  et  si 
elle  n'eût  pas  été  un  agent  nécessaire 
dans  ses  autres  amours  ^  il  naaroit  ja- 
mais pu  la  supporter.  En  parlant  délie  ^ 
il  disoit  toujours  :  am.i  Belford  ,  on  n''a 
pas  droit  de  nous  faire  des  reproches  ; 
car  il  n'est  point  de  malice  comme  la  malice, 
de  la  femme.  (*) 

Une  mauvaise  éducation  ,  il  faut  l'a- 
vouer ,  fut  la  première  source  de  tant  de 
corruption.  Et  Sally  Martin  avoit  cq^q 
obligation  à  ses  parens ,  qui  ne  dévoient 
imputer  qu'à  eux-mémjes  tout  ce  qui  eit 
fut  la  suite.  Mais  si  elle  n'eût  pas  ren- 
contré un  Loveîace  ,  elle  ei'it  évité  une 
Sinclair,  et  elle  auroît  pu  passer  dans  le 
gros  des  femmes  élevées  cctrme  elle  ; 
elle  auroit  été  mère  d'enfans  qui  auroient 
couru  comme  elle  les  hasards  de  la  vie 
dans    le   monde  \    autant  d'uutomates  de 

(*}  Eccles.  XXV.  19. 
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cire  molle  ,  prêts  à  recevoir  les  impres- 
sions de  la  circonstance  et  de  l'événe- 
ment ;  sans  être  heureux ,  sans  en  faire  , 
ils  auroienî  été  tout ,  excepté  des  êtres 
utiles  et  vertueux  ;  si  encore  ils  n^étoient 
pas  tombés  dans  lextréme  misère. 

Polly  Horton  était  fîile  d'une  mère 
issue  d'une  famille  honnête  ,  et  dont  le 
mari,  homme  de  naissance  et  d'honneur, 
étoit  capitaine  dans  les  gardes.  P0II7 
n'avoit  que  neuf  ans  lorsque  son  père 
mourut  ,  laissant  sa  fille  sous  la  tutelle 
d'une  jeune  fcm.rne  de  vingt -six  ans, 
très  vive  et  très- folle  ,  avec  un  revenu 
assez  honnête  pour  les  deux.  Elle  amoit 
sa  Polly  à  la  folie  ;  miais  elle  n'éroit  paf 
d'un  caractère  à  montrer  une  tendresse 
éclairée  pour  sa  fille  ,  par  une  soigneuse 
et  vigilante  éducation.  Elle  ne  s'occupoit 
que  de  sa  toilette  ,  passoit  son  temps  à 
faire  des  visites  et  à  en  recevoir  ,  se  ré- 
pandant parmi  celles-  de  son  sexe  qui 
aimoient  comme  elle  le  plaisir  et  la  folie  ^ 
les  yeux  toujours  en  quête  d'un  nouvel 
amant ,  et  toute  prête  à  tenter  les  hasards 
d'un  second  miariage.  Avec  cette  humeur 
et  ramouV  de  la  dissipation  qui  en  est  la 
suite  nécessaire,  une  ~  jeune  veuve  si  fo- 
lâtre dcvoit  èire  la  plus  m>auvaise  tutrice 
du  monde  ,  et  la  moins  propre  à  bien 
élever  sa  fiiie. 

Comme  elle  avoir  eu  de  très -bonne 
heure  du  goût  pour  la  musique  et  pour 


C  O  N  C  L  U  s   I   O  .V.  317 

ees  lectures  (qui  sont  comme  le  premier 
libertinage  d'une  jeune  ame  y  et  qui  la 
préparent  à  de  plus  grands  écarts  dans 
un  âge  plus  avancé  ;  je  parle  des  romans  , 
des  nouvelles  ,  des  chansons  et  des  pièces 
de  théâtre  )  et  pour  toutes  ces  produc- 
tions sans  distinction  ,  vertueuses  ou  îiber- 
tines ,  elle  permit  a  sa  fille  de  suivre  en 
liberté  son  goût  comme  elle  avoit  fait  le 
sien.  Dans  les  heures  où  q\\^  n'avoit  ni 
parties  ,  ni  amiusemens  plus  marqués,  elle 
tuoit  le  temps  y  comme  on  dit-  y.  et  se 
faisait  faire  de  ces  lectures  par  la  jeune 
personne  ;  se  trouvant  fort  heureuse  dans 
ses  idées  de  perfectionner  et  former  l'es- 
prit de  sa  iiiie ,  et  de  ce  qu'en  s'amusant 
elle-même  ,  et  quelquefois  quand  la  pièce 
étoit  lascive  ,  en  coriomipaiit  son  cœur 
et  celui  de  sa  filîe  ,  elle  apprenoit  â  la 
jeune  Miss  à  lire  avec  goût  et  à  s'orner 
l'esprit.  Toutes  les  fois  qu'on  prenoit  le 
thé,  Polly  f^iîoit  pendant  une  demi-heure 
le  sujet  de  la  conversation  de  la  table  : 
on  ne  Cfssoit  de  repérer  que  Miss  Horton 
surpassoît  toutes  les  jeunes  Demoiselles 
de  son  âge  dans  la  mjanière  de  s'expri- 
mer :  aucune  n''avoit  un  meilleur  ton  y 
un  accent  plus  juste  ,  des  expressions 
mieux  choisies  :  d'autres  fois  sa  m.ère 
charmée  se  voyoit  accablée  de  compli- 
mens  :  Mon  Dieu,  Madame,  lui  disoit-cn, 
que  votre  fille  lit  bien  i  elle  lit  avec  une 
grâce  qui  enchante....  Comme  elle  eatre 
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dans  ce   qu'elle  lit  !  —  Ce  ne  peut  être 

que  de  vous  qu'elle    tient  ce    talent 

Ces  éloges ,  vu  les  sujets  de  lecture , 
eussent  été  une  satyre  bien  cruelle  de 
la  n  ère  dans  la  bouche  d'un  ennemi. 
Alors  la  mère  imprudente  transportée  de 
joie  et  d^un  air  riant  :  il  est  vrai  ,  il 
faut  en  convenir  :  Miss  Horîon  fait  hon- 
neur à  sa  tutrice  :  elle  est  on  ne  peut 
pas  plus  docile  :  et  puis  :  venez  ici , 
mon  cher  amour  —  et  avec  un  baiser 
d'approbation  :  quel  plaisir  pour  ton  cher 
papa  ,  s'il  a  voit  as^ez  vécu  pour  voir  tes 
progrès  !  et  puis  elle  pou^soit  un  soupir 
de  satisfact'on  ,  promenant  ses  yeux  au- 
tour du  cercle  de  la  compagnie  ,  pour 
recueillir  tous  les  applaudissemens  muets 
que   lui  donnoient  leurs  regards. 

La  folle  et  aveugle  mère  ne  songeoit 
guère  à  ce  que  pourroient  être  les  fruits 
de  cette  belle  éducation  ;  elle  ne  s'ima- 
ginoit  pas  qu'elle  causeroit  sa  ruine,  et 
celle  de  son  enfant ,  et  qu'à  la  même 
heure  fatale  ,  l'honneur  de  la  m.ère  et  de 
la  fille  seroit  imm.olé  au  premier  libenia 
qui  auroit  Fart  de  séduire. 

C'est- là  ce  que  cette  joyeuse  £\\€  > 
lorsqu'elle  fut  abandonnée  à  sa  mauvaise 
destinée  ,  raconio't  souvent  de  son  édu- 
cation à  sa  sceur  Sally  et  à  d'autres  coa> 
pagnes  ,  lors  ju'elies  se  faisoient  l'une  à 
l'autre  l'histoire  de  leur  dibut  d:^ns  le 
monde  ,  de  leurs  progrès  et  de  leur  chute» 
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Tout  cela  joint  à  ce  qu'elle  voyoït 
toujours  une  troupe  de  galans  empressés 
auprès  de  sa  mère  ,  qui  les  écoutoit  avec 
trop  de  comaplaisance  et  d'orgueil ,  quels 
commencemens  ,  quel  exemple  pour  un 
jeune  cœur  combustible  si  prêt  à  recevoir 
l'étincelle  saillie  du  front  d\:cLer  et  du  cœur 
de  pierre  d'un  libertin  tel  que  Lovelace ,  que 
leur  destinée  jeta  dans  leur  chemin. 

En  un  mot ,  commue  Miss  croissoit  sous 
les  influences  d'une  pareille  directrice  , 
et  des  lectures  de  livres  si  frivoles  et  si 
dangereux  ,  échaufTées  encore  par  la  m^u- 
sique ,  les  concerts ,  l'opéra  ,  les  comé- 
dies ,  les  assemiblées  ,  les  bals ,  les  revues , 
les  parades  ,  et  toutes  les  cohues  des 
amusemens  modernes  ,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  ,  que  comme  un  fruit  précoce  , 
elle  ait  hâtivement  mûri  pour  la  m^ain  de 
l'insidieux  séducteur  ardent  à  le  cueillir. 
Elle  avouait  qu'à  quinze  ans  elle  étoit 
toujours  prête  à  se  croire  l'héroïne  de 
chaque  conte  et  de  chaque  comédie  qu'elle 
lisoit ,  tant  elle  cntroit  bien  dans  l'esprit 
du  sujet  !  Elle  brûloit  de  devenir  l'objet 
de  la  flamme  de  quelque  héros  ,  de  com- 
mercer une  intrigue  amoureuse  ,  et  même 
de  s'enfuir  avec  quelque  amant  entre- 
prenant :  elle  n'auroit  pas  cependant  à 
craindre  ni  frein  ,  ni  contrainte  de  la  part 
de  son  indiscrète  mère  ;  ce  qu'elle  ci-oyoit 
pourtant  absolument  nécessaire  pour  conS' 
tituer  une  Parthénissc. 
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Avec  toutes  ces  belles  qualités  à  la 
inode ,  elle  acheva  sa  dix-neuvième  année 
avant  qu'il  se  fût  offert  aucun  parti  de 
conséquence.  Les  uns  avoient  trop  peur 
de  son  goût  pour  les  plaisirs  et  la  dissi- 
pation ,  surtout  ne  lui  sachant  qu'une 
fortune  médiocre  ,  pour  lui  faire  de  sé- 
rieuses propositions,  d'autres  étoient  éloi- 
gnés par  ses  airs  de  dédain  et  de  fierté  ; 
d'autres  enfin  qui  ne  pénétroient  pas  les 
foibles  de  la  mère  et  de  la  fille  ,  n'osoient 
rien  hasarder ,  la  supposant  sous  la  garde 
d'une  mère  vigilante. 

Mais  lorsque  l'assaillant  intrépide  né 
pour  rintrigue  ,  se  rencontra  ,  jamais  il 
n'y  eut  d'héroïne  sitôt  subjuguée  ,  ni  de 
déesse  sitôt  dépouillée  de  ce  qu'elle  avoit 
de  céleste.  Ce  fut  à  l'opéra,  spectacle  où 
sa  mère  et  elle  ne  manquoient  jam.ais  , 
qu'elle  apperçut  le  brillant  Loveîace.  Elle 
le  vit  sous  l'air  fier  et  noble  d'un  héros 
insulté  ,  qui  se  vengeoit  d'un  léger  affront 
que  deux  jeunes  gens  faisoient  à  sa 
Sally  Martin  qu'ils  avoient  connue  dans 
un  état  plus  honnête.  M.  Loveîace  en 
força  un  de  fuir  tout  confus  ,  après  lui 
avoir  cassé  la  tête  avec  le  pcmm.eau  de 
son  épée  ,  et  l'autre  avec  le  nez  tout 
sanglant;  aucun  des  deux  ne  soutint  avec 
honneur  cette  promptitude  à  offenser  , 
qu'on  savoit  faire  partie  de  leurs  carac- 
tèjes  connus. 
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La  bravoure  de  cet  exploit  mit  tous 
les  assistans  du  parti  du  héros.  O  le  brave 
homme  !  s'écria  tout  haut  Polly  Horton 
à  sa  mère ,  dans  une  espèce  de  transport. 
Çiie  la  protection  des  braves  cavaliers- 
est  bien  nécessaire  aux  belles  !  en  don- 
nant à  sa  voix  un  accent  doucereux  au- 
quel elle  s'étoit  accoutumée  ,  comme 
étant  celui  de  la  femme  du  haut  parage  , 
qu'elle  s'imaginoit  être. 

Un  éloge  si  favorable  ne  pouvoit  man- 
quer d'attirer  l'attention  d'un  hcm.me 
qui  ne  sentoit  que  trop  bien  les  avanta- 
ges que  sa  figure  ,  sa  taille  et  son  air 
noble  lui  donnoient  sur  le  cœur  tendre 
des  belles  ;  qui  étoit  toujours  à  épier  les 
regards  de  toutes  les  femmes  ,  et  qui 
prêtoit  toujours  l'oreille  à  toutes  les  voix 
accentuées  et  remplies  d'r.ffecration  ;  car 
c*étoit  pour  lui  un  de  ses  indices  pour 
reconnoître  celle  qu'on  pouvoit  attaquer 
avec  succès.  L'affectation  en  tout  genre  , 
disoit-il  ,  est  un  signe  certain  dune  tête 
mal  organisée  et  d'un  jugew.ent  faux  , 
et  rarew.ent  je  bâtis  en  vain  sur  pareils 
fondemens. 

Il  résolut  sur  le  champ  de  faire  con- 
noissance  avec  une  jeune  créature  qui 
paroissoit  si  fort  prévenue  en  sa  faveur» 
Jamais  homme  n'eut  Tinvention  plus 
prompte  pour  le  mal  en  tout  genre.  Il 
donna  à  Sally  son  rôle.  Il  l'appela  sa  sœur 
devant  l'étrangère.   Sally  cor^ta  à  loreilie 
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de  la  jeune  Polly  et  de  sa  mère ,  toutes 
les  particularités  de  TafFront  qu'elle  avoit 
reçu  ,  et  qu  elle  rendit  à  sa  manière  ,  en 
se  faisant  un  ange  de  lumière ,  pour  jeter 
un  plus  beau  jour  sur  le  caractère  de 
son  héroïque  frère.  Elle  loua  surtout  son 
courage  connu  et  éprouvé  ;  et  elle  mêla 
à  ses  louanges  plusieurs  détails  sur  sa 
naissance  ,  sa  fortune  et  ses  qualités  ,  qui 
ne  laissèrent  plus  rien  à  faire  à  Lovelace 
qu'à  tomber  amoureux  de  Polly  déjà 
éprise  de  lui. 

M.  Lovelace  sut  aussitôt  quel  tour  il 
devoit  donner  à  sa  déclaration.  Un  si 
brave  homme  !  et  si  doux  ,  si  poli  dans 
ses  manières  !  Cette  phrase  lui  décela  le 
goût  de  la  jeune  Miss  ;  elle  ne  pouvoit  ^ 
soupçonner  un  cœur  marqué  de  si  beaux 
dehors.  Cétoit  celui-là  ,  disoit-elle  tout 
bas  à  sa  mère  :  et  lorsque  Topera  fut 
fini ,  il  entreprit  avec  son  h^^pocrite  de 
sœur  de  les  reconduire  jusques  chez  elles, 
quoiqu'elles  demiCurassent  très -loin  d« 
chez  lui.  Pour  leur  rendre  leur  politesse 
on  les  invita  à  descendre  et  à  partager 
un  léger  souper. 

Sally  les  pressa  de  lui  faire  la  miême 
faveur  chez  sa  tante  Forbes  ,  avant  que 
son  frère  allât  à  sa  terre. 

Elles  le   promirent ,  et  le  jour  fut  pris. 

On  prépara  un  repas  spjendide.  Les 
hôtes  vinrent  ,  ayant  été  instruits  dans 
rifltervalle  ,    que  ce  qu'on  leur  avoit  dit 
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2e  la  naissance  ,  de  la  famille  et  de  la 
fortune  de  M.  Lovelace  ,  étoit  la  vérité. 
Des  personnes  si  peut  ridiges  dans  leurs 
mœurs ,  ne  se  mirent  guères  en  tôte  de 
faire  beaucoup  de  questions  sur  celles  de 
M.  Lovelace. 

La  musique  et  la  danse  firent  partie  de 
la  fête,  et  achevèrent  d'ouvrir  à  la  sé- 
duction des  cœurs  déjà  ouverts  à  l'amour. 
La  tante  Forbes  et  la  sœur  Sally  les 
entretinrent  dans  cette  disposition  par 
leur  exemple.  Le  héros  chanta  ,  offrit 
ses  vœux  ,  ses  sermens  ,  ses  promesses. 
Leur  reconnoissance  fut  émue ,  leurs  plai- 
sirs augmentés ,  leurs  espérances  aggran- 
dies  ,  leur  confiance  captivée  ,  toutes 
leurs  passions  éveillées  ,  surtout  par  la 
chaleur  des  vins  choisis.  La  prudence 
délogea  des  ces  cœurs  trop  étourdis  pour 
concevoir  seulement  le  moindre  soupçon  : 
Miss  Sally  se  détacha  de  sa  mère  ,  et 
succomba  bientôt  victime  immolée  à  l'heu- 
reux intrigant. 

La  veuve  elle-même  ,  à  moitié  enivrée 
par  des  mixtions  perfides  ,  et  enflammée 
par  les  déclarations  inattendues  d'amoiHr 
que  lui  fit  un  des  camarades  constans  de 
ce  libertin  ,  auquel  on  trouva  le  moye» 
de  ménager  une  occasion  de  se  trouver 
seul  avec  elle  et  qui  sut  en  profiter  pour 
la  presser  vivement ,  tomba  dans  le  même 
piège  que  sa  fille.  Les  suites  devinrent 
yisiiies  à  la  longue.  La  douleur ,  la  honte, 
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le  remsrd^  saisirent  son  cœur.  Sa  propre 
indiscrétion  ne  lui  permettoit  pas  de  faire 
des  reproches  à  sa  fille ,  elle  ne  survécut 
point  à  ses  couches ,  et  elle  laissa  Polly 
enceinte  aussi.  Celle-ci  débarrassée  de  son 
fardeau  ,  mais  trop  amoureuse  de  son 
brillant  séducteur  pour  renoncer  à  sa  so- 
ciété ,  même  après  qu'elle  se  vit  trompée, 
se  jeta  dans  les  extravagances  de  la 
débauche ,  dissipa  tout  son  bien  en  très- 
peu  de  temps  ,  et  fut  à  la  fin  admise  dans 
la  maison  de  la  Sinclair ,  et  associée  pour 
un  quart  avec  elle  ,  ce  qui  fut  regardé 
comme  un  brillant  établissement. 

Tout  ce  qui  reste  à  rapporter  de  l'his- 
toire de  ces  malheureuses  créatures  ,  ne 
demande  que  quelque  lignes. 

Après  la  mort  de  l'exécrable  Sinclair  , 
elles  continuèrent  Tinfâme  métier  avec 
trop  de  succès  ,  jusqu'à  l'accident  qui 
arriva  dans  la  maison.  Un  jeune  homme 
de  famille  fut  tué  dans  la  chaleur  d'une 
dispure  qu'il  eut  avec  un  autre  pour  une 
nymphe  replâtrée.  Sally  fut  accusée  d'avoir 
retenu  le  bras  du  gentilhomme,  tandis  que 
son  heureux  adversaire  le  tua.  Elle  eut 
peine  à  sauver  sa  vie  du  procès  crimiael 
qwi  suivit  cette  affaire. 

Cet  accident  les  obligea  d'abandonner 
le  métier  ,  et  n'ayant  pas  assez  épargné 
sur  liurs  biens  mal  acquis ,  prodiguant  à 
l'un  ce  qu'elles  gagnoient  de  l'autre  , 
elles  furent  forcées  pour   subsister  d'eo- 
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frer  servantes  dans  une  maison  pareille 
à  celle  qu'elles  avaient  tenu.  Sally  y 
mourut  peu  de  temps  après  d'une  indi- 
gestion et  d'un  excès  de  débauche  ,  et 
Tautre  environ  un  mois  après  mourut 
d'un  rhume  violent  occasionna  par  une 
transpiration  négligée  dans  un  traitement 
honreux. 

Le  reste  des  autres  personnages  de  cette 
histoire  ,  offre  des  tableaux  plus  agréa- 
bles et  plus  heureux  :  car  ce  seroit  des- 
cendre trop  bas  que  de  faire  mention 
des  morts  prématurées  de  Dorcas  et  de 
William ,  le  valet  corrompu  de  Lovelace 
et  de  Betty  Barnes ,  et  de  Joseph  Léman, 
qui  moururent  tous  deux  sans  être  ma- 
riés ,  d'une  maladie  de  langueur,  ea 
moins  d'un  an  après  la  fin  de  leur  excel- 
lente maîtresse.  {\^) 

La  digne  Mde.  Norton  a  passé  le  reste 
de  ses,  jours  aussi  heureusement  qu'elle 
pouvoit  le  désirer ,  dans  la  terre  de  sa 
chère  élève  :  bonheur  ,  on  le  répète  , 
tel  qu'elle  pouvoit  le  désirer  ;  car  elle 
aspiroit  trop  ardemment  aux  biens  d'une 
autre  vie  ,  pour  être  fort  attachée  à  la 
petite  fortune  dont  elle  jouissoit.  Elle 
employoit  la  meilleure  partie  de  soa 
temps  à  faire  du  bien  autour  d'elle  et 
par  ses  conseils  et  par  sa  sage  adminis- 
tration du  fonds  qui  lui  avoit  été  confié. 
Après  avoir  mené  depuis  sa  jeune5se  une 
.vie    exemplaire  ,  et  vu  son   fils  heureu- 
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sèment  établi,  elle  est  morte  depuis  peu,' 
dans  le  sein  de  la  paix  ,  sans  douleur, 
sans  agonie  ,  comme  un  voyageur  fati- 
gué ,  qui  tombe  dans  un  somm.eil  doux 
et  tranquille.  (^)  Ses  dernières  expres- 
sions n'ont  respiré  que  le  désir  et  l'espé- 
rance  de  rejoindre  Venfant  de  son  cœur 
et  aussi  son  propre  père  et  sa  mère^  di- 
gnes et  tendres  parens  ,  aux  soins  des- 
quels elle  devoit  cette  bonne-  éducation 
qui  avoit  été  la  source  de  toutes  ses  ver- 
tus. Huit  jours  avant  sa  mort,  elle  remit 
le  fonds  des  pauvres  qui  lui  avoit  été 
confié  dans  les  mains  de  Mde.  Hickman  , 
suivant  la  disposition  du  testament  ,  avec 
tous  les  comptes  et  quittances  qui  y 
étoient  relatifs.  Elle  s'étoit  si  bien  ac- 
quittée de  cette  gestion ,  que  Mde.  Hickman 
déclare  qu'elle  suivra  le  même  plan  et 
que  tout  son  désir  est  de  s'en  acquitter 
aussi  bien  qu'elle.  (JV) 

Miss  How2  ne  put  consentir  à  quitter 
le  deuil  de  sa  chère  amie  ,  que  six  mois 
après  sa  mort  ;  et  ce  fut  à  la  fin^  de  ce 
terme  ,  qu'elle  rendit  M.  Hickman  un 
des  plus  heureux  hommes  du  monde. 
(^T)  Cela  ne  pouvoit  être  autrement 
d'une  femme  d'autant  d'esprit  et  de  bon 
sens  mariée  à  un  homme  de  bien  ^  et 
d'un  bon  naturel  qui  n'avoit  point  à  se 
reprocher  dans  le  passé  d'erreurs  capi- 
tales ,  qui  pussent  empoisonner  son  bon- 
heur ,  et   qui  montre   autant  d'affection^ 
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envers    Mde.    Hichnan  ,     qu  il    montroit 
de  respect  à  Miss  Howe.  (|]|)   Ils  ont  déjà 
deux    aimables    fruits  de   leur   mariage  , 
dont  le  premier  est  une  fille  charmante , 
^    laquelle   ils    ont  donne    de   concert   le 
nom    de    Clarisse ,  et    un  fils   qui    porte 
celui  de  son    père.    {%)    Elle  à   assigné 
■aux   soins  de  M.    Hickman  qui    aime    à 
faire  le    bien  ,    autant   par    bonté    natu- 
relle,   que  dans   la   vue    de  complaire   à 
sa  femme ,  une  partie  du  fonds  des  pau- 
vres :  dont  il  sera    assujetti  ,  comme  qWq 
le  dit  plaisamment  ,  à  lui  rendre  compte. 
Tous  les  jeudis  matin  sont  le  jour  qu'elle 
consacre  à  la  partie  de   cette  administra- 
tion qu'elle  a  réservée   pour  elle,  et  elle 
prend   tant    de    plaisir    à    cette    tâche  , 
qu'elle  dit  que  c'est  le  plus   agréable  de 
ses  amusemens  ;  et  d'autant  plus  agréable 
qu'elle  apprend  à  tous'  ceux  qui  sont  les 
■objets  de  sa  bienfaisance  ,  à  bénir  la  mé- 
îîîoire  de  sa    chère   amie  à  laquelle  ^\{q 
renvoie   tout  le   mérite   et    l'honneur  de 
ses  charités  ,  même  de  celles   qui  lui  sont 
personnelles.  Elle  a  déclaré  que  ce  fonds 
ne    manquera  jamais ,  tant   qu'elle   vivra. 
Elle  a  même  engagé  sa  mère  à  y  ajouter 
une  contribution  annuelle  ,  et  M.  Hickman 
y  a  assigné    une   rente   de   vingt    guinees 
par    an.    C'est    en    cette    considération  , 
qu'elle  lui    permet   de   lui  rejommandjr 
par  an  quatre  pauvres  à  son  choix  pour 
y  avoir  part  :  permet ,  est  son  srvle  ;  car 
Tomi  XIL  P 
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elle  s'attribue  la  prérogative  de  dîspo?ef 
seule  des  charités  ,  et  c'est  la  seule  qu'elle 
5'arrcrge  et  qu'elle  ait  besoin  de  s'arroger. 
Dans  tout  le  reste ,  ils  n'ont  eux  deux 
qu'une  même  volonté  ;  et  c'est  celle  du 
premier  des  deux  qui  a  parlé  et  proposé 
quelque  chose  (]t).  Mde.  Hickman  dit 
quelquefois  à  son  mari ,  avec  autant  d'agré- 
ment que  de  générosité  ,  qu'elle  ne  doit 
pas  tout-à-fait  oublier  d'avoir  été  Miss 
Howe  ;  parce  que  ,  s'il  ne  l'avoit  pas 
aimée  sous  ce  nom  ,  avec  tous  ses  foi- 
blés /elle  ne  seroit  jamais  devenue  Mde, 
Mickman.  Cependant  elle  confesse  sérieu- 
sement dans  toutes  les  occasions  st  aux 
autres  et  à  lui-même,  qu'elle  n'a  pas 
moins  d'obligation  à  M.  Hickman  pour 
sa  patience  ,  lorsqu'elle  étoit  maîtresse 
d'elle-même  ,  que  pour  sa  généreuse  con- 
duite depuis  qu'il  régne  à  son  tour.  Sa 
tendresse  et  son  estime  semblent  augmen- 
ter pour  lui  ,  lorsqu'elle  se  rappelle  com- 
bien il  étoit  affectionné  à  sa  chère  amie  , 
et  quelle  part  il  avoit  aussi  à  l'affection 
de  Miss  Harlowe  ;  elle  ne  trouve  pas 
moins  de  douceur  à  voir  cet  honnête 
homme  toujours  prêt  à  se  joindre  avec 
elle  dans  ses  tendres  et  respectueux  sou- 
venirs ,  qui  rendent  la  mémoire  des  morts 
si  précieuse  aux  amis  qui  leur  survivent. 
M.  Belford  n'est  pas  assez  dépourvu 
de  tendresse  et  d'humanité  ,  pour  n'avoir 
pas  été  vivement  touche  du  malheureux 


Conclusion.  359 
sort  de  son  meilleur  ami.  Mais  lorsqii  il 
fait  réilexion  à  la  fin  prématurée  de  plu- 
sieurs de  ses  associés  ;  (  *  )  aux  terreurs 
et  à  la  mort  de  M.  Belton  ;  au  cours 
signalé  de  la  justice  du  ciel ,  qui  est  tom- 
bée sur  le  misérable  Tomlinson  ;  à  l'hor- 
rible catastrophe  de  Tinfâme  Sinclair  ; 
aux  profonds  remords  de  l'homme  qu*il 
aimoit  le  plus  ;  et  d'un  autre  côté  ,  à 
l'exemple  qu'il  a  reçu  de  la  plus  excel- 
lente personne  du  sexe ,  à  ses  préparatifs 
pour  le  dernier  passage,  à  sa  mort,  digne 
d'admiration  et  d'envie  ! .. .  lorsqu'il  con- 
sidère ,  comme  il  le  fait  quelquefois  en 
•tremblant  ,  que  le  vice  étoit  enraciné 
dans  son  cœur  ,  qu'il  ne  falloit  pas  moins 
que  tous  ces  avis  et  cet  aimable  exemple 
pour  lui  donner  la  force  de  le  vaincre 
«t  de  se  corriger  ,  et  que  ces  faveurs  du 
ciel  sont  rarement  accordées  aux  hommes 
de  son  espèce ,  ou  du  moins  qu'elles  font 
rarement  d'aussi  heureuses  impressions 
dans  la  fleur  de  la  jeunesse  et  dans  la 
pleine  vigueur  de  la  santé  :  lorsque  toutes 
ces  idées  se  présentent  à  sa  raison  ,  il 
adore  la  bonté  suprême  qui  a  rassemblé 
tant  de  moyens  pour  l'arracher,  comme 
un  tison  enflamm.é  du  milieu  de  sa  four- 
naise ;  il  se  croit  obligé  d'employer  tous 
ses  efforts  et  tous  ses  soins  à  rappeler 
ceux  que  son  exemple  peut  avoir  égarés , 

(*)  Voyez  Lettres  CCCLXX,  dxiv  et  Dxxxi, 

?  2. 
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et  de  réparer  ,  non-seulement  tout  îe 
mal  qu'il  a  commis  ,  mais  celui  dont  il 
peut  avoir  été  Toccasion. 

A  regard  du  dépôt  sacré  dont  il  avolt 
été  chargé  par  une  femme  céleste,  il  a 
répondu  à  cette  honneur  avec  autant  de 
plaisir  que  de  fidélité  ,  et  il  l'ose  dire  ,  à 
la  satisfaction  de  tout  le  monde  ,  et  même  - 
à  celle  de  la  malheureuse  famille  ,  qui 
lui  a  fait  faire  des  remercîmens  à  cette 
occasion.  On  lui  permettra  de  déclarer 
aussi  qu'en  rendant  ses  comptes  ,  il  ne 
s'est  pas  borné  à  renoncer  au  legs  que 
la  généreuse  testatrice' lui  avoit  assigné 
dans  la  bonté  de  son  cœur,  il  Ta  remis 
à  la  famille  ,  pour  être  employé  suivant 
les  vues  du  testament ,  ensorte  que  le 
fonds  des  pauvres  ,  comme  on  l'appelle  , 
est  devenu  une  somme  très-considérable  , 
et  une  sorte  de  banque  riche  et  durable 
pour  le  soulagement  des  malheureux  qui  ' 
niéritent  le  plus  la  pitié. 

Il  ne  restoit  qu'une  bénédiction  ter- 
restre à  désirer  pour  M.  Belford  ,  parce 
qu'il  la  croyoit  capable  de  lui  assurer  la 
possession  de  toutes  les  autres.  C'étoit 
le  plus  grand  de  tous  les  biens  de  ce 
monde ,  une  femme  vertueuse  et  pru- 
dente. Après  une  vie  aussi  libre  que  la 
sienne  ,  il  ne  s'est  pas  jugé  digne  d'un  si 
grand  bien  ,  sans  s'être  assuré,  par  un; 
examen  de  bonne  foi  ,  que  ses  nouvelles  j 
résolutions  u  son  horreur  p«ur  ses  anciens  ^ 
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goûts  étolent  si  sincères  ,  qu'il  ne  devoit 
pas  les  croire  capables  de  changer.  Dans 
■cet,te  confiance ,  s'étant  rappelé  quelques 
ouvertures  flatteuses  de  M.  Lovelace,et 
sa  bonne  fortune  lui  ayant  offert  l'occa- 
sion  d^obliger   Milord    M et   toute 

cette  illustre  maison  par  un  service  im- 
portant ,  il  a  demandé  à  ce  seigneur  la 
permission  de  rendre  ses  soins  à  Miss 
Charlotte  Montsigu  ,  Taînée  de  ses  deux 
nièces.  Les  conditions  qu'il  a  proposées 
lui  ont  fait  obtenir  Tapprobation  de 
Milord  ;  et  Miss  Charlotte  ,  qui  n'avoit 
pas  d'engagement  ,  lui  a  fait  ^honneur 
d'accepter  sa  main.  (  ^  )  H  s'est  trouvé 
tout  d'un  coup  le  plus  heureux  de  tous 
les  hommes  ,  autant  du  moins  que  peut 
l'être  un  homme  plein  d'ame  ,  qui  a  des 
fautes  énormes  à  se  reprocher  ,  sans  qu'il 
soit  en  son  pouvoir  de  les  expier  et  de 
les  réparer  complètement  ,  la  mort  ayant 
enlevé  quelques-unes  de  ses  victimes  ,  et 
Us  autres  étant  incorrigibles  ,  et  perdues 
sans  retour.  Heureux  l'homme ,  qui  dans 
un  âge  plein  de  vigueur  et  de  santé  , 
reconnoit  ses  erreurs  passées  et  s'en  cor- 
rige !  mais  plus  heureux  mille  fois  celui 
qui  n*a  à  se  repentir  d'aucunes  fautes 
capitales  et  préméditées  !  qu'il  goûte  , 
même  dans  cette  vie  ,  de  plaisirs  vrais 
sans  mélanges  d'amertumes  !  (]i)  Milord  , 
ne  mettant  pas  de  bernes  à  sa  bonté ,  s'est 
fait  un  plaisir  d'ajouter,  pendant  le  temps 
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inême  de  sa  vie  ,  un  bien  considérable 
à  la  fortune  de  Miss  Montaigu.  Miladi 
Lawrance  et  Miladi  Sadieir  ont  suivi  son- 
exemple  :  et  le  ciel  ayant  donné  ,  avant 
sa  mort  ,  qui  est  arrivée  trois  ans  après 
celle  de  son  malheureux  neveu  ,  un  fils 
à  M.  Belford ,  il  s'est  déterminé  à  faire 
tomber  à  ce  fils  et  à  ses  descendans  à 
jamais  (  et  en  cas  qu'il  mourût  sans  pos- 
térité ,  aux  autres  enfans  de  sa  nièce  ) 
la  terre  de  Hertford ,  (  destinée  à  M. 
Lovelace  )  estimée  la  moitié  de  ses  biens 
fonds ,  et  il  a  laissé  encore  à  sa  nièce 
moitié  de  son  mobilier.  Miss  Montaigu  , 
jeune  demoiselle  à  laquelle  il  ne  manque 
aucune  vertu  ,  a  hérité  de  l'autre  moitié  des 
biens  meubles  et  immeubles  de  Milord  , 
compris  dans  sa  terre  du  comité  de  Berk , 
et  elle  dem.eure  actuellement  avec  sa  sœur 
Mde.  Belford.  Mais  il  y  a  toute  apparence 
qu'elle  sera  mariée  cet  hiver  à  l'héritier 
d'une  grande  maison ,  hornme  riche  en 
fortune  et  en  mérite  ,_  qui  arrive  de  ses 
voyages  avec  une  réputation  supérieure  à 
celle  qu'il  avoit  avant  son  départ,  chose 
assez  rare  ,  quoique  le  but  des  voyages, 
soit  de  se  perfectionner  ,  on  n'a  pas  cru 
que  la  Grande  Bretagne  ofîrît  un  meilleur 
choix  pour  lui. 

Le  colonel  Morden ,  avec  tant  de  ver- 
tus et  de  lumières ,  ne  peut  être  mal- 
heureux dans  aucun  pays  du  monde, 
Cependaat  son  aifaire  avec  M.  Lovelace 
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lui  a  fait  perdre  le  dessein   de  venir  rési- 
der en  Angleterre  aussitôt  qu'il  se  Tétoit 
proposé.   Dans    la    correspondance    qu'il 
continue     d'entretenir     avec    Texécuteur 
testamentaire    de    sa    cousine  ^   il    lui    a 
déclaré  plusieurs   fois  que  ,  s'il   s'est    cru 
obligé  d'accepter  l'offre  de  son  adversaire  , 
parce  qu'il    ne    pouvoit   prendre   d'autre 
parti    sans   reconnoître  qu'il  oublioit   U» 
malheurs  de  sa  cousine  ,  et  sans  deman- 
der   pardon  ,  en    quelque    sorte  ,   à   M. 
Lovelace  ,  de  quelques  discours  libres  qui 
lui    étoient    échappés  ,  il   ne   laissoit  pas- 
de  sentir  à  présent  la  vérité  des  argumens 
de   sa   cousine  contre  les   duels  ;  {%)  et 
qu'en   refléchissant    de  sang    froid ,  à    ce 
qu'il  en  coûte  au  malheureux  Lovelace , 
il    souhaiteroit    d'avoir    pesé    avec    plus 
d'attention  ces   termes   de   la  lettre  pos- 
thume :  »  si  le  ciel  lui  accorde  du  temp^ 
»  pour  se   repentir ,  de  quel  droit  le  lui 
w  refuseriez-vous?  w 

Enfin  Thonnéte  veuve  Lovick  est  tou- 
jours chez  M.  Belford  ,  et  sa  sage  con- 
duite ,  et  ses  utiles  soins  dans  la  maison 
la  rendent  chère  à  la  nouvelle  épouse  ,  et 
à  toute  la  famille. 

Quelques  lecteurs  auroient  désiré  ici  cîe  nou* 
Tcaux  argumens  contre  le  duel  :  on  les  renvoie 
aux    Lettres    LV  ,    CDXC  ,    DXVII  ,    DXVIIl   et 
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(1[)     EXAMEN 

De  quelques  objections  faites  à  r Auteur 
relativement  à  la  catastrophe  et  à  diffe'-* 
rentes  parties  de  cette  histoire. 

Vj  e  t  ouvrage  ayant  été  publié  à  trois 
différentes  époques  ;  l'auteur  a  reçu  dans 
Tintervaile  plusieurs  lettres  anonymes ,  où 
ses  différens  lecteurs  exprimoient  diver- 
sement leurs  idées  et  leurs  désirs  sur  la 
catastrophe  qu'ils  voyoient  approcher  et 
qu'ils  redoutoient. 

Nombre  de  personnes  du  sexe  le  plus 
aimable  et  le  plus  tendre ,  penchoient  vers 
ce  qu'elles  appeloient  un  heureux  dénoue^ 
ment.  Quelques  -  unes  ,  amoureuses  ,  di- 
soient-eiles  ,  du  caractère  de  Théroïne  y 
désiroient  ardemment  de  la  voir  heureuse 
à  la  fin.  D'autres  du  même  avis  soutenoient 
que  la  justice  poétique  exigeoit  un  dénoue» 
ment  heureux.  Lorsqu'on  doit  juger ,  dit 
une  dame  de  beaucoup  d'esprit  ^  évidem^ 
ment  inspirée  par  son  bon  naturel  et  par 
son  humanité  >  qu'il  dépend  d'un  auteur 
de  terminer  son  ouvrage  comme  il  lui 
plaît ,  pourquoi  ne  donneroit  -  il  pas  du 
plaisir  plutôt  que  de  la  peine  au  lecteur 
qu'il  a  intéressé  en  faveur  de  ses  principaux 
caractères  ? 

D'autres  personnes  de  l'un  et  de  l'autre 
sexe  ,  se  déçlaroient  contre  les  tragédies 


i 


DES  O  B  J  E  C  T  I  O  N  S.  34^ 
en  général  ,  et  préféroient  les  comédies  , 
exprimoient  leur  prédilection  presque  dans 
les  mêmes  termes  que  Lovelace,  dont  le 
goût  étoit  aussi  celui  de  toutes  les  femmes- 
de  la  Sinclair  et  de  la  Sinclair  elle-même. 
c(  J'ai  trop  de  sensibilité,  dit -il;  on  trouve 
»  dans  la  vie  assez  de  quoi  s'affliger,  sans 
w  porter  la  tristesse  jusques  dans  nos  di- 
»  vertissemens  ,  et  nous  approprier  les 
»  malheurs  des  autres.  »  (*) 

Et  comment  devait -il  être  amené  cet 
heureux  dénouement  ?  Comment  ?  Rien 
de  si  simple  et  de  si  facile,  disoit-on, 
que  Lovelace  se  réforme  et  épouse  Cla- 
risse ;  sans  cependant  rien  rabattre  des 
épreuves  quelle  subit;  (pour  ne  rien  ôter 
à  l'intérêt  et  au  plaisir  du  lecteur  sensible, 
qui  se  plait  à  s'attendrir  sur  ses  infortunes) 
ni  rien  de  ses  souffrances  ,  à  l'exception 
du  dernier  outrage  qu'ils  voudroient  lui 
épargner,  en  partie  pour  faire  honneur  au 
caractère  de  Lovelace  ,  en  partie  pour 
ménager  la  décence  et  la  délicatesse  du 
lecteur. 

Mais  quelque  destin  que  dût  avoir  son 
©uvrage ,  l'auteur  s'est  déterminé  à  suivre 
une  autre  route.  Il  a  toujours  pensé  que 
ces  conversions  soudaines ,  surtout  celles 
qu'on  laisse  à  supposer  et  à  justifier  à  la 
bonne  foi  et  îa  bienveillance  du  lecteur, 
sont  également  éloignées  de  la  nature,  des 

(*>  Voyez.  lUttre  cxci^. 


34^  E  X  A  M  E  w 

règles  de  l'art  et  de  toute  vraisemblance,, 
et  de  plus  qu'elles  sont  de  mauvais  exem- 
ple. Voir  un  Lovelace  se  glorifier  pen- 
dant une  suite  d'années  dans  sa  méchan- 
ceté ,  et  croire  qu'il  n'a  qu'à  étendre  sa: 
main,  comme  s'il  faisoit  un  acte  de  grâce 
et  de  faveur,  pour  recevoir  la  main  de  la- 
plus  parfaite  de  toutes  les  femmes,  quand, 
il  lui  plaira  de  le  faire  ;  et  s'imaginer  que: 
le  mariage  seroit  une  réparation  suffisante. 
pour  tous  ses  crimes  ,  tant  envers  elle- 
qu'envers  ses  autres  victimes  :  c'est,  ce  quL 
a  paru  insupportable  à  l'auteur  ;  et  comme 
il  l'a  démontré  dans  un  autre  ouvrage ,  iL 
n'y  a  point  de  réforme  qu'on  puisse  fonder 
sur  la  beauté  d'une  femme  ,  sur  une  pas- 
sion qui  n'a  qu^  les  sens  pour  objet ,  sur 
îa  bonté  du  cœur  de  l'épouse,  ou  même 
sur  ses  exemples  vertueux ,  si  le  doigt 
de  Dieu  ne  daigne  pas  toucher  le  cœur 
du  mari. 

On  verra  d*ailleurs  que  l'auteur  avoit  un 
grand  objet  en  vue.  Il  a  assez  vécu  pour 
voir  le  scepticisme  et  l'incrédulité  haute- 
ment avoués  j  et  même  publiquement 
encouragés  par  la  presse  ;  les  préceptes 
sublimes  de  l'évangile  remis  en  question  ; 
ceux  du  renoncement  à  soi-même  et  de 
îa  mortification  ,  absolument  rayés  du. 
catalogue  des  vertus  chrétiennes  ;  un  goût 
dépravé  pour  le  plaisir  et  pour  l'infidélité 
conjugale ,  répandu  dans  toutes  les  classes 
de   la   société ,    et  la   mode   établie,  de 
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chercher  hors  de  ses  foyers  des  plaibirs 
honteux ,  au  mépris  universel  des  vertus 
privées  et  publiques. 

Dans  cette  dépravation  générale ,  quand 
la  chaire  a  perdu  la  plus  grande  partie 
de  son  autorité,  et  que  le  clergé  n'est  plus 
regardé  que  comme  un  corps  d'hommes 
intéressés ,  l'auteur  a  cru  que  le  meilleur 
emploi  qu'il  pût  faire  de  ses  foibles  talens, 
le  plus  propre  à  répondre  au  vœu  de  son 
cœur,  sL-roit,  quel  que  dût  être  le  succès 
de  son  entrepi-ise  ,  d'apporter  son  grain 
de  sable  à  rédifîce  de  cette  réforme  si  né- 
cessaire ;  et  il  s'est^  imaginé  que  si  dans 
lin  siècle ,  entièreinent  livré  aux  plaisirs 
et  à  la  dissipation ,  il  pouvoir  glisser , 
pour  ainsi  dire  ,  sous  un  déguisement 
attrayant  et  conforme  au  goût  du  jour  , 
les  grandes  leçons  du  christianisme,  c'étoit 
le  moyen  le  plus  sûr  d'arriver  à  son  but, 
se  rappelant  ces  vers  du  poète. 

Souvent  un  vers  atteint  le  libertin  qui  fuit  la  chaire 

et  ses  oracles , 
Et  le  captivant  par  le  plaisir ,  soumet  et  ramène 

à  la  religion  sa  victime. 

Il  a  donc  résolu  de  tenter  un  plan  qui 
31'eût  pas  encore  été  essayé.  11  a  consi- 
déré que  les  poètes  tragiques  ont  fait  aussi 
rarement  de  leurs  héros  de  véritables 
objets  de  pitié,  que  les  poètes  comiques 
ont  fait  de:  leurs  perseanages  des  modèle» 

F6 
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dune  louable  imitation .  et  que  plus  ra- 
jement  encore,  ils  leur  ont  fait  envisager 
à  leur  mort  j  la  perspective  d'une  vie: 
future;  ensorte  qu'au  moment  où  ils  ex- 
pirent ,  ils  semblent  périr  tout  entiers.  La- 
mort  dans  de  pareilles  circonstances  doit- 
être  toujours  terrible.  On  doit  la  regarder 
comme  le  plus  grand  des  malheurs.  Mais- 
pourquoi  la  montrer  sous  un  aspect  sv 
révoltant,  puisqu'elle  est  le  partage  iné-- 
vitable  de  l'humanité  ? 

L'auteur  a  bien  cru  devoir  peindre  îà; 
mort  des  mécjhans  aussi  effrayante  qu'il  a. 
pu  le  faire.  Mais  il  s'est  efforcé  de.  peindre; 
sous  des  traits  aimables  ,  celle  des  gens 
de  bien,  afin  que  les  plus  déterminés  li- 
bertins ne  pussent  s'empêcher  de  désirer 
que  la  fin  de  leur  vie  pût  ressembler  à: 
celte  de  son  héjoïne.. 

Après  toyt ,.  quelle  est  donc  cette  justice 
poétique  dont  quelques  personnes  font  tant: 
de  bruit ,  telle  que  tous  les  écrivains  Tant 
généralement  observée  ?  Qu'une  dispen- 
sation  toute  di^érente  de  celle  que  Dieu 
BOUS  enseigne  par  la  révélation  qu'il  lui 
plaît  d'exercer  envers  le  genre  humain  ? 
Il  nous  a  placés  ici  dans  un  état  d'épreuve^, 
où  il  a  tellement  entremêlé  le  bien  et  le- 
mal  ,  que  nous  sommes  forcés  de  porter 
EPS  regards  au-delà,  de  cette  vie-,  pour 
appercevoir  une  plus  égale  répartition  de: 
lum.  et  de.  i:autre,. 
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L'auteur  de  Thistaire  ,  ou  plutôt  de  la, 
narration  dramatique  de  Clarisse  est  donc 
pleinement  justifié  par  l'esprit  du  chris- 
tianisme ,  d'avoir  différé  la  délivrance  de 
la  vertu  souffrante  jusqu'au-  temps  ou  elle 
trouvera  la  plénitude  de  sa  récompense. 

Mais  pour  donner  à  la  conduite  qu'il  a 
tenue  dans  son  ouvrage  ,  un  autre  apput 
que  la  sanction    de  la   religion,  autorité 
qui  peut-  être   n  est  pas  d'un  très  -  grand 
poids    aux   yeux    de    quelques    critiques 
modernes ,   on  observera  que  l'auteur  est 
justifié  dans  sa  catastrophe  par  le  m.ciileur 
maître  de  raison,   et  le  meilleur  juge  en 
fait  de  coir.posirion ,  qui  ait  jam.ais  existe. 
Le   lecteur  insfruit  ,   sait   déjà   que  c  est 
Aristote  que   je  veux   dire,  nom  qui,  err 
dépit  de  l'abus  qu'en  ont  fait  des  siec  e^ 
d'ignorance  et   de   superstition  ,  est  ce.ui^ 
d'mi  des  plus  beaux  g-énles  de  Tantiquité. 
Four  exprimer  le  sentiment  de    ce  grand' 
homme   sur    cette   matière  ,  on  me   per- 
mettra d'eiTiprunter  les  termes  d'un  de  nos 
plus  aimables  écrivains. 

Les  auteurs  tragiques  anglais,  dit  M'. 
Addison ,  (*)  sont  entichés  d'une  notion 
"  accréditée,  que  lorsqu'ils   représentent- 
une    personne    innocente  et   vertueuse 
']  dans  le  malheur ,  ils  ne  doivent  la  quiuer 
'\  qu'après   l'avoir  délivrée  de  ses  infoi- 

O  Sjjectator  j.  vqI.  I ,  a^  XL^ 
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))  tunes ,   ou  l'avoir  fait  triompher  de  ses 

»  ennemis. 

)>  Ce  qui  les  a  jetés  dans  cette  erreur^ 
»  c'est  le  système  ridicule  du  christianisme 
»  modt^rnej  qui  prétend  qu'ils  sont  obligés 
»  à  une  distribution  égale  de  peines  et  de 
»  recompenses ,  et  à  une  observation  im- 
»  partiale  de  la  justice  poi'tique, 

))  Quel  est  le  premier  qui  a  établi  cette 
»  règle  ?  je  Tignore  ;  mais  je  sus  sûr 
»  qu'elle  n'est  fondée  ni  sur  la  nature  , 
y)  ni  sur  la  raison,  ni  sur  la  piaiique  des 
»  anciens. 

w  Nous  voyons  le  bien  et  le  mal  se 
»  répandre  indistinctement  sur  tous  les 
i>  habitant  de  cette  terre  en  à.:çi  du 
»  tombeau  ,  et  comme  le  principal  but 
»  de  la  tragédie  est  d'exciter  la  pitié  et 
»  la  terreur  dans  Tame  du  spectateur,. 
»  nous  maanquerons  le  but  essentiel  ,  si 
»  nous  montrons  toujours  l'innocence  heu- 
ï)  reuse  et  la  vertu   triomphante. 

„  Quelques  traverses  qu'éprouve  un 
,,.  homme  vertueux  dans  le  cours  d'une 
„  tragédie  ,  ses  malheurs  ne  feront  sur 
3,  nos  esprits  qu'une  impression  légère,  si 
yy  nous  savons  que  dans  le  dernier  acte  il 
„  doit  arriver  à  l'accomplissement  de 
j,  tou*?  ses  desseins  et  au  comble  de  tous 
^,  ses^  vœux. 

„  Quind  nous  le  voyons  plongé  danr 
5,  une  atRiction  profonde,  nous  sommes 
â„  à  rixiitaiit  consolés  ,   par  la  certiwid*. 
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yy  qu'il  en  va  sortir ,  et  que  son  chagrin  ^ 
y,  à  qu'*l']i'e  eycès  qu'il  soit  porté ,  va 
„  bientôt  se  changer  en  joie. 

,,  C'est  pour  cette  rai5cn  que  les  anciens 
„  auteurs  tri.gicjues  faisoient  agir  les  lioin^ 
„  mes  dans  leus  pïè.ts ,  comme  ils  agissent 
„  dans  le  monde,  ^n  ri.'présenîant  la  venu 
„  par  fois  heureuse  ,  par  fois  malheu- 
„  reuse ,  selon  qu  ib  en  trcuvoient  l'évé- 
„  nement  dans  la  f  b'e  dont  ils  avoient 
,,  fait  choix  ,  ou  selon  qu'ils  trouvoieat 
„  Tun  ou  Tautre  tab!e<iu  plus  propre  à; 
„  émouvoir  délicieusement  l'ame  du  specr 
^  tateur. 

„  Aristote  examine  les  tragédies  com- 
,,  posées  dans  Tun  et  l'autre  de  ces  deux 
„  genres,  et  observe  que  celles  oui  fi- 
„  nissent  par  Tinfortune  de  leurs  héros ,. 
„  ont  toujours  été  plus  goûtées  ,  et  ont 
,^  retnporté  le  prix  disputé,  sur  et  lies  qui 
,,  fînissoient  par  un  dénouement  heuieux., 

„  La  terreur  et  la  pitié  laissent  dans 
„  l'ame  une  mélancolU  douce  ,.  et  fixe 
„  l'auditoire  dans  une  disposition  d'e«-:prit 
„  sérieuse,  plus  durable  et  plus  délicieuse. 
„  que  les  éclats  d'une  joie  folle  et  passai 
»  gère. 

»  Nous  trouvons  de  même  que  p^rmL 
»  nos  tragédies  angla'ses ,  il  en  a  plus  réussi 
»  de  celles  dont  les  personnages  favoris 
w  succombent  sous  le  poids  de  leurs  infor- 
»  tunes  que  de  celles  oùils  paivieûiiem  à: 
21)  en.sonin. 
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»  Les  meilleures  pièces   du   genre  des; 

»  premières  sont ,  VOrphelln  ,  Venise  sau- 
»  vée  ,  Alexandre- U' Grand  ,  Théodose  y 
»  Tout  pour  C amour  ,  Oedipe  j  Oroonoko  , 
»  Othtllo  ,  etc. 

))  Le  Roi  Lear  ,  est  une  tragédie  admi- 
»  rable  du  même  genre  ,  telle  que  Shakes- 
w  péare  Ta  écrite  ;  mais  telle  qu'elle  a  été 
>:)  corrigée  diaprés  cette  chimère  de  justice 
»  poétique  ,  suivant  ma  modeste  opinion  ^ 
>;>  eWc  a  perdu  la  moitié  de  sa  beauté. 

»  Il  faut  avouer  aussi  qu'il  y  a  de  fort 
»  belles  tragédies  composées  sur  l'autre 
>^  plan ,  et  qui  finissent  par  une  heureuse 
îj)  catastrophe.  Celles  qui  ont  été  écrites 
»  depuis  cette  imagination  capricieuse  des 
w  critiques  modernes  ,  ont  suivi  cette 
»  marche  ;  telles  sont ,  V Epouse  en  deuil , 
yi  Tamerlan  ^  (*)  Ulysse  ,  Phèdre  et  Hyppo- 
»  llte ,  et  plusieurs  autres  de  M.  Dryden  ^ 
»  quelques-unes  de  Shakespeare  ,  et  plu- 
»  sieurs  des  plus  célèbres  auteurs  tragiques 
»  de  l'antiquité  ,  sont  tracées  sur  le  même 
»  plan.  Je  ne  prétends  donc  point  disputer 
»  contre  ce  genre  de  tragédies  ,  mais  seu- 
»  lement  contre  la  critique,  qui  en  voulant 
»  établir  urte  méthode  unique  ,  gêneroit 
Jè  la  composition  de  nos  tragédies  anglaises,, 

(*)  Cependaiît  dans  Tamerlan,  deux  des  per- 
sonnages inréressans ,  Monèses  et  Aspasie,  subis- 
aent  la  mort* 
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»  et  peut-être  ciouneroit  des  entraves  fu- 
y)  nestes  au  génie. 

»  Ce  sujet  est  encore  approfondi  dans 
»  une  lettre  adressée  au  spectateur.  (*)  Je 
»  trouve  ,  dit  l'auteur  de  cette  lettre ,  que 
»  votre  terme  nouvellement  inventé  de 
»  justice  im'éîique  ,  a  été  discuté  par  plu- 
»  sieurs  critiques  d'un  mérite  supérieur. 
))  Voulant  traiter  à  fond  cette  matière, 
»  j'ai  ajouté  à  leurs  remarques  quelques 
»  argum.cns  qui  m.e  sont  propres ,  et  qui 
»  viennent  à  l'appui  de  votre  opinion ,  etc. 
»  L'homme  le  plus  parfait  a  toujours  assez 
w  de  vues  pour  attirer  sur  lui  les  punitions 
»  divines  et  pour  justifier  la  providence  de 
w  quelques  revers  qui  peuvent  lui  arriver.^ 
»  Cette  raison  me  fait  croire  que  la  leçon 
w  et  la  morale  sont  infiniment  plus  belles ,, 
>)  lorsqu'un  pcrsonn:^.ge  qui  se  montre  ver- 
»  tueux  dans  tout  le  cours  de  son  rôie^ 
»  tombe  dans  le  malheur  et  succombe  à  la 
»  fin  de  la  pièce  accablé  sous  les  coups  de 
»  la  fortune ,  que  quand  il  finit  par  être 
»  heureux  et  triomphant.  Un  pareil  exem- 
»  pie  corrige  la  présomption  de  la  nature 
i>  humaine  ,  attendrit  l'ame  du  spectateur  , 
»  par  des  sentimens  d'intérêt  et  de  pitié  ,. 
»  le  console  dans  ses  afflictions  particu- 
»  lièges ,  et  lui  apprend  à  ne  pas  juger 
M  des  vertus  des  hommes  par  leurs  succès». 

(*)  S^ectator  ^  tom,  YXI»  n°e  5^8» 
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»  (*)  Je  ne  crois  pas  qu'on  put  trouver 
»  dans  toute  l'antiquité  un  héros  si  fort 
»  au-dessus  des  infirmités  humaines  qu'on 
»  ne  pût  le  représenter  très- naturellement 
»  au  théâtre  plongé  dans  l'infortune  et  les 
))  calamités.  Le  poète  trouvera  toujours 
»  dans  son  caractère  quelque  passion  pré- 
»  dominante  ,  ou  quelque  indiscrétion  ,  et 
»  saura  le  montrer  de  manière  à  absoudre 
y)  la  Providence  de  toute  injustice  dans  les 
»  souffrances  qu'il  éprouve. 

—  )>  Car  comme  Horace  (|)  Tobserve  , 
»  le  meilleur  des  hommes  n'est  pas  exempt 
»  de  fautes ,  quoiqu'il  soit  moins  coupable 
»  que  ceux  qu'on  nomme  généralement 
ii  des  homm.es  vicieux. 

w  S'il  étoii  aussi  indispensable  (continue 
»  l'auteur  de  cette  lettre  )  que  le  préten- 
j)  dent  quelques  personnes ,  que  cette  jus- 
»  tice  po'étique  fût  si  strictement  observée 
id  dans  cet  art  ,  pourquoi  cette  règle  ne 
»  s'étendroit-elle  pas  à  la  poésie  héroïque 
»  aussi  bien  qu*^à  la  tragédie?  Nous  voyons 
»  au  contraire  qu'Homère  Ta  si  peu  tqs- 

(*)  C'est  une  instruction  que  nous  a  donné 
J.  C.  lui-mêine  ,  dans  la  parabole  de  dix-huit 
personnes  tuées  psr  la  chute  de  la  tour  de  Siloam... 
$.  Luc  ,  chip.  XIII ,   verset  4. 

(■j*)  Vitiis  nemo  sine  nascitur  ,   optimus  ille 
Qui  viinimis  urgenir. 

Nul  hoxTime  n'est  né  sans  vice  ,  le  meilleur  ejt 
Çâlui  c[ui  ea  &  le  moins. 
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»  pectée ,  que  son  Achile  est  placé  dans  le 
w  plus  haut  degré  de  gloire  et  de  succès , 
))  quoique  son  caracière  soit  moralement 
»  vicieux  ,  et  ne  soit  (^uq poëtiquementhovi  , 
»  si  je  puis  me  servir  de  cette  expression 
»  de  nos  critiques  modernes.  L'Enéide  est 
»  remplie  de  personnages  vertueux  à  la  fois 
»  et  malheureux.  Nisus  et  Euryale ,  Lausus 
»  et  Pallas ,  ont  tous  une  fin  malheureuse.- 
»  Le  Poète  cite  particulièrement  Riphée 
»  le  plus  juste  de  tous  les  Troyens  ,  qui 
»  périt  au  siège  de  Troie  (*)  et  ce  Pan- 
»  thée  (I)  que  son  éminente  piété  et  les 
»  bandelettes  sacrées  d'Apoiion  dont  il 
»  étoit  le  prêtre  ,  ce  sauvèrent  point  da 
»  trépas. 

))  Je  pourrois  ici  rapporter  l'usage  à^s 
»  anciens  poètes  tragiques,  tant  grec  que 
D  latins  ,  mais  le  spectateur   qu'on  a  cité: 

(*)  Cadit  et  Ripheus  justissimus  ur.us 

Qui  fuit  in  Teucris  ,  et  servantissimus  aquU 
Dis  aliter  viswn  est. 

Il  tombe  aussi ,  ce  Riphée  ,  le  plus  vemieux 
des  Troyens ,  Riphée  qui  aima  le  plus  ,  qui  pra^ 
tiqua  le  mieux  la  justice.  Il  plût  aux  dieux  d'eo 
ordonner  autrement.. 

(•f  )  Nec  te  tua  plurima  Pantheu  , 

Labenîem  pietas  nec  4-poUinis  infuta  texit, 

J£n,  II. 


Et  toi  ,  Panthée  ,   ni  ta  piété  pour  les  dieux 
ni   la  bande'ette   sacrée  d'Apolloa  ».  o'ofit  pu  te 
«lettre  à  l'abri  du  trcpas. 
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w  ci-dessus ,  m'a  prévenu.  Je  pourrois  pro- 
))  duire  aussi  en  faveur  de  mon  opinion 
))  plusieurs  passages  d'Aristote,  et  si  dans 
))  un  seul  endroit  il  dit  qu'on  ne  peut  re- 
))  présenter  comme  malheureux  un  homme 
»  parfaitement  vertueux  ,  cela  ne  justifie- 
)j  roit  pas  l'auteur  qui  entreprendroit  de 
)j  mettre  cet  hom.me  parfaitement  vertueux 
))  sur  le  théâtre.  Ceux  qui  seront  familia- 
)>  risés  avec  la  manière  d'écrire  d'Aristote> 
y>  savent  que  pour  embrasser  toute  l'étendue 
»  de  son  sujet  dans  ses  différentes  divisions, 
»  il  fait  souvent  usage  de  semblables 
))  suppositions  ,  qui  ne  sont  qu'imaginaires 
>j  et  qui  ne  peuvent  être  réduites  en 
»  pratique. 

))  Je  finirai,  continue  l'auteur,  par  obser- 
)i  ver  que  ,  quoique  le  spectateur  soit  fort 
)i  éloigné  d'admiCttre  la  règle  de  la  justice 
»  poétique  et  qu'il  prétende  au  contraire 
w  qu'on  peut  représenter  dans  une  tragédie 
»  des  hommes  de  bien  entraînés  vers  une 
»  catastrophe  funeste ,  cela  ne  signifie  pas 
ï)  qu'on  puisse  y  montrer  les  méchans , 
»  jouissans  del'itnpunité.  La  raison  de  cette 
»  distinction  est  sensible  ;  le  meilleur  des, 
»  hommes ,  comme  on  Ta  déjà  dit ,  a  tou- 
X)  jours  assez  de  défauts  ,  pour  justifier  la 
»  Providence  de  quelques  malheurs  et  af- 
»  flictions  qui  tombent  dans  son  partage  ; 
»  mais  il  y  a  nombre  d'hommes  assez  cri- 
»  minels  pour  n'avoir  aucun  droit  ni  pré- 
»i  tentions  au  bonheur.  Le   meilleur  des 
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V)  hommes  peut  mériter  quelque  punition  , 
ï)  mais  le  plus  méchant  ne  peut  mériter  le 
»  bonheur.  » 

M.  Addison ,  comme  on  Ta  vu  ci-dessus , 
nous  dit  qu'Aristote  en  considérant  les  tra- 
gédies écrites  dans  l'un  ou  l'autre  de  ces 
deux  genres ,  observe  que  celles  qui  fiais- 
soient  par  le  malheur  avoient  toujours  fait 
généralement  plaisir,  et  avoient  remporté 
le  prix  dans  la  lice  du  théâtre  ,  sur  celles 
qui  fînissoient  par  le  bonheur.  Nous  pren- 
drons la  liberté  d'ajouter  que  cette  préfé- 
rence a  été  donnée  dans  un  temps  où  les 
jeux  dramatiques  étoient  confiés  aux  ma- 
gistrats ,  où  les  prix  disputés  étoient  adjugés 
par  l'état ,  où  l'émulation  étoit  conséquem- 
ment  ardente  parmi  les  écrivains ,  et  où  le 
génie  et  la  science  étoient  au  faîte  de  leur 
gloire  dans  cette  fameuse  république. 

On  ne  peut  supposer  que  les  Athéniens, 
parvenus  alors  à  la  perfection  du  goût  et  de 
la  politesse  ,  fussent  iî:ioins  humains ,  m.cins 
sensibles  que  nous.  Mais  ils  ne  redoutoient 
pas  de  se  sentir  émus;  ils  ne  rougissoient  pas 
de  montrer  leur  émotion  et  leur  sensibilité 
aux  infortunes  dont  ils  voyoient  la  peinture 
faite  nu  naturel  et  avec  vérité.  Enfin  ils 
s'accordoient  avec  les  plus  sages  d'entr'eux, 
à  penser  quil  vaut  mieux  s'instruire  à  l'école 
de  la  tristesse  quà  celle  de  la  joie.  Ils 
avoient  assez  de  force  pour  prêter  leur 
ame  à  des  chagrins  généreux ,  parce  qu'ils 
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trouvoi?nt  que  leurs  cœurs  en  devenoient 

meilleurs. 

C'est  ainîi  qirH3race  (*)  et  les  Romains 
les  plus  polis  du  siècle  d'Auguste  désiroient 
d'être  aff^ct4s. 

Le  lecteur  judicieux  nous  permettra  d'a-^ 
:]OUter  à  cei  autorités  celle  d'un  critique 
célèbre  ("j")  d'une  nation  voisine,  sur  la 
nature  et  le  bur  de  la  tragcdie ,  d  après  le» 
règles  données  par  le  même  Arifîîate. 

»  La  tragédie  ,  dit -il,  rend  l'homme 
î)  humble  et  modeste  ,  en  nous  représen* 
y)  tant  les  maîtres  de  la  terre  humiliés  ; 
»  elle  le  rend  sensible  et  pitoyable  ,  en 
))  nous  montrant  les  étranges  événemens 
>)  de  la  vie ,  et  les  disgrâces  imprévues  aux- 

^*)  Ac  ne  forte  putes  me,  qiut  facere  ipse  récusent, 
Cum  rectè  tractant  alii  ,   lauiare  maligne 
Jlle  per  extentum  jinem  mihi  passe  videtur 
Ire  poëta  ,   meum  qui  pectus  inaniter  angit , 
Irritât ,  mulcet  ;  falsis  terroribiis  implet , 
Ut  magnus  ;  et  mode  me  Thebis  ,   modo  me 
ponit  Athenis, 

Et  afin  que  vous  ne  pensiez  pas  que  jaloux 
des  succès  d'autrui  ,  je  plaigne  la  louange  au  mé* 
rite  que  je  ne  peux  atteindre  ,  je  crois  tout  pos- 
sible au  poète  qui  a  le  talent  de  me  passionner 
pour  des  peines  qui  ne  m'intéressent  point,  qui 
irrite  ou  calme  à  son  gré  mon  ame  >  la  remplit 
de  vaines  terreurs  ,  et  exerce  sur  elle  un  magique 
pouvoir  ,  me  transportant  à  sa  volonté  ,  tantôt  à 
Thèbes  ,  tantôt  à  Athènes. 

(t)  Rapin  j  sur  Tart  poëdque  d'Aristot». 
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»  quelles  sont  exposés  les  plus  grands  et 
»  les  plus  célèbres  personnages. 

»  Muis  rhomme  ,  qui  naturellement  est 
I)  craintif  et  compatissant  ,  peut  to  i)ber 
»  dans  Tnutre  exîrême.  Trop  de  crainte 
»  peut  abattre  la  constance  de  son  ame  : 
»  trop  de  compassion  peut  aflFoiblr  son 
»  équité.  C'est  Taffaire  de  la  tragodie  de 
w  régler  en  lui  ces  deux  espèces  de  f  jibles- 
»  ses.  Elle  le  prépare  et  Tarme  contre  les 
»  malheurs  en  les  montrant  si  fréqueiis 
))  dans  les  personnes  du  rang  le  plus  élevé; 
»  il  cessera  de  craindre  les  calamités  les 
»  plus  extraordinaires  en  voyant  que  la 
»  plus  grande  partie  du  genre  humain  les 
»  partage  ;  et  Ton  peut  ajouter  que  Texem- 
»  pie  fera  encore  son  effet ,  quand  il  verra 
»  que  les  mortels  les  plus  vertueux  n  en 
»  sont  pas  exempts.  » 

Mais  si  le  but  de  la  tragédie  est  d'ap- 
prendre aux  hommes  à  ne  pas  trop  redou- 
ter les  malheurs  ordinaires ,  elle  se  pro- 
pose aussi  de  leur  enseigner  à  ne  donner 
leur  pitié  qu'à  des  objets  qui  en  soient 
dignes.  Car  il  y  a  de  l'injustice  à  s'affliger 
des  maux  de  ceux  qui  méritent  d'être  mi- 
sérables. On  peut  voir  sans  pitié  Clitem- 
nestre  tuée  par  son  fils  Oreste  dans  la  tra- 
gédie d'Eschyle,  parce  qu'elle  a  tué  elle- 
même  Agamemnon  son  époux.  Mais  on 
ne  peut  voir  sans  compassion  Hyppolite 
dans  Euripide  périr  victim.e  de  Phèdre  sa 
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be  If-mère  ,  parce  qu'il  ne  meurt  que  pour 

avoir  été  chaste  et  vertu-ijux. 

Telles  sont  les  grandes  autorités  en  fa- 
veur des  drames  qui  finissent  par  une  ca- 
tastrophe malheureuse.  Nous  ajouterons 
une  conséquence  tirée  de  ces  réflexions 
mêmes.  C'est  que  si  les  souffrances  tem- 
porelles des  hommes  bons  et  -vertueux  , 
peuvent  être  expliquées  et  justifiées  par 
les  principes  du  paganisme  ,  les  raisons  qui 
se  présentent  au  lecteur  chrétien  en  fa- 
veur des  catastrophes  que  nous  appelons 
malheureuses  ,  sont  en  bien  plus  grand 
nombre  et  infiniment  plus  puissantes  ,  lors- 
qu'il considère  le  dogme  des  récompen- 
ses futures  :  dogme  qui  est  fortement 
empreint  dans  toute  l'histoire  de  Clarisse. 

Un  auteur  ^moderne  ,  homme  d'esprit, 
distingué  par  son  rang  et  plus  encore  par 
son  excellente  apologie  de  quelques  prin- 
cipaux articles  du  christianisme ,  paroît 
convaincu  de  cette  vérité  dans  la  conclu- 
sion d'une  romance  pathétique  récemment 
donnée  au  public ,  où  après  avoir  déploré 
comme  un  homme  sans  espoir  (  pour  nous 
servir  des  termes  de  récriture  )  la  perte 
d'une  digne  et  chère  épouse  ,  il  se  console 
par  ces  réflexions. 

))  Cependant ,  ô  mon  ame ,  réprime  ces 
»  murmures  qui  s'élèvent  dans  mon  cœur. 
»  Garde- toi  d'accuser  le  sage  et  suprême 
»  dispensateur  de  toutes  choses.  Garde-toi 
»  de  faire  éclater  une  douleur  impie  contre 
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u  SCS  décrets  souverains, si  tout  le  bonheur 
♦)  de  ta  vie  s'est  flitri  tout- à-coup  au 
»  milieu  de  son  plus  vif  éclat ,  telle  a  été 
w  sa  volonté  sainte  ;  c'est  à  toi  d'obéir  et  de 
9)  te  soumettre. 

»  Ta  folie  tendresse  voudroît- elle  lui 
î)  reprocher  ses  bienfaits  et  sa  bonté  pour 
»  elle^.  Voudrois-tu  par  un  amour  injuste 
-i)  et  partial  ,  pour  ton  bien  personnel  , 
))  retenir  cette  ame  pure  et  sublime  dans 
»  cette  vallée  profonde  de  peines  et  de 
»  crimes  ?  Non.  —  Cherche  plutôt  par  un 
»  noble  effort  à  élever  ton  ame  ici  ram- 
»  pante  vers  cette  région  sans  nuage  , 
»  vers  ce  jour  éclatant  d'une  lumière  éter- 
»  neile  ,  où  maitenant  aissise  sur  un  trône  , 
»  elle  voit  d'un  œil  de  pitié ,  combien  est 
»  fragile  et  chancelant  tout  le  vain  bon- 
))  heur  des  mortels. 

Mais  une  autorité  d'un  plus  grand  poids 
encore  est  celle  du  Psalmiste  (*)  dont  voici 
les  termes. 

»  Mes  pieds  étoient  prêts  à  m'abandonner; 
»  mes  pas  ont  glissé  tout  près  du  préci- 
)>  pice.  J'étois  envieux  du  sort  des  insensés 
»  en  voyantla  prospérité  du  méchant.  Car 
))  leur  force  paroît  établie  sur  une  solide 
»  base.  Ihne  vivent  point  dans  la  peine  et 
w  l'inquiétude  comme  les  autres  hommes; 
»  ils  ne  sont  pas  affligés  de  maux  et  tour- 
»  mentes    comme    eux.    Leur  regard  est 

(*)  Ps.  LXXIII, 

Tomç  XIL  O 
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1)  assuré  ,  et  Tembonpoint  colore  leur 
»  visage.  Ils  ont  plus  que  leur  cœur  ne  peut 
»  désirer.  C'est  donc  en  vain  que  j'ai  pu- 
«  rifié  le  inien  ,  en  vain  fjue  mes  mains 
»  sont  pures  et  innocentes  ,  j'ai  été  tour- 
»  men!:é  pendant  tout  le  jour,  et  châtié 
})  chaque  matin.  Lorsque  j'en  cherchois 
»  la  cause  dans  mes  réflexions ,  cette  pen- 
»  sée  étoit  trop  douloureuse  pour  moi  , 
»  jusqu'à  ce  qu'enfin  ,  je  pénétrai  dans  le 
y)  sanctuaire  de  Téternel  ;  et  alors  j'adorai 
»  ce  mystère  ,  et  je  compris  la  fin  des 
»  méchans.  Daigne  me  guider  par  ta 
»  prudence  ,  et  m.e  recevoir  ensuite  dans 
))  ta  gloire  !  )) 

Telles  sont  la  consolation  et  la  confiance 
du  Psalmiste.  Et  quel  est  l'homme  qui  pré- 
sumant de  changer  le  cours  ordinaire  de  la 
nature ,  et  d'éluder  autant  qu'il  est  en  son 
pouvoir  la  redevance  irraquitrable  imposée 
sur  la  vie  des  foibles  mortels  ,  osera  se  flat- 
ter de  pouvoir  faire  lui-même  une  dispen- 
sation  plus  sage  et  plus  juste ,  et  insulter  à  la 
justice  divine,  en  nomimm  h  sienne  justice 
poétique  ? 

Si  l'on  s'est  donné  tant  de  peines  pour 
prévenir  les  objections  puisées  dans  cette 
notion  de  la  justice  poétique  ;  c'est  parce  que 
cette  doctrine  a  obtenu  un  crédit  gétîéral  et 
parce  qu'elle  est  soutenue  ,  il  faut  l'avouer, 
d'une  apparence  d'humanité  et  de  bon  na^ 
turel.  Cependant  l'auteur  de  Clarisse  croit 
pouvoir  se  justifier  du  choix  qu'il  a  adopté 
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^ux  yeux  mêmes  des  plus  zélés  partisans 
'<ie  l'opinion  contraire  ,  puisqu'il  y  a  peu 
■d'ouvrages  de  cette  nature,  où  CQtte  jus- 
tice poétique  ,  fondée  sur  des  règles  mo- 
dernes ,  ait  été  plus  strictement  observée 
que  diins  Thistoire  de  Cbrisse. 

Ce  Lovelace  qui  a  pu  persévérer  dans 
ses  infâmes  desseins ,  malgré  les  convictions 
les  plus  fortes  ,  les  remords  les  plus  violées 
que  jamais  le  ciel  ait  envoyés  réveiller  et 
corriger  un  méchant ,  ce  hardi  criminel , 
ce  tiansgresseur  déterminé  ,  n'est- il  pas 
puni  comme  il  l'a  mérité;  son  châtiment 
n'est-il  pas  amené  par  un  avis  secret  que 
lui  donne  ce  même  Joseph  Léman  qu'il 
avoit  corrompu  ,  (*)  et  par  le  miOycn  des 
femmes  mêmes  qu'il  avoit  débauchées  ? 
Belton  n'est-il  pas  puni  d'avoir  hâté  la 
.mort  de  son  oncle  ?  (î")  Toute  la  famille 
des  Harlowes  n'est -elle  pas  punie  aussi? 
Le  vil  Tomlinson  ,  l'infâme  Sinclair  et  ses 
viles  complices  ,  mêm.e  les  serviteurs  mé- 
clians  qui  ont  sciemment  contribué  pour 
leur  part  à  l'accomplissement  des  mauvais 
desseins  de  leurs  maîtres  respectifs,  tous 
ne  sont-ils  pas  exemplairement  punis  ? 

D'un  autre  côté  Miss   Howe  n'est-clle 

=  pas   récompensée   de  sa   tendre  et   noble 

amitié  pour  son  excellente  amie  ,  dans  ses 

calamités?  Hickman  ne  l'est- il  pas  de  ses 

(*)  Voyez  Lettres  Dxxxii  et  Dxxxvi. 

(t)  Voyez  Lettre  CDXXiv. 

Oi 
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mœurs  incorruptibles  et  de  son  întégrîté  ? 
Le  repentant  et  généreux  Belford  ,  la  digne 
Mde.  Norton  n  obtiennent-ils  pas  â  la  fia 
une  récoiPipense  signalée  ? 

Et  ceux  qui  font  sérieusement  profession 
du  christianisme  ne  verront-ils  pas  plutôt 
avec  envie  qu'avec  regret  la  mort  triom- 
phante de  Clarisse  ,  dont  la  piété  dès  ses 
plus  tendras  années ,  l'expansive  charité  , 
la  vertu  constante ,  l'humilité  chrétienne , 
ia  facilité  à  pardonser,  la  douceur  et  la 
résignation  patiente  ne  pouvoient  être 
dignement  récompensées  que  par  le  ciel 
même  ?  (*) 

Passons  à  quelques  autres  objections  qui 
5ont  venues  à  notre  connoissance.  Cet 
ouvrage,  on  l'a  déjà  dit  ,  étant  adressé  au 
public  ,  comme  une  histoire  morale ,  les 
parties  auxquelles  on  s'est  proposé  de 
donner  la  force  et  l'autorité  de  l'exemple  , 
doivent  être  à  l'abri  de  tout  reproche  autant 
que  cette  perfection  peut  s'accorder  avec 
le  dessein  général  de  l'ouvrage  et  se  con- 
cili'^r  avec  la  nature  humaine. 

Plusieurs  personnes  ont  reproché  à 
l'héroïne  trop  de  froideur  dans  son  amour, 

(*)  Le  lecteur  se  rappellera  que  les  dispensationi 
de  la  Providence  sont  justifiées  par  ce  que  dit 
Clarisse   elle-'iiême  ,   Lettre  LXXXiii.    Elle  ter-j 

mine  ainsi  ses   rérlexions.  «  Je  ne  vivrai  pas! 

»  toujours  :  puisse  ma  dernière  scène  être  heu- 
»  reuse  !  »  Son  vœu  a  été  accompli  i  sa  fia  a  été 
lieureuse*  | 
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un  excès  de  hauteur  qui  même  est  quel- 
quefois provoquante.  Mais  cette  objection,. 
si  on  nous  permet  de  le  dire  ,  ne  pe-ut 
venir  que  d'un  défaut  d'attention  à  l'his- 
toire ,  au  caractère  de  Clarisse  ^  et  à  la 
situation  particulière.  ^ 

On  n'a  pas  eu  l'intention  de  donner  3 
Clarisse  de  ïamour  ,  mais  seulement  dis 
goût ,  si  l'on  peut  se  servir  de  cette  exprès* 
sion.  Et  pour  le  bon  exemple  ,  nous  avons 
tâché  de  faire  entendre  presque  à  chaque 
page  ,  que  si  Clarisse  eût  été  libre  de  son 
choix,  elk  n'eût  jamais  voulu  épouser 
Lovelace,.à  cause  de  s^s  mœurs  déréglées^ 
et  que  sa  ruine  étoit  principalement  due 
aux  persécutions  de  ses  parens. 

Peut- être,  ce  qu'on  nomm.e  trop  gêné"- 
raîement  amour  devroit  aussi  généralemerit 
s'appeler  d'un  autre  nom  ;  on  pourroit 
lui  substituer  le  mot  de  concupiscence  :  quel- 
que rude  qu'il  soit  pour  une  oreille  déli- 
cate ,  il  exprime  avec  asser  de  justesse ,  cer 
que  quelques  femmes  même  de  qualité 
prennent  pour  de  ï amour.  On  auroit  peine 
à  trouver  un  terme  plus  p^-opre  à  la  chose  ^ 
mais  pour  prendre  le  trot  d'amour  dans" 
le  sens  le  plus  Hohle  et  le  plm^  honnête  y. 
il  n'étoit  guères  probable  que  Clarisse  pût 
iBontrer  tant  d'empire  sur  ses  pas>ions 
(  qualité  qui  forme  une  p'c^TÙ1  si  distinc- 
tive  de  son  caractère  )  si  l'auteur  eût  mis 
dans  son  cœur  un  amour  aussi  violent  , 
que  quelques  imaginations   ardentes  l'au- 
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roient  désira.  Pour  prévenir  cette  objec* 
tion  ,  ou  plutôt  pour  arrêter  l'attention 
des  lecteurs  trop  précipités  sur  Pobjetqai 
est  devant  leurs  yeux  ,  on  a  semé  en  notes 
dans  cette  nouvelle  édition  quelques  ob- 
servations qui  doivent  satisfaire.  Notre 
héroïne  prévient  elle-même  cette  objec- 
tion ,  en  reprochant  à  Miss  Howe  la 
méprisante  légèreté  avec  laquelle  elle  traite 
M.  flickman.  Loin  d'être  coupable  de  la 
même  faute  ,  Clarisse  lui  en  fait  ses  plaintes 
dans  toutes  les  occasions,  et  lui  déclare 
qu'elle  ne  cessera  de  lui  remettre  ce  devoir 
sous  les  yeux,  n'eût- elle  qu'un  jour  à  vivre ^ 
toutes  les  fois  que  Miss  Howe  paroîtra 
l'oublier. 

„  O  ma  chère ,  dir-elle  ,  que  n'ai- je  eu 
,^le  bonheur  (  puisqu'il  ne  m'a  pas  été 
,,  permis  de  vivie  fîUe  )  de  rencontrer  un 
„  homme  avec  lequel  j'eusse  pu  me  con- 
,,  duire  avec  générosité  et  sans  réserve  1 

y,  M.  Lovelace,  je  le  vois  bien  à  pré- 
„  sent ,  pour  avoir  quelque  prétexte  de  se 
„  plaindre  de  moi ,  taxe  ma  conduite  à  son 
„  égard  d'une  froideur  affectée  ,  et  d'une 
,,  réserve  outrée.  Vous-mêmie  m'avez  une 
yy  fois  accusée  d'un  peu  de  pruderie.  On 
„  doit  de  l'indulgence  aux  situations  em- 
,,  barrassantes ,  où  les  apparences  donnent 
„  souvent  une  prise  à  la  censure.  Mais  je 
„  n'ai  mérité  aucun  reproche  de  celui  qui 
,,  m'a  mis  dans  cette  situation  difficile ,  et 
„  V0U5 ,  ma  chère  amie ,  si  j'avois  eu  af- 
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„  faire  à  tout  autre  homme  qu'à  M.  Love- 
„  lace  ,  ou  s'il  avoit  eu  seulement  la  moitié 
„  des  bonnes  qualités  de  M.  Hickman  , 
„  vous  auriez  vu  que  mes  principes  sur  cet 
„  article  auroient  gouverné  ma  conduite,  o 
Voyez  la  Lettre  CDXXXV.  Voyez  aussi 
celle  de  M.  Lovelace  N°.  dxxxv  ,  où  peu 
de  temps  avant  sa  mort ,  il  justifie  pleine- 
ment Clarisse  de  ce  reproche. 

Quelques  personnes  de  vertu  et  d'esprit 
ont  cru  que  si  Lovelace  eût  été  un  incré- 
dule et  un  frondeur  impie  des  choses  saintes,. 
suivant  le  ton  de  ce  siècle  plus  que  scepti- 
que ,  son  caractère  eût  été  plus  dans  la 
nature.  Cependant,  il  n  est  que  trop  com- 
mun de  voir  des  gens  de  son  espèce  ,  dont 
les  actions  décreditent  la  croyance.  Et  n'est- 
il  pas  dit  dans  l'écriture  que  les  démons 
croient  et  tremblent  ? 

Mais  le  lecteur  doit  avoir  vu  qu'il  étoît 
utile  et  miOral  de  peindre  comme  on  l'a  fait 
dans  tout  le  cours  de  l'ouvrage  Lovelace  in- 
crédule seulement  dans  la  pratique  \  ce  que 
prouvent  également ,  et  les  argumens  de  sori 
ami  Belford ,  et  ses  propres  et  fiéqucns  re* 
mords,  d'abord  toutes  les  fois  qu'il  en  res- 
sent Tatteime  pass-^gère ,  et  ensuite  dans 
les  dernières  scènes  de  sa  vie.  Ce  qui  n'eût 
pu  se  faire  si  Tun  ou  l'autre  des  deux  amis 
eût  rté  incrédule  par  principe  :  ajoutez  que 
Clarisse  dont  le  principal  reproche  contre 
M.  Vierley  ,  étoit  d'être  un  frondeur  de  la 
leligioa ,  eût  été  inexcusable ,    si  conçois- 
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sant  le  même  défaut  à  Lovelace ,  elle  eut 
donné  la  moindre  attention  à  ses  soins». 
Au  contraire  sa  ressource  et  sa  consolation 
sont  de  penser ,  lorsqu'elle  croit  inévitable 
de  devenir  un  jour  sa  femme ,.  que  du, 
moins  il  a'est  point  un  impie ,  an  incré- 
dule. S'il  rétoit,  il  n'y  auroit  rienà  espérer 
de  lui ,  se  glorifiant  comme  il  fait  de  son 
imagination  féconde  en  inventions  et  en 
malice  ;  il  eût  été  un  homme  abandonné , 
incorrigible  ,  un  vrai  sauvage.  (*)  Et  il 
faut  observer  que  les  railleurs  impies 
attachent  trop  de  prétention  d'esprit  à 
leur  système ,  ou  en  d'autres  termes  ,  se 
glorifient  trop  de  leur  impiété  ,,pour  cher» 
cher  à  la  cacher. 

D'ailleurs  si  Lovelace  eût  ajouté  à  ses 
autres  licences^  ceHe  de  jeter  sur  là  religion 
les  sarcasmes  de  la  débauche  ,  la  liberté 
avec  laquelle  ils  s'écrivent ,  Belford  et  lui,, 
auroit  produit  entr^eux  une  correspondance 
d'un  genre  infernal v,  et  on  a  voulu  faire 
entendre  que  l'homme  qui  se  permet  contre 
la  religion  des  libertés  de  propos  ©u  d'ac- 
tfons  qu?  Lovelace  lui-même  regarde 
comme  honteuses,  est  encore  plus  méchant 
que  Lovelace.  C'est  par  cette-  raison  que 
Lovelace  dans  toutes  les  occasions  regarde 
les  railleries  sur  les  choses  sacrées  ,  mêmq 
sur  la  mythologie  du  paganisme  entre 
peyens,  comme  la  marque  infaillible  d'une 

(*)  Voyez  Lettre  ecxvu.. 
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mauvaise  éducation  ,  et  l'obscénité  dans 
les  images  ou  dans  les  termes ,  comme 
des  licences  honteuses  et  grossières  que 
les  plus  grands  libertins  mêmes  ne  doivent 
pas  se  permettre  ;  et  Tinjustice  envers  ses 
créanciers  et  dans  toute  discussion  du  tien 
et  du  mien  ,  comme  une  bassesse  trop  au- 
dessous  de  lui. 

D'autres  ont  reproché  au  caractère  de 
IW.  Hickman  une  bonté  trop  soumise  et 
patiente  à  l'excès.  Cependant  Lovelace 
avoue  que  dans  leur  entrevue  ,  il  lui  a 
montré  deux  fois  du  courage  et  de  la  fer-^ 
naeté;  la  première,  lorsqu'il  crut  qu'une 
réflexion  de  Lovelace  pouvoit  tomber  sur 
Miss  Kowe;  (*)  la  seconde  lorsqu'il  se  crut 
lui-même  traité  avec  mépris.  (|)  Il  faut 
convenir  que  Miss  Howe  fait  quelquefois 
de  lui  des  portraits  risibles ,  (  et  ce  n'est 
pas  la  partie  la  plus  louable  de  son  carac» 
tère.  )  Mnis  elle  s'en  permet  autant  sur  sa 
mère  ,  et  peut-être  une  jeune  personne 
de  la  vivacité  de  Miss  Howe  auroit-elle 
traité  de  même  tout  autre  homme  qu'un 
Lovelace.  M.  Belford  parle  de  M.  Hîckman 
en  termes  honorables  et  respectueux,  (§)  le 
Colonel  Morden  en  parle  de  même ,  (**) 
Clarisse   lui  rend  le  même  témoignage  en 


(■")  Voyez  Lettre  cccxLvi.. 
(t)  Ibi-^em. 

(5)  Voyez  Lettre  gcclxvh- 
(.**)  yoyei.  Lettre  dxx,. 
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terure  occasion  ,  et  tout  ce  que  Miss  Fîowe 
dit  de  lui  ,  est  plus  propre  à  honorer  M» 
Hick:nan  qu'à  le  décréditer  ,  (*)  comme 
Clarisse  le  lui  fait  observer  elle-même,  (j") 
Quant  à  la  manière  dont  Lovelace  en 
use  avec  lui ,  le  lecteur  doit  avoir  observé 
que  c'étoit  son  ton  avec  tout  le  monde ,  et 
qu'il  traitoit  les  autres  avec,  mépris  ,  en 
partie  pour  s'exalter  lui- même. ,  en  partie 
pour  satisfaire  la  gaieté  natiireile  de  son. 
humeur.  Il  dit  à  Belford  :(§)  »  Tu  sais,. 
„  Belford,  que  je  ne  Taime  pas;  et  ceux 
y,  que  nous  n'aimons  pas  ,  nous  ne  pou- 
5,  vons  nous  résoudre  à  leur  accorder  du. 
„  mérite  ;  même,  celui  qu'ils  ont  réelle- 
j,  ment.,j  —  ,,  L'homme  modeste  et  qui  se 
„  défie  de  soi ,  lui  répond  Belford  à  l'oc- 
„  casion  de  -M.  Hickman  ,  ne  peut  se 
„  défaire  sitôt  de  ces  formes  cérémonieu- 
„•  ses  qu'un  homme  présomptueux-  a  bien- 
„  tôt  surmontées.  »  (**) 

Mais  comme  Miss  Howe  traite  sa  mière 
d'une  manière  aussi  libre  que  son  amant,, 
de  même  Lovelace  prend  avec  Belford  des^ 
libertés  bien  plus  grandes  ,  que  celles  qu'il, 
s'est  permises  a>ec  M.  Hickman.  Il  leplai* 
santé  sans  cc;sse  sur  sa  personne  ,  sur  son 
air  ,,  sur  sa  manière  de.  faire  sa  cour  au. 

(*)  Voyez  Lettres  ;iLVi  et  cxxxij. 
(t)  Voyez  Lettre  LV, 
i§)  Voyez  Lettre  CCCXL.VI, 
(■^*).  Ibifiejîi,. 
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sexe,  comme  M.  Belford  le  fait  entendre 
lui-même  à  M.  Hickman  ,  (*)  et  cepen- 
dant ces  plainsanteries  ne  font  pas  autant 
de  tort  à  M.  Belford  dans  l'esprit  des 
dames  que  celles  qui  tombent  sur  M.  Hick- 
man. D  où  peut  provenir  cette  partialité  ? 

M.  Belford  a  été  un  libertin  ,  mais  il  est 
sur  le  point  de  se  réformer  :  M.  Hickman 
a  toujours  été  un  honnête  hoiiime^  et  Lo- 
velace  a  l'audace  de  dire  que  hs  femmes 
aiment  un  homme  dont  l'opinion  qu'il  a 
d'elles  est  fondée  sur  la  connoissance  qu'il 
a  de  leur  sexe,  ("j") 

Cependant  il  faut  avouer  qu'en  traçant 
le  caractère  de  M.  Hickman  ,  on  ne  s'est 
pas  proposé  de  peindre  l'homme  dont  tou- 
tes les  femmes  doivent  raffolltr.  Si  c'eût 
été  là  l'intention  de  l'auteur  ,  la  bonté  du 
cœur ,  la  politesse  dans  les  manières  ,  l'as- 
siduité des  soins  ,  un  amour  modeste  et 
inaltérable ,  n'eussent  pas  paru  à^s  recom- 
mandations suffisantes.  On  ne  se  seroit  pas 
permis,  de  mêler  à  son  caractère  la  moindre 
dose  d'affectation  ni  de  cérémonial  ^  quoi- 
qu'on pût  imputer  ces  défauts  à  son 
grand  respect  pour  l'objet  de  sa  passion , 
mais  le  but  de  ce  caractère  est  de  montrer 
qu'un  homme  ne  peut  avoir  toutes  les  qua- 
lités ;  et  de  faire  entendre  aux  belles  que 
lorsqu'il  s'agit  de  se  choisir  une  société  pour 

(*)  Voyez  Eettre  dx. 
CW.Vx>yez  Leture  ccxxxvi.. 
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fe;viê  ,  elles  doivent  préférer  le  cœur  hon- 
Bête  d'un  Hickman ,  qui  soit  à  elles  tous 
entier,  au  risque  de  partager  avec  des  créa- 
tures notées ,  et  probablement  avec  quel- 
ques unes   des   plus    abandonnées  de  leur 
sexe  ,   le  cœur  volage  et  maltaisant  d'u»- 
Lovelace  :  enfin  ,  si  elles^  désirent  un  bon- 
heur durable  ,  elles  doivent  plutôt  s'atta- 
cher à  l'a.  droiture  du  cœur^  qu'aux  agré- 
inens  de  la   personne  et  de  la  parure  ,  et- 
jamais   ne  se  faire  un   jouetd'un  homiéte- 
homme  ,  et  l'immoler  à  un  méchant,  qui- 
à  son  tour  se  fera  un  jouet,  d'elles   et  de- 
tout  leur  sexe. 

0n  a  cependant  inséré ,  par  voie  d'ac-» 
commodément  ,  dans  cette  édition  deux- 
lèttres  qui  serviront  ,  peut-être,  à  relever 
le  caractère  d'Hickman  aux  yeux  des  belles- 
qui  aiment  le  courage  et  là  résolution  dans- 
Kn  homme  ,  et  qui  aiment  mieux  souffrir  • 
personnellement  de  ces  qualités  que  de  ne: 
pas  les  y  trouver. 

»  Les  femmes  naissent  pour  être  gouver-- 
flées  :  et  elles  se  soumetient  à  Phomme  en- 
treprenant et   hardi  ,  dit  Wailej  ,  »  —  et- 
Lovelace  aussi. 

Quelques  personnes  auroient  désiré  que 
cette  bisitoire  eût  été  écrite  en  forme  de 
narration  ,  comme  le  sont  ordinairement 
lesroma«5 -destinés  à  servir  d'amusement  au 
lecteur  ,  et  non  en  forme  de  lettres  écrites. 
par  les  différentes  personnes,  dont  elles 
contiennent  rhistoii-e.  L'auteur  ne  j>réteiidi 
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pas  faire  la  loi  au  goût  des  auttes.  Mais  il. 
a  cru  qu'il  étoit  libre  de  suivre  le  sien.. 
Peut-être  s'est  il  méfié  de  &es  talens  pour 
une  narration  suivie.  Il  a  eu  le  bonheur  de. 
réussir  déjà  une  fois  ,  dans  le  style  épis- 
tolaire  ,  il  a  cru  qu'une  histoire  dans  ia^ 
quelle  tant  de  personnes  jouent  un  rôle  ou. 
principal  ou  subalterne  ,  et  qui  comprend. 
tant  de  caractères  divers  et  de  situations, 
vaiiées  ,  conduite  avec  une  certaine  liai- 
son et  dévelopées  avec  clarté  dans  une^ 
stiite  de  lettres  des  différens  personnages 
sans  le  secours  des  digressions  et  des- 
épisodes  étrangères  au  but  principal  \. 
l'auteur  a  cru  qu'une  histoire  écrite  ainsi ,. 
auroit  au  moins  pour  elle  le  mérite  de  la-, 
nouveauté  ,  qui  à  son  avis  n'est  pas  une; 
petite  recommandation  dans  le  siècle  cû. 
nous  sommes. 

Nous  nous  appuierons  encore  du  juge- 
ment  d'un    écrivain    éîran>?er  ,     homme: 
d-esprit  et  de  mérite  ,  et  qui  confirme  notre: 
opinion. 

,,  La  méthode  que  l'auteur  a  suivi ,  dit-il  ,- 
„  dans  l'histoire  de  Clarisse ,  est  la  mêmie- 
,,  que  dans  la  vie  de  Pariiicrla.  Toutes  les. 
„  deux  sont  en  formes  de  lettres  familiè- 
„  res  ,  écrites  par  les-  personnes  mêtnes-. 
,,  à  l'instant  où  chaque  événement  arrive.^ 
,,  Cette  méthode  a  donné  à  i-auteur  de- 
,,, grands  avantages  que  toute  autie  espèce- 
„  de  narrarion  lui  auroit  refusé.  Les  détails. 
^  particuliers  et.  circonstanciés  à^s  événe-- 
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„  mens  ,  les  senîimens  et  la  conversatiair 
^  des  personnages  ,  sont  à  la  faveur  de  ce 
yy  plan  ,  présentés  avec  toute  la  chaleur 
^  et  la  vie  que  peut  produire  la  passion 
„  dont  chacun  à'euK  est  prédominé  aiv 
„  moment  même  de  l'action  ,  et  avec  tous 
y,  les  détails  caractéristiques  que  la  mé- 
„  moire  peut  conserver  ,  dans  une  histoire 
„  d'événemens  récens.  ,, 

Les  romans  en  général  et  entr'autres 
ceux  de  Marivaux  mrtnqr>ent  de  vraisem- 
blance ,  en  ce  que  l'histoire  est  supposée 
écrite  après  que  Tordre  des  événemens  a^ 
été  formé  par  la  catastrophe;  ce  qui  sup- 
pose dans  les  personnages  une  si  prodi- 
gieuse mémoire  ,  pour  être  en  état  de 
rapporter  mot  à  m.ot  après  plusieurs  années 
toutes  les  particularités  d'une  conversation^ 
fugitive  ,  qu'elle  est  au-dessus  de  tout 
exemple  et  de  toute  probabilité  ;  ou  bien 
il  faut  supposer  avec  plus  d'invraisemblance 
encore  ,  une  confidence  intime  et  famihère 
entre  tous  ces  personnages  et  Thistorien. 

Il  y  a  cependant  une  d-fîiculcé  insépara- 
ble de  la  forme  épistoîaire  ,  car  il  faut 
pour  cela  que  tous  les  caractères  aient  un 
goiu  extraordinaire  pour  cette  espèce  de 
correspondance,  et  qu'ils  ne  laissent  passer 
aucun,  événement  ,  ni  mé  ne  aucune  con- 
versation remarquable  ,  sans  courir  aussi- 
tôt en  coucher  les  détails  par  écrit.  Mais 
Tauteur  a- su  ménager  avec  jugement  ce 
^  gourroit  Icnnei^  et  jconseivei  ie  recueil» 
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àe  ces  lettres  une  fois  écrites  ,  et  porter 
cette  dernière  circonstance  au  plus  haut 
degré  de  vraisenîblanc£  (*)  possible. 

On  présume  que  cet  inconvénient  du 
style  épistolaire  ,  dont  parle  le  critique, 
français  ,  ne  s-e  rencontre  point  ici.  On 
explique  aîscz  comirent  les  deux  amies, 
trouvent  tant  de  plaisir  dans  leur  mutuelle 
correspondtince.  Les  sujets  de  leur?  lettres 
ne  sont  pas  de  simple  amusemicnt  :  ils  sont 
d'un  grand  intérêt  pour  Tune  et  l'autre. 
On  voit  encore  aujourd'hui  plusieurs  dames 
sntretenir  pareille  correspondance  ,.  quand, 
elles  sont  séparées  ,  sur  des  sujets  bien-. 
inoins  importans  à  leur  bonheur  muîuc} , 
à  leur  am.itié  que  ceux  qui  occupent  Cla- 
risse et  Miss  Howe.  Les  deux  principaux;, 
caractères  d'hommes  onîpcur  s'écrire  un  at- 
trait suffisant  dans  leur  gaieté  et  leur  amxur- 
propre.  Personne  ne  s'étonnera  que  deux 
hommes  qui  ont  autant  de  talent  pour  les- 
lettres  familières  qu'on  en  suppose  à  M, 
Lbvelace  et  à  M.  B^lford  ,  s'amusent  ha- 
bituellement de  leur  plume  ,  et  même  dans 
àes  occasions  bien  moins  critiques  ,  que 
celles  où  ils  se  trouvent.  Ges  quatre  per- 
sonnes dom  l'histoire  particulière  tieat- 
Tune  à  l'autre ,  sont  dans  la  foule  des  au- 
tres caractères  introduits  dans  l'ouvrage  j, 

(*)  Cette  cit.idon  est  tirée  d'âne,  critique  de 
rhisroire  de  Clarisse  écrite  en  françois  et  publiés^ 
à.  Amsterdam.. 
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les  seuîs  qui  possèdent  le  style  épistoîairs" 
dans  un  degré  supérieur.  Les  autres  ne 
prennent  la  plume  que  par  occasion  ,  et 
plutôt  par  nécessité  que  par  choix,  d'après 
les  différentes  relations  où  ils  se  trou- 
vant avec  les  quatre  principaux  person-^ 
nages. 

Cette  histoire  a  paru  longue  à  quelques^ 
penonnes  qui  peut-être  ne  l'ont  regardée. 
que  comme  une  simple  nouvelle  ou  ro- 
n}an ,  quoique  parmi  les  ouvrages  de  ce 
genre  on  en  trouve  d'aussi  longs. 

Ils  trouvent  que  l'action  marche  trop> 
lentement,  surtout  dans  les  deux  premiers 
volumes  ,  qui  sont  composes  presqu'ea- 
entier  d'altercations  entre  Clarisse  et  plu- 
sieurs personnes  de  sa  famille. 

Mais  ces  altercations  ne  sont- elles  pas. 
îe  fondèrent  de  tous  les  événemens ,  et 
conssquemment  une  partie  nécessaire  de 
l'ouvrage  ?  Gn  croit  pouvoir  dire  que  les- 
lettres  ou  CDnveisations  ,  où  l'histoire- 
avance  le  moins  ,  sont  au  moins  carac- 
téristiques. Elles  donnent  aussi  occa- 
sioit  au  développement  des  caractères  et. 
à  plusieurs  traits  q:n  portent  avec  eux  une. 
gr.-nde  partie  de  rjnstrucîion  néccssaire- 
à  un  ouvrage  de  cette  nature.  On  doit  se 
rappeler  encore  ,  que  nous  avons  prévenu, 
le*  lecteur  que  cette  h  ^toire  (  quoiqu'elle 
soit  régdrdé.e  comne  trc-'-iSteressante  par- 
eils-mérne  )  n'etoit  oeptnJant  qu'un  cadre^ 
d'inStructioa-  ex  de-  moralu^. 
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Nous  pouvons  encore  ajouter  qu'il  est 
souvent  nécessaire  de  descendre  dans  le 
détail  des  plus  légères  circonsfances  pour 
conserver  cet  air  de  vraisemblance  que 
doit  avoir  une  histoire  destinée  à  offrir  ua 
tableau  de  la  vie  sociale  et  qui  devient 
extrêmement  active  et  intriguée  par  les 
complots  et  les  inventions  que  forge  et 
qu'exécute  un  des  principaux  personnages» 
Quelques  dames  ,  même  d«  la  première 
qualité  ,  ont  pensé  que  les  perfections  de 
l'héroïne  sont  portées  jusqu'à  Tinvraisem- 
blance ,  es  s'élèvent  dans  cette  histoire  à 
une  hauteur  impraticable.  Mais  on  doit 
regarder  l'éducation  qu'avoit  reçue  Cla- 
risse dès  sa  plus  tendre  jeunesse  ,  comme 
un  de  sesi  plus  grands  avantages ,  et  même 
comme  le  fondement  de  toutes  ses  perfec- 
tions,  et  nous  espérons  qu'on  voudra  biea 
faire  attention  à  ce  principe  en  considé^ 
ration  de  la^  morale  que  nous  avons  eu» 
dessein  qu'on  en  recueillit. 

Elle  eut  pour  nourrice  une  femme 
pieuse ,  instruire  ,.  et  d'une  famiîic  hon- 
nête^ qui  avec  son  lait  lui  donna  ,  comme, 
dit  Mde.  Harlowe  ,  (*)  une  nourriture- 
salutaire  qu'aucune  autre  nourrice  n'eût 
pu  lui  donner.  Elle  trouva  de  bonne  heure, 
du  plaisir  à  la  conversation  et  aux  visites, 
de  son  digne  et  savant  docteur  Lewen  y  et 
dacs  sa  correspondance  tant  avec  lui  qu!avea 

(*)  Voyez  Lettre  CLXXXiu. 
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d'autres  ecclésiastiques  éclairés  et  vertueux , 
dont  elle  fait  mention  dans  son  testament. 
Sa  mère  étoit  après  tout  une  femme  de 
bien ,  qui  faisoit  honneur  à  sa  naissance  et 
à  sa  fortune  ,  et  qui  étoit  en  état  d'instruire 
les  jeunes  années  de  sa  fîlle.  Son  père 
n'étoit  pas  un  homme  sans  mœurs  et  sans 
principes.  Tous  deux  faisoient  leurs  délices 
de  leur  fille ,  à  cause  de  ses  talens  et  de 
ses  perfections  ,  dont  Téclat  réjaillissoit 
sur  eux  ,  ce  qui  a  fait  dire  à  quelques  per- 
sonnes ,  que  Clarisse  une  fois  sortie  de 
leurs  mains ,  la  famille  des  Harlowes  n'é- 
toit plu»  qu'une  famille  ordinaire.  (*)  De 
plus  elle  avoit  été  élevée  à  la  campagne  et 
comme  on  l'a  vu  dans  la  peinture  que  fait 
Miss  Howe  du  caractère  de  son  amie, 
(f)  Elle  se  plaisoit  beaucoup  aux  occupa- 
tions champêtres  et  à  l'administration  inté- 
rieure de  la  maison  ,  quoique  faite  pour 
orner  les  cercles  les  plus  brillans. 

Il  ne  faut  pas ,  nous  en  convenons ,  cher- 
cher une  Clarisse  parmi  les  abandonnés  du 
Renelagh  ou  du  Wauxhall ,  ni  parmi  celles 
qu'on  peut  appeler  les  filles  du  tapis  verd. 
Si  nous  avions  pris  là  notre  héroïne  ,  son 
caractère  pourroit  ,  à  juste  titre  ,  être 
regardé  comme  invraisemblable,  et  comme 

(*)  Voyez  Lettre  eoxxvi.  Voyez  aussi  les 
éloges  que  donne  la  mère  de  Clarisse  à  MUe. 
Norton,  Lettre  xxxix. 

iCt)  Voyez  Lettre  DXXiX. 
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impraticable  ;  mois  ce  n'est  point  ici  le 
lieu  d'une  discussion  satyrique ,  et  nous 
ne  nous  sentons  point  d'inclination  à  nous 
y  livrer.  Nous  nous  contenterons  d'assurer 
que  nou5  savons  qu'il  existe  dans  l'étendue 
de  la  Grande-Bretagne  (  où  il  n'en  existe 
nulle  part  en  Europe  )  quelques  femmes  ,. 
et  m.ême  plusieurs  ,  nous  osons  le  croire  y 
qui  quand  l'occasion  les  a  appelées  à  dé- 
ployer des  vertus  humbks  et  modestes,  et 
en  même  temps  utiles  et  constantes ,  ont 
atteint  les  perfections  d'une  Clarisse. 

Après  cet  exposé  succinct  des  objections 
les  plus  importantes  qu'on  ait  faites  sur  les 
différentes  parties  de  cette  histoire ,  on 
nous  permettra  d'ajouter  que  si  nous  avions 
cru  pouvoir  prendre  la  liberté  de  donner 
au  public  copie  de  quelques-unes  des  let- 
tres qui  nous  ont  été  adressées  en  grand 
nombre  en  faveur  de'la  catastrophe  adop- 
tée ,  de  la  conduite  générale  ,  et  de  Ttsé- 
cution  de  l'ouvrage,  par  quelques  uns  des 
meilleurs  juges  en  fait  de  composition  et 
de  goût  qui  soient  dans  les  diverses  classes, 
des  littérateurs  ,  elles  nous  auroient  dis- 
pensé en  grande  partie  de  cette  espèce 
d'apologie. 

Mais  comme  l'objection  principale 
tombe  sur  la  longueur  de  l'ouvrage ,  nous^ 
ajouterons  à  ce  que  nous  avons  dit  sur  ce 
sujet ,  les  propres  paroles  de  ces  écrivains 
distingués  :  ,,  si  dans  l'histoire  qu'on  nous. 
fy  présente  ^  nous  trouvons  ^ue  la  chaleuç' 
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^  et  rintérêt  y  soient  généralement  répan- 
,,  dus ,  que  les  caractères  soient  variés  et 
y,  naturels  ,  bien  prononcés  et  constam- 
„  ment  soutenus  ;  si  l'on  y  trouve  une  va- 
„  riété  d'incidens  suffisante  pour  exciter 
y,  une  conduite  propre  à  tenir  sans  cesse 
y,  l'attention  du  lecteur  en  haleine  ,  plu& 
„  l'ouvrage  est  long ,  plus  il  procurera  de 
„  ce  plaisir  que  tout  homme  de  goût 
y,  éprouve  à  la  vue  d'un  tableau  Tcssenv- 
yr  b^ant  à  la  nature.  Mais  lorsque  les  dé- 
^,  fauts  contraires  blessent  le  bon  sens- 
^  du  lecteur,  f extravagante  compositioa 
„  sera  toujours  jugée  ennuyeuse  ,  n'eut- 
„  eiie  que  la  longueur  d'un  conte  de 
«  fées.  „  (Ji) 


(^)  A  L  Auteur  de  Clarisse- 

i3'  c'est  un  vnéi'^te  d'attirer  l'attention  de 
la  folâtre  jeunesse  ,  et  de  lui  faire  écouter 
au  sein  du  pîai:ïir  rnérr.e  de  sages  et  ver- 
tueuses leçons  :  d'obscurci"  son. œil  riant  par 
les  larmes  de  1  attendrissement  ^  de  disputer 
aux  cartes  et  à  la  toilette  les  heures  et  la 
société  des  belles,  de  captiver,  ainsi  que 
les  Bardes  vantés  des^  siècles  classiques,. 
les  regards  du  savant  dédaigneux  ;  de 
pénétrer  le  cœur  endurci  du  libertin,  et 
d'y  réveiller  les  sentimens  de  Thumanité  :. 
ce  méj-ite  est  le   tien  ,  Richardson  :  tu  le 
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partages  avec  la  nature  et  la  vérité  :  et  le 
jeune  homme,  leslciios,  le  savant  et  jus- 
qu'au libertin  conviennent  tous  d'une  voix 
que  c'est- là  ta  gloire. 

Tantôt  transportés  au  château  des  Har- 
lowes ,  nous  admirons  ton  incomparable 
Clarisse  suivant  sa  course  vertu^-use  ,  et  sa 
tâche  sublime  :  nous  la  voyons  visiter 
rhomme  souffrant  de  la  douleur  ou  de  la 
faim  ,  adoucir  ses  maux  par  un  généreux 
secours  ,  ou  les  charmer  par  ses  paroles 
consolantes.  Nous  recourons  conversant 
avec  le  pieux  et  sage  Lewen  ,  élevant 
son  intelligence  à  des  hauteurs  où  son  sexe 
n'avoit  jamais  atteint.  Ensuite  nous  aimons 
à  nous  retirer  avec  elle  sous  son  berceau 
de  verdure  ;  à  Tcntendre  animer  sous  ses 
doigts  légers  les  touches  tremblantes  d  un 
instrument  harmonieux  :  Phiiomèle  ravie 
interrompt  sa  plainte  ,  et  écoute  avec 
nous  des  chants  plus  mélodieux  que  sa 
Toix. 

Tantôt  :  affreux  contraste  !  nous  apper- 
cevons  les  bergers  d'alentour  assis  et  tristes 
sous  Tombre  de  leur  cabane  :  et  les  jeunes 
filles  toutes  en  pleurs.  —  Ecoutez....  Quels 
sons  lugubres  !  cette  cloche  monotone 
annonce  une  perte  inexprimable  !  Bientôt 
dans  un  profond  et  morne  silence ,  paroît 
un  triste  objet  qui  redouble  les  soupirs  et 
renouvelle  les  larmes.  Hélas  !  déjà  l'œil 
apperçoic  le  convoi  funèbre  s'avançant  dans 
une  marche  lente  et  mélancolique  ,  ail 
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milieu  des  prairies  ,  et  attristant  leur  ver- 
dure de  son  ombre  noire.  Il  me  semble 
entendre  la  terre  gémir  au  loin  sous  le 
poids  du  char ,  et  le  pavé  retentir  d'un 
grave  et  sourd  murmure.  Ab  tous  les 
regards  me  parlent  :  et  Tceil  en  pleurs  des 
■do  nestiques  désolés  me  dit  :  le  cercueil!  le 
cercueil  ! 

Mais  toi  ,  tendre  sœur  du  coeur  de  Cla- 
TÎsse  ,  qui  pourrait  peindre  l'angoisse  de 
ton  ame  !  lorsque  t'élançint  de  ta  voiture, 
et  respirant  à  peine,  tu  embrasses....  une 
insensible  et  froide  argile^  mais  belle-en- 
core  et  conservant  ses  formes  divines  !  et 
que  ta  voix  ,  suffoquée  par  les  sanglots  , 
s'écrie  en  accens  interrompus  ;  est-ce  là.... 
est-ce  là  les  resres  d'une  amie  si  chère?  — 
Portez  vos  regards  sur  les  visages  des 
Harlowes.  Voyez-y  peints  le  remords  ,  le 
désespoir  ,  et  une  conscience  qui  s'accuse 
et  se  condamne.  Enfin  ie  frère  ,  poussant 
de  coupables  soupirs  ,  sent  pour  la  pre- 
mière fois  son  cœur  s'ouvrir  à  raffection 
fraternelle.  La  sœur,  accablée  de  honte  et 
de  regrets ,  se  tord  les  mains  et  se  frappe 
le  sein.  La  mère  ,  versant  deux  ruisseaux 
de  larmes,  se  reproche,  mais  trop  tard, 
sa  passive  soumission  à  son  despotique 
époux.  Et  lui ,  ce  père  tyran ,  penché  sur 
le  cercueil ,  déplore  ses  fureurs  téméraires , 
et  révoque  sa  malédiction. 

Pères  aveugles ,  qui ,  comme  lui ,  vou- 
lez que  votre  enfant  obéisse  et  tremble 
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SOUS  une  impérieuse  autorité  ,  qui  vous 
flattez  de  maintenir  par  la  violence  un 
rigoureux  pouvoir  ,  et  qui  encensez  basse- 
ment Tautei  de  l'avarice  ,  vous  pleurerez 
comTie  lui  votre  erreur  funeste,  et  sous 
les  tourmens  du  repentir  ^  vous  avouerez 
que  la  fortune  ne  donne  point  le  bonheur. 
L'or  charme  les  yeux;  le  luxe  a  ses  at- 
traits :  mais  qu  ils  sont  stériles  et  vains  , 
si  les  cœurs  ne  sont  pas  unis  !  chassez  donc 
de  votre  sein  Tinsatiable  avarice  ;  et  ne 
croyez  plus  qu'un  vil  Solrnes  ,  couvert 
d'or  ,  puisse  faire  le  bonheur  d'une  Cla- 
risse. 

Et  vous  ,  belles  ,  désir  de  toutes  les 
cœurs,  vous  qui  êtes  si  fières  des  grâces 
de  la  nature  ,  et  des  ornemens  de  Tart  ; 
vous  êtes  dans  la  fleur  de  la  jeunesse  ;  vous 
avez  la  fraîcheur  du  printemps  ;  et  l'incar- 
nat de  la  beauté  colore  vos  joues  vermeil- 
les :  mais  regardez  ici  :  voyez  avec  quelle 
rapidité  ces  roses  d'un  jour,  frappées  d'un 
souffle  mortel  ,  se  décolorent  ,  se  flétris- 
sent et  meurent  !  Ni  la  jeunesse ,  ni  la 
beauté  n'ont  pu  sauver  Clarisse.  C'est  son 
inviolable  innocence  ,  sortie  pure  et  sans 
tache  des  ombres  formées  par  le  crime  ; 
c'est  la  conscience  d'un  cœur  sans  repro- 
ches ,  qui  l'échauffant  d'un  courage  plus 
qu'humain  à  l'heure  inévitable  de  la  mort , 
ont  désarmé  pour  elle  l'affreux  tyran.  En 
vain  la  mort  l'environne  et  l'assiège  de 
toutes  ses  terreurs  :  elle  la  fixe  sans  être 
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émue  ;  et  elle   expire  le  sourire  sur  les 

lèsres. 

Et  vous  ,  jeunes  débauchés ,  qui  vous 
faites  un  jeu  d'outrager  la  vertu  ,  un  plai- 
sir cruel  des  pleurs  de  Tinnocence  :  qui 
înettez  votre  gloire  dans  votre  honte ,  et 
élevez  vos  triomphes  sur  les  naufrages  de 
la  pudeur;  ouvrez  les  yeux  avec  Belford: 
et  voyez  ,  en  frémissant ,  le  bras  de  la  ven- 
geance suspendu  sur  vos  tètes.  Si  vous 
méprisez  cet  avis ,  contemplez  dans  l'agonie 
de  Bîlton  mourant ,  quel  sort  vous  attend 
au  terme  de  vos  jours. 

En  vain  Loveîace  lui-même  ,  dans  la 
fleur  de  i  âge,  dans  la  vigueur  de  la  santé, 
dans  rivresse  de  la  folie  ,  Loveîace  formé 
par  la  nature  pour  plaire  et  pour  séduire, 
cherche  ,  en  changeant  de  lieux  et  de 
climats,  à  s'éviter  lui-même.  Partout  l'im- 
patience et  rinévitabîe  pensée  le  poursuit 
et  le  tourmente.  Il  n'a  plus  ni  goût ,  ni 
sentiment  pour  le  plaisir.  Il  erre  avec  en- 
nui dans  les  cours  étrangères  :  sa  con- 
science l'y  suit  et  empoisonne  dans  ses 
mains  la  coupe  de  la  joie.  Dans  Tombre 
des  nuits  ,  le  fantôme  de  sa  victime  le 
réveille  :  Clarisse  vêtue  de  lunière,  s'élève 
devant  ses  yeux.  Le  jour ,  rien  ne  le  con- 
sole :  il  gémit  ,  il  pleure ,  sans  se  sentir 
soulagé.  Et  le  trait  dont  son  cœur  est  pro- 
fondement blessé ,  est  plus  cru^l ,  plus  pé- 
nétrant que  répée  de  Morden. 

Abl 
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Ah  !  si  jadis  dans  les  champs  de  la  Grèce , 
un  sage  avoit  ainsi  réuni  la  inorale  aux 
charmes  du  sentiment  ;  s'il  eut  dans  l'anti- 
que Athènes  enseigné  d'aussi  grandes  le- 
çons ,  on  eût  vu  sur  les  bords  fameux  de 
rilyssus ,  son  buste  respirer  dans  un  mar- 
bre immortel.  Platon  lui-même,  suspen*» 
dant  ses  leçons  sous  lombrage  du  Lycée  , 
auroit  lu  avec  enchantement  cette  instruc- 
tive et  touchante  histoire  :  il  auroit  avoués 
que  son  auteur  étoit  digne  de  remplir 
la  place  que  ses  loix  refusoient  à  Ho- 
mère. (*)  (Jt) 

(*)  (If)  L^^  l<^i^  ^^  1^  république  idéale  (îe 
Platon  en  bannissoieni  Homère  lui-même  à  cause 
de  l'immortalité  de  ses  dieux  et  de  ses  héros.  Mais 
comme  il  est  juste  ,  dit  le  philosophe  ,  que  chaque 
degré  de  mérite  obtienne  sa  récompense,  versez 
vos  parfums  sur  la  tête  du  poète  ;  posez  sur  sa 
tête  une  couronne  de  laine ,  et  bannissez-le  dans 
quelque  autre  cité.  Plato  de  rep.  lib.   3.  (|V) 


Fin  du  douzième  et  dçrnier  volume. 
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risse à  M.  Lovelace. 

DXL  Lovelace  à  Belford.  Description  de  la  fin 
de  son  délire  et  du  retour  de  sa  raison  et  de 
sa  mémoire.  Tout  est  ,  dit-il  ,  conscience  et 
horreur  pour  lui ,  il  décrit  sa  misère  portée  à 
son  comble. 

DXIL  Du  même.  //  révoque  sa  dernière  lettre , 
honteux  de  l'avoir  écrite.  Il  s'abandonne  encore 
à  des  transports  et  à  des  écarts  d'imagination  et 
paraît  être  sur  le  point  de  retomber.  Pourquoi , 
dit-il ,  ma  mère  m'a-t-elle  élevé  de  manière 
à  me  laisser  ignorer  ce  que  c'étoit  que  con- 
tradiction ?  Son  cœur  succombe  au  souvenir  de 
ses  actions  passées  y  il  craint  le  retour  de  sa 
maladie.  Il  fait  un  effort  pour  tout  oublier. 

DXIII.  Du  même.  //  se  prépare  à  quitter  le 
royaume.  Sa  route.  Il  donne  à  Belford  des  avis 
raisonnables ,  quoique  sur  un  ton  badin  ,  sur 
son  projet  de  réforme.  Il  se  plaint  des  mystères 
qu'on  lui  a  faits ,  et  de  plusieurs  lettres  qu'on 
,  lui  a  cachées.  Il  demande  une  copie  du  r&f- 
tament. 

DXIV.  Belford  à  Lovelace.  //  lui  apprend  que 
la  justice  va  probablement  se  saisir  de  son  digne 
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agent  Tomlinson  ;  à  quelle  occasion  ?  Remords 
de  ce  méchant  homme  par  rapport  à  Clarisse, 
Belford  presse  Lovelace  de  voyager  ,  ne  fût-ce 
que  pour  sa  santé.  Il  répond  fort  sérieusement 
aux  avis  qu'il  lui  a  donnés.  Plaa  louable  de 
conduite  pour  V avenir. 

Lettre  DXV.  Lovelace  à  Belford.  //  plaint 
Tomlinson.  Il  a  appris  qu'il  étoit  mort  en  pri- 
son  ;  heureux  événement  qui  l'avoit  sauvé  de  la 
potence.  Pourquoi.  Il  n'est  point  de  si  grande 
infortune  dont  on  ne  puisse  tirer  'quelque  con- 
solation. Il  entreprend  de  se  défendre  par  une 
idée  bigarre  oii  il  met  en  opposition  un  avars 
et  un  voleur. 

DXV.I  Du  même.  //  le  raille  sur  le  plan  de 
conduite  qu'il  s'est  tracé.  Il  donne  a  Belford 
quelques  autres  avis  et  instructions  a  sa  ma- 
nière. Il  lui  reproche  de  n'avoir  pas  sauvé  Cla- 
risse de  sa  ruine.  Il  est  des  occasions ,  ou  il 
est  plus  h  propos  de  commettre  une  indiscrétion 
que  de  garder  trop  fi  délie  ment  un  secret.  Il 
plaisante  sur  sa  personne ,  sur  son  air ,  sur 
le  goût  qu'il  lui  suppose  pour  sa  cousine  Char- 
lotte et  sur  la  veuve  Lowick. 

X)XVn.  Belford  au  colonel  Morden.  Sur  ce  qu'il 
avoit  ouï  dire  que  le  Colonel  av oit  juré  de  tirer 
vengeance  de  M.  Lovelace.  Divers  argument 
qu'il  emploie  pour  l'en  détourner, 

DXVIII.  Lettre  posthume  de  Clarisse  à  son  cousin 
Morden.  Argumens  contre  le  duel  et  dans  les* 
quels  elle  a  prévu  tous  les  cas  généraux  et  par* 
ticuliers.  Voye^  aussi  la  lettre  CDXC,  à  son 
frère  sur  le  même  sujet. 

DXIX.  Le  colonel  Morden  à  Belford.  //  répond 
aux  raisons  qu'il  lui  a  alléguées  pour  le  dé-* 
tourner  du  dessein  de  venger  sa  cousine.  Il  peint 
rfe  fçrtçi    souUurs  h   chagrin  et  la   détres:çi 
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ou  toute  sa  famille  a  été  plongée  par  la  perte 
d'une  enfant  dont  h  caractère  et  ies  perfections 
reconnues  ,  font  aujourd'hui  le  tourment  de  leur 
rie. 

Lettre  DXX.  Le  colonel  Morden  à  Belforcî. 
Autres  parsiculari:és  relatives  à  l'exécution   du 

.  testament.  Réflexions  sur  l'amitié  des  femmes 
£n  général  y  sur  celle  de  Miss  Howe  et  de  sa. 
cousine  en  particulier.  Rien  n'est  si  propre  à 
former  l'esprit  des  jeunes  personnes  ,  que  l'ha- 
bitude et  une  correspondance  de  lettres.  Il  désa- 
jprouve  la  conduite  de  Miss  Howe  envers  M, 
Hichman.  Excellent  caractère  de  M.  Hickman. 
Avis  aux  parens  qui  désirent  se  conserver  le 
respect  de  leurs  enfans.  M.  Hickman ,  à  l'insçu 
de  Miss  Howe  ,  prend  le  deuil  de  Clarisse  et 
le  fuit  prendre  è  tous  ses  gens.  Dialogue  de 
Miss  Howe  avec  lui  à  cette  occasion.  Ce  que 
le  Colonel  attend  de  la  générosité  de  Miss  Howe 
en  faveur  de  M.  Hichman.  Foiblesse  de  ceux 
que  la  crainte   empêche  de  faire  leur  testament, 

PXXI.  Belford  à  Miss  Howe.  Copies  des  lettres 
posthumes  de  Clarisse.  //  la  presse  respectueux 
sèment  f  au  nom  du  colonel  Morden  et  au  sien^ 
d'accomplir  l'article  du  testament  de  sa  chère 
amie  qui  la  concerne  en  rendant  heureux  un  des 
plus  digne  homme  de  toute  l'Angleterre.  Il 
l'instruit  du  délire  de  Lovelace  ,  ajin  d'exciter 
ja  compassion  pour  lui  ,  de  la  mort  terrible  ^e 
la  Sinclair  et  de  celle  de  Tomlinson, 

DXXIL  Miss  Howe  à  M.  Belford.  Observations 
sur  les  lettres  et  autres  sujets  qu'il  lui  a  com^ 
muniqués  dans  la  précédente.  Elle  lui  promet 
une  autre  lettre  en  réponse  à  son  exhortation  au 
nom  du  colonel  Morden  et  au  sien,  elle  ap-- 
flaudit  à   la   s4nérçsité   du  Cçlçasl ,  d'ayç^ 
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acheté  les  bijoux  de  sa  chère  amie  ,  pour  les 
offrir  a  Miss  Dolly  Heney. 
Lettre  DXXIIL  "'Miss  Howe  à  M.  Belford. 
Elle  explique  sa  conduite  avec  M.  Hichnan , 
sans  prétendre  la  justifier;  Elle  avoue  que  c'est 
un  hofume  digne  d'un  meilleur  choix  ;  qu'il 
n'est  point  d'homme  quelle  estime  plus  que  lui, 
et  elle  assure  M.  Beljord  et  le  Colonel ,  que  de 
son  coté  il  n'y  aura  plus  d'obstacle  au  bonheur 
de  M,  Hidman. 
DXXÎV.  Beltbrci  à  Miss  Howe.  //  lui  fait  mille 

remercïmeiu  des  deux  lettres  précédentes. 
DXXV.  Milord    M....',    à  M.  Belford.  Il   lui 
apprend  que  son  neveu  part  pour  Londres  dans 
l'intention  de  s'embarquer.    Il   le  prie   de  pré- 
venir   toute    rencontre    entre   lui  et    le   colonel 
Morden. 
DXXVL  M.  Belforci  à  Milord  M....   //  a  reçu 
la  visite  de  M.  Lovelace  ,  ce  qui  se  passe  entre 
eux  à  cette  occasion.  M.  Belford  a  une  entrevue 
avec  le   colonel  Morden. 
DXXVIL    Du  même.    //  revient  d'accompagner 
M.  Lovelace ,  pendant  une  partie  du  chemin  de 
Londres  à   Douvres  :   leurs  adieux. 
DXXVIII.  Du  même.  Récit  de  ce  qui  s'est  passé 
entre  lui  et  le  colonel  Mordtn  à  leur  dernière 
entrevue.    Les   marques     d'affection    réciproque 
qu'ils  se  sont  données  en  se  séparant. 
DXXIX.   Miss   Howe  à   M.    Belford.  Elle  lui 
fait ,  comme  il   l'en  avoit  prié ,    un  portrait  du 
caractère  de  sa  chère  amie  et  le  récit  de  distri- 
hution  particulière  de  son  temps  dans  les  vingt' 
quatre  heures  de  la  journée. 
DXXX.    Lovelace    à    Belford   ;    de    Paris.    La 
conscience    conquiert  et   subjugue    les  âmes.   Il 
ne  peut  se    dérober  à    ses   réflexions.    Change-' 
menjt  dans  le  plan  de  sa  route.  Il  demande  une 
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relation   particulière  de   tout  ce  qui   s'est  passé 
depuis  qu'il  a  quitté   l'Angleterre. 

Lettre  DXXXI.  Beltbrd  à  Lovelace.  Il  le 
satisfait  sur  toutes  les  particularités  qu'il  avait 
demandées  dans  la  précédente. 

DXXXII.  Lovelace  à  Btlfurd.  //  a  reçu  une 
lettre  de  Joseph  Léman  ,  (  qui ,  dit  ~  il ,  est 
surmené  par  sa  conscience  J  pour  l'informer  que 
le  colonel  Morden  est  résolu  de  satisfaire  sa 
vengeance  sur  lui.  Il  ne  peut  soutenir  d'être 
menacé  ,  il  va  eu  ire  au  Colonel  pour  savoir  de 
lui-même  son  dessein.  Il  prie  Belford  de  lui 
dire  sans  déguisement  tout  ce  qu'il  en  sait.  IL 
ne  peut  se  sauver  de  ses  remords  a  l'occasion  de 
la  chère  La'dy  ,  au  prix  même  de  son  sang\ 

DXXXIIL  Belford  à  Lovelace.  Ce  serait  pour 
moi,  dit-il  à  Lovelace,  un  sujet  de  réjiexions 
bien  sérieuses ,  si  ce  Léman  même  qui  fut  l'ins^ 
trument  de  ses 'mauvais  desseins  allait  devenir 
celui  de  sa  perte.  Il  le  conjure  d'éviter  le  Co' 
lonel  :  ses  raisons. 

DXXXIV.  Lovelace  à  Belford.  Son  ressentiment 
à  l'idée  qu'on  le  menace.  Il  a  écrit  au  Colon&l 
pour  connaître  ses  imentions ,  mais  cependant  de^. 
manière  qu'il  peut  honorablement  éviter  de  pren- 
dre sa  lettre  pour  un  défi,  quoique  dans  le 
même  cas  ,  dit-il ,  il  ne  balancerait  pas  à  y  en. 
voir  un.    Copie  de  sa  lettre  au   Colonel. 

DXXXV.  Lovelace  à  Belford.  //  est  maintenant 
en  chemin  pour  Trente  ,  oii  U  va  rejoindre  le 
Colonel  pour  avoir  sa  réponse  h  sa  lettre.  Copie 
de  cette  réponse ,  et  de  celle  qu'il  y  fait.  Ses 
réjiexions  sur  son  ingratitude  envers  la  plus  par-^ 
faite  des  femmes  le  poursuivent  au  milieu  de 
tous  ses  ttmusemens  et  le  rendent  le  plus  misé- 
rable des  êtres.  Il  justifie  Clarisse  de  tout  re- 
frQche  de  tyrannie  ,  d'affectation  ou  de  réserve 
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outrée.  //  maudît  les  femmes  ,  qui  par  la  foiiçe 
que  la  folie  et  la  présomption  de  son  caractère 
déréglé  donnaient  à  leurs  instigations ,  ont  ,; 
dit-il ,  amplement  vengé  sur  lui  leur  propre 
ruine  ,  dont  ils  l'accusoient  d'être  l'auteur.  // 
est  sûr  de  la  victoire  ;  mais  par  respect  pour  Ict. 
mémoire  de  Clarisse  ,  il  ne  veut  pas  ,  s'il  peut 
s'en  dispenser ,    tuer  le  Colonel. 

Lettre  DXXXVI.  Lovelace  à  Belford.  Son 
entrevue  avec  le  colonel  Morden,  Demain,  dit' 
il ,  est  le  jour  qui  va  probablement  envoyer 
une  ame  ou  deux  servir  de  cortège  aux  mânes 
de  Clarisse.  Il  ne  doute  pas  que  le  Colonel  ne 
lui  doive  bientôt  ou  la  vie  ou  la  mort  ;  et 
qu'à  on^e  heures  du  matin  il  né  soit  en  état 
de  lui  écrire  toutes  les  particularités  de  leur 
combat. 

DXXXVII.  Issue  du  duel, 

Clonclusion. 

Examen  .  de  quelques  objections  faites  à  l'auteur 
sur  la  catastrophe  et  différentes  parties  de  cette 
histoire, 

A  l'Auteur  de  Clarisse,. 
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